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Maneras de mirar...

Querido lector tienes en tus manos una antologia muy particular por eso
me vas a permitir, sin alargarme mucho, decirte desde este espacio el
porqué de la particularidad, es decir por qué de este libro y de los autores
gue en él aparecen.

El porqué de esta antologia tiene que ver con la celebracion de los
seis afios de existencia de la Tertulia Pagina 72. Esta se inicié un dia de
septiembre de 2010, cuando un grupo de escritores decidimos sentarnos
juntos, los primeros viernes de cada mes, para hablar de poetas y de
poesia, de la propia creacién y de la ajena.

Quienes nos reunimos en un principio fuimos, por orden alfabético:
Mamen Alegre, Maria Blazquez, Antonio Castro, José Enrique Campillo,
Faustino Lobato, Milagrosa Ortega, Placido Ramirez, Trinidad Rédenas,
Celso Rodriguez, Manuel Romero, Manuel Salitre, José Manuel Sito y
José Manuel Vivas.

Rapidamente fuimos creciendo, afiadiéndose otros tertulianos que,
actualmente, se mantienen en la tertulia: Juan Miguel Collado, Marisa
de Llanos, Rosa M. Ferndndez, José M. Ferndndez, Antonio Pacheco,
Juan Antonio Rincdn, Patro Sayago y Fernando, Daniel Villa...

Otros fluctian y cuando estdn van dejando su huella: Francisco
Chamorro, Antonio Maqueda o Manuel del Rey. Otros estuvieron un
breve tiempo, pero dejaron un eco de su presencia que permanece entre
nosotros: Caridad Jiménez, Carmen Gordillo, Miguel Angel Navarro, Pilar
Mateos.

El porqué de estos autores tiene que ver con la decision, que desde un
primer momento tomamos, de invitar a otros creadores para que, desde



su obra publicada, nos comentaran su aventura con las letras, su
compromiso de componer versos y/o prosas jugando con las palabras.
Decidimos esto porque, desde el minuto cero, tuvimos claro que hablar
solo de lo nuestro tenia el peligro de la endogamia propia de los
“cendculos literarios”.

Asi, empezamos por llamar a los escritores amigos, a los que estaban
cerca. Y la casa, nuestra casa, la Tertulia, se llené de otras voces con
sonido propio. Esto nos estimulaba a crear por encima de las dificultades
gue supone escribir en tiempos no proclives a la lirica. Después, cuando
la economia nos lo permitid, invitamos a los que estaban mds lejos. De
esta manera, entre verso y voces, risas, relatos y poemas, de los autores
invitados, fuimos (continuamos) creciendo.

Durante estos seis aifos los autores que han sido invitados son 21 de los
gue veinte se encuentran en este libro. Estos escritores son un mundo
en si mismo, miradas diferentes, que comprobards cuando leas los
fragmentos de algunas de sus obras que aqui aparecen. Precisamente,
porque cada uno tiene una entidad propia ninguno necesita
presentacion, sin embargo, he querido darte una pincelada de ellos que
verds cuando llegues, en este libro, al espacio que cada uno ocupa. En
el Epilogo encontrards la impresién general que algunos tertulianos
tienen de la visita de estos autores.

Un aviso, se sigue un orden de autores no alfabético sino el que tiene
qgue ver con el momento de su llegada a la tertulia.

Nuestros invitados, cada uno de forma diferente, desde el mismo
instante que asomaron por esta Tertulia se convirtieron en referentes
generoso colocandonos, de esta forma, en la pista del ser mismo de la
palabra escrita. Bajo la mirada de estos 20 autores que aqui encontraras,
aprendimos que la palabra escrita no es una realidad a domesticar sino
algo fragil que tiene que amarse. Cada uno, con su imaginario propio,
nos ayudd a crecer mas alla de los gustos particulares, introduciéndonos
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en el lenguaje universal de la palabra escrita. Este hecho, de la diversidad
de autores que han pasado por Pagina 72, de alguna forma ha influido
en nuestra manera de mirar el arte de escribir; mas aun, nos ha llevado
—desde la obra de cada uno de ellos- al ser de la creacién que es dificil
apreciar a no ser que hagas silencio. La variedad de los autores que aqui
te encontrards viene a ser una metafora de la pluralidad de la Tertulia
Pagina 72, como grupo, que no deja de crecer desde la tolerancia de lo
diferente.

Lector, espero que disfrutes con este florilegio de autores que, a lo largo
de seis aifos, nos regalaron con lo mejor de sus personas y de sus escritos.

Faustino Lobato Delgado
Badajoz, 2017.
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La mirada del dialogo



Manuel Pecellin nace en Monesterio (Badajoz) el 14-09-1944. Se
licencia en Teologia por la Universidad Pontificia de Salamanca
con un Memoria sobre Teilhard de Chardin. Obtiene la licenciatura
en Filosofia por la Complutense madrilefia, donde se doctord con
una tesis sobre el Krausismo en Extremadura. Catedratico de
Instituto, por oposicion libre, desde 1976, ha sido Director de los
Institutos “Pedro de Valdivia” (Villanueva de la Serena) y “Reino
Aftasi” (Badajoz). Fue profesor de Antropologia Cultural en la
Escuela Universitaria Santa Ana, de Almendralejo. Es secretario
R.A. de Extremadura. Formé parte del Equipo de Estética de la
Facultad de Filosofia de la Universidad de Sevilla. Cred y ha dirigido
durante ocho afios el Servicio de Publicaciones de la Diputacion
de Badajoz. Durante diez anos, ha sido Director del Centro y
la Revista de Estudios Extremefios, donde publicé numerosos
trabajos y mantuvo la seccion de resefas bibliograficas en cada
numero. Ha sido Presidente de la Asociacion de Escritores
Extremenos. Fue responsable del area de “Ciencia y Pensamiento”
de la Gran Enciclopedia de Extremadura, donde publicé 170
articulos. Fue cofundador y Vicepresidente de la UBEx (Unién de
Biblidfilos Extremenos), cuyo boletin mensual, Oeste Gallardo, cred
y dirigio.

Es autor de wuna treintena de libros, entre los cabe
destacar Literatura en Extremadura, 3 vols. Badajoz, Universitas
Editorial, 1982-85. El krausismo en Badajoz. Caceres, Universidad
de Extremadura, 1987. Historias Minimas, Badajoz, Del Oeste
Ediciones, 2001. Pensadores extremefios, Badajoz, Universitas,
2005. Relumbres de Espejuelos. Madrid, Beturia, 2010 .Bajo el sol
de la dehesa (Badajoz, Editamas, 2017) y los diez volumenes
de Bibliografia Extremena, publicados en estos dos ultimos
decenios.
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PECIOS

Semienterrados por las dunas que el tenaz levante nutre, los
restos de la patera tifien de azul el horizonte. Lucen los turistas
gafas y bafiadores carisimos; piden costosas raciones de pulpo,
ortigas de mar o morena.

Alguien, mas piadoso, puso un ramito de flores silvestres en el
monticulo. Desde el arenal se divisa la costa africana, donde
miles se disponen a repetir el dificil transito hacia el mundo rico
y libre. Las aguas del Estrecho celan sus peligrosas
turbulencias, que inutiles ojos vigilan desde las alturas.
Terminaran pasando, como siempre ocurrié, porque no hay
forma de detener las embestidas del estdbmago, el corazén o la
fantasia.

Del libro Bajo el sol de la dehesa. Badajoz, Editamas, 2017
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CAMPESINOS EXTREMENOS, SOLDADOS HEROICOS EN
AFRICA

En la desdichada e interminable “guerra de Marruecos” (recuérdese
Las brujas, de Chamizo), hay un episodio sublime que protagonizé
un pufiado de soldaditos extremefios. Se trata de la heroica defensa
de Kobba-Darsa, un minimo reducto en las montafias del Rif,
defendido por la guarnicion espafiola frente a los ataques feroces
de las cabilas. Felizmente, alli no se produjo un nuevo desastre de
Annual gracias a la increible resistencia de la guarnicién y a la
oportuna llegada de los legionarios, bayoneta al ristre para destrozar
a los sitiadores.

Entre los componentes del Regimiento Serrallo 69, encargados de
la defensa del lugar, figuraban soldados de reemplaza, en su
mayoria cacerefios. Corria el afo 1924 y Monte Arruit aun era una
pesadilla. Parapetados en aquel reducto de una loma conica cercana
al rio Lau, los jovenes campesinos derrocharian valor frente a
fuerzas muy superiores en numero, excelentes conocedores del
lugar. Escasos de viveres y municiones, sin apenas agua, resisten
dia tras dia los embates del enemigo, hasta que la Legién consigue
liberarlos. Sélo la escasez, los sufrimientos fisicos, las duras tareas
agricolas que llevaban soportando desde su infancia campesina,
puede explicar la extraordinaria resistencia de aquellos hombres,
capaces de manejar el fusil con la misma eficacia que antes
demostraron en el uso de la hoz, los azadones o las guadanas bajo
el implacable sol de Extremadura. Eran tan duros, si no mas, que
los curtidos rifefios. Casi ninguno alcanzaba el 1.70 mts. de estatura,
pero todos tenian impetu indomefiable y un sentido del honor fuera
de lo comin. A Miguel Angel Rodriguez Plaza se debe el
conocimiento de aquellos héroes y de lo que después seria el
caminar por el terrufio de quienes se salvaron.

Del libro Bajo el sol de la dehesa. Badajoz, Editamas, 2017
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LA JESA.

Parte de mi infancia, adolescencia y primera juventud esta
vinculada a la jesa (como se le sigue llamando en Monesterio).
Mis padres y tios tenian sus campos, que explotaban juntos, en
la “Joya Vaquera”,un magnifico encinar atravesado por la antigua
calzada romana, ruta durante siglos de los trashumantes. Antes
fue predio de los Garay, apellido con indudable resonancia étnica
de una familia llegada alguna vez desde el frio Norte a mi pueblo
(donde también abundan los Vascos y Lancharros, junto a otros
gentilicios como Catalan, Gallego, Navarro, Sayago, Sevilla,
Valencia o Villalva , testimonios léxicos de emigraciones
seculares). Todos los primos, segun la edad, contribuiamos desde
muy pronto a las labores agroganaderas. Sin duda, el rey de la
explotacion era el cerdo, para el que mi padre labraba con sus
propias manos corralones, cercas, zahurdas, paridera y tinahones,
casi siempre solo de piedra, que €l mismo sabia sacar de canteras
préximas. Como habia aprendido a darle muerte, abrirlo y
prepararlo los dias de matanza (en invierno, los de bellota; a
finales de septiembre, “el torreznero”, cebado con desechos de
la huerta e higos para complementar la chacina agotada los
fatigosos dias de siega, era y paja). Durante las vacaciones de
Navidad, los chicos ayudabamos a coger las bellotas, que
vareaban los mayores con el “trancayo” e incluso haciamos noche
en la casita del campo. Por supuesto, todos sabiamos donde
estaban los arboles mejores y reservabamos sus parvas para el
consumo familiar, esperando que se “avellanasen”. Mi tio Manuel
solia preparar la cena, a veces con algun conejo cogido a lazo o
la paloma, torcaz, la aguanieve o el gallocampo distraido en la
oportuna trampa. Teniamos también una buena piara de cabras,
que todos aprendimos a ordefiar. Parte de la leche se vendia en
casa, aunque la mayor parte la haciamos queso. Tanto los
hombres como las mujeres conocian las férmulas tradicionales
para cuajarlo, apretarlo en cinchos, salarlo y conseguir que se
curase paulatinamente. El suero, para los mastines; se mezclaba
con el pienso o se regalaba. Los calostros de las recién paridas
eran un manjar, una vez cocidos y dulces, que también se
compartia. Aquel tozudo campesino, mi padre, se empefd en
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arrancar las encinas, quejigos y alcornoques de algunas
hectareas y las puso de higueras, cuidandolas con el celo que
asombrase a Chamizo ante “la vifia del tinajero”. A nadie se le
daba gratis ni una embozada de bellotas, pero se permitia que
cualquiera cogiese una cestita de blancos, negros o verdejos para
su consumo. Gracias a eso, hay pobres que engordan varios kilos
durante el verano, le escuché decir a mi padre. Una pequefia
parte se secaba en las “paseras”; servian de postre en invierno
e incluso para reforzar los morrales de las yuntas en los dias mas
duros. Hizo también un huerto, donde cosechaba todo tipo de
productos, y lo llend de frutales. No sélo daba para nosotros, sino
que vendiamos. Incluso llegé a construir un endulzadero de
altramuces, con su correspondiente horno y alberca, a imitacion
de otro mucho mas grande en el que él se habia criado, “El
cerezo”. Su pasion por el agua le hizo cavar pozos y fuentes
donde supuso que la habia (no siempre atind), derrochando
habilidad para retenerla y conducirla amorosamente a través de
gavias y atanores hasta los lugares oportunos. Una vez dije: Me
percibo portador de una herencia que no lograré transmitir. Morira
con nosotros, los ultimos retofios de las tribus agroganaderas.
Hablo de olores como el vaho de las cabras, el hervor de los
altramuces, las eras encendidas o el brillo del alcornocal tras la
lluvia. Poseo sobre mi piel el calambre de los grillos recién
apresados, la sedosa musculatura de peces sorprendidos en la
cueva, las caricias de un pelacho titubeante. ;Cémo y a quién
decirle el murmullo de las colmenas, la zumba de los
moscardones, el crepitar de zarzales en llama, el estallido de las
pifias abiertas por el sol, los rumores miles del encinar? Quién
recoge de mi boca el empuje del calostro, la dulzura de los
chupamieles, el amargor de los rabiacanes, el agraz del aceron,
el encandilamiento de la melcocha o el azucar de los higos
rayados por la blanda? Ya pueden comprender de dénde
procede: de la dehesa.

Del libro Relumbres de espejuelos. Madrid, Editorial Beturia, 2016
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La mirada cercana



Irene Sanchez Carrén nacié en 1967 en Navaconcejo, pueblo
situado en el Valle del Jerte (Caceres). Es Doctora en Filologia
Hispanica por la Universidad Nacional de Educacion a Distancia,
Licenciada en Filologia Inglesa por la Universidad de
Extremadura y Master de Espafol para Extranjeros por la
Universidad Antonio de Nebrija. Ha impartido clases de espafiol
en Londres. Ha sido profesora de Lengua Inglesa en Navalmoral
de la Mata y en Badajoz. También ha trabajado como asesora en
las Unidades de Programas Educativos de Badajoz y Caceres.
Actualmente imparte clases en el I.E.S. “Norba Caesarina” de
Caceres.

Fue ganadora del Premio “Valbén” 1996 de Valencia de
Alcantara (Caceres) y del Premio “Hermanos Argensola” 1997 de
Barbastro (Huesca), con el poemario Porque no somos dioses,
publicado en 1998. Con el libro Escenas principales de un actor
secundario obtuvo el Premio “Adonais” 1999 que se publicé en
2000 en la editorial Rialp.

En 2001 colaboré en el libro conjunto Siete poetas, siete
poemas y una canciéon publicado por la editorial De la Luna
Libros. En esta misma editorial publicé en 2002 un pequeno libro
de canciones titulado Sevillanas. Su obra Afracciones de feria
aparecié en 2002 en la coleccion Abezetario, publicada por la
Diputacion de Caceres. En septiembre de 2008 obtuvo el premio
de poesia “Antonio Machado” de Baeza con Ningun mensaje
nuevo que aparecio ese mismo afo en la editorial Hiperion.

En 2010 la Editora Regional de Extremadura recogi6é sus dos
primeros poemarios, que estaban agotados, bajo el titulo E/
escondite. Desde 2009 es colaboradora habitual del periédico Hoy.
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RAZONES

Bien esta en otros
sostenerse. Porque nadie soporta la vida solo.
F. Holderlin

Y porque estamos solos empezamos un verso.

Porque sentimos frio acercamos las manos
al calor de unos seres imposibles y bellos
que nos prestan sus ojos para observar el mundo.

Porque tenemos miedo miramos otras muertes
y en nuestra oscuridad encendemos un sol
de mediodia, inmovil, que no se ira al ocaso.

Huyendo del dolor fatigamos el cuerpo
por calles de ciudades que nunca son la nuestra
de la mano de gentes que habitan en nosotros.

Porque tenemos prisa inventamos finales.
Porque nos falta el tiempo inventamos mas tiempo.

Porque somos tan pobres no nos pesa apostar
lo poco que nos queda a este numero incierto.

Porque somos humanos miramos a los dioses.
Porque no somos dioses jugamos a crear.

De “Porque no somos dioses”.
Barbastro, Ayuntamiento de Barbastro, 1998.
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CIUDAD
Son de nuevo las ocho.

Mientras voy al trabajo

en metro, como siempre,

me entretengo mirando mi reflejo
en la ventanilla del vagon.

En la oscura suciedad del cristal
mi rostro tiene un aire de ser intemporal y misterioso.

Prefiero las polvorientas ventanillas del metro
o los escaparates de las tiendas
a los espejos.

Hace afios que no miro directamente mis ojos en un espejo.
Son de nuevo las ocho y un minuto.
La proxima estacion sera la mia.

Cuesta apearse siempre en la misma estacion,
acudir al trabajo,

mantener la cordura,

no extraviarse.

Las ocho y dos minutos de qué afo, no importa.

El tiempo va pasando

y el dolor nos visita dia a dia

y hay que ver cuanto cuesta

mantenernos en pie,

zarandeados por este traqueteo insoportable,
sin perder el equilibrio,

la cordura,

nuestro rostro emergiendo transfigurado
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en las oscuridades de cada tunel
para acabar sintiéndonos los mismos,
dia tras dia,

y acudir al trabajo,

y no bajarse en cualquier estacion
sino siempre en la misma,

y regresar a casa,

siempre regresar.

Este siglo comienza a hacerse interminable.

De Escenas principales de un actor secundario.
Madrid. Rialp, 2000.
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DE SENECTUTE

Cuando yo era muy nifia
las viejas se peinaban como diosas.

Me gustaba acercarme y contemplar
el sencillo ritual de cada dia:

las viejas, sentadas a la puerta,
esperaban tranquilas a sus hijas
que llegaban alegres, bulliciosas,

a deshacer el mofio del dia anterior.

Con la mirada absorta de la infancia,
observaba caer los escasos cabellos
sobre los hombros secos y la espalda abatida.

Las viejas elevaban hacia el cielo su rostro
con los ojos cerrados

y no podia yo quitar mis ojos

de la piel transparente de sus sienes,

de la azulada red de duras venas,

de los largos mechones apagados.

Asi avanzaba otro dia,

se tejian las trenzas con esmero,
se trataban asuntos de mujeres,
a veces susurrados,

a veces relatados con viveza,
mientras peinas y horquillas
flotaban en la blanca palangana.

Cuando yo era muy nifia

las viejas iban siempre de negro
y vivian
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cara al sol en silencio y con los ojos cerrados,
y se peinaban
como si fueran diosas.

Pero aquel elegante recogido que tanto me gustaba
acababa cubierto por un pafiuelo negro,

un dia mas, oculto.

un dia mas, perfecto.

De “Ningun mensaje nuevo”. Madrid, Hiperién, 2008
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Del mirar sereno



Resido en Mérida, ciudad donde trabajo en un colegio publico como
maestra.
Pertenezco en Mérida a la asociaciéon poético cultural “Gallos
Quiebran Albores” y en Madrid a la asociacion “Prometeo de
Poesia”.

Premios literarios:

e Premio Oliva de la Frontera de Poesia 1.996.

e Premio de relatos del XI Concurso Literario de la Asociacion
Residencia Hogar del Maestro Jubilado, 1.996.

e Premio de Poesia del certamen “José de Espronceda”, 1.998
en Barcelona.

e Premio de poesia Cilanco 1.999, del certamen literario “Emilio
Murcia” en Albacete.

Publicaciones:

e Libro de poemas “El Despertar de las Adelfas”, publicado por
la Diputacién de Badajoz.

Libro de poemas “Vuelos de eternidad”. Edicion sufragada
por la Ayuda Comunitaria LEADER II.

Libro de poemas “Petra, la noche...ti”, editado por Ermitafo.
“La Musica de las horas”. Editado por Vitruvio.

Poemas en las antologias editadas en la coleccion Emérita de
poesia de Gallos Quiebran Albores; en la revista “La Pajara
Pinta” de la asociacion Prometeo de Poesia; en la “Antologia
de Poetas Extremefas” editado por la Junta de Extremadura
en el ano 2.001; en la Antologia Voces del Extremo “Poesia y
magia”, 2.0009 editado por la Fundacion Juan Ramén Jiménez
y en la revista literaria “Piedra de Molino”.

28



NIEBLA (de “El despertar de las adelfas”. aiio 2000
editorial Alcazaba

(Premio Cilanco, 1.999)

Porque ella surge asi, tan de repente,
como un torpe pafiuelo que se escapa
mas perdura, obstinado, entre los dedos.
Porque nada es igual si nos envuelve
en la lenta caricia de sus manos.
Porque es nada

y la nada sobrecoge

cuando es densa

y penetra cuerpo adentro,

y atraviesa fronteras de la mente

y avanza hacia recodos del espiritu.

Ha llegado en silencio, de mafiana:
ingravida, tan agil, escalando

los recuerdos que vibran en las sienes.
Y han llorado los brezos por su causa.
Y hasta el roble ha humillado su ramaje.
Era toda dulzor inaprensible

o, tal vez, sdlo hiel evaporada.

Porque asciende, descalza, hasta mis hombros,
aparece, de subito, en mis piernas,

se refugia, serena, en mis cabellos

y emana de mis poros, tan profusa,

que ya es mi soledad

tan solo niebla.

Porque el cerca y el lejos los ha unido
en el humedo abismo de su frente

y marchamos a ciegas, mas seguros
de su fiel compania a cada paso.
Porque anuda misterios al enigma

y no sé de qué boca ella es aliento.

Y ni un pajaro vuela por su rostro
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a pesar del hechizo de su imagen.

-¢ Has nacido del seno del vacio?

¢, Con qué signo marcada traes el alma?
¢ Tienes alma? ¢ Eres dulce?

¢,Son tus ojos

los vagos horizontes de ese mundo
que, a veces, yo presiento en tu lenguaje?
¢Y si fueras umbral de los ensuefios

y anduvieras rondando mi tristeza

para llevarme, rauda, al universo

de la luz que, con tal celo, custodias?
&Y si al fin fueras, niebla,

solo huida

y yo sélo la huella de tu paso,

y una tarde de sol, sin decir nada,

como tu, yo también desaparezco?
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RECUERDAME
(“Vuelos de eternidad”. Ao 2.000)
v

Recuérdame feliz con mis coletas
y mis leotardos rojos y aquel brillo
del charol del domingo

en mis zapatos nuevos.

Y recuerda también

la misa perfumada de las once,

tu presencia distante, pero cierta,
la breve curva del agua rendida,
la cita con el puente y sus regatos,
la nobleza de un aire

festejado de soles.

-Ahora cabalgo nubes que no nombre
y esta el puente poblado de ojos nuevos
que no podran saber de tu prestancia-

Olvida

aquel momento triste en que, sumida
en medio del bullicio, me ausenté;
mis pupilas oscuras, tan lejanas...
inmolando el azul de la mafana;

mi huida hacia el remanso del olvido;
la pulsacion sombria de las aves
que acecharon, tenaces, mi regreso.

Olvidalo. No importa.

Sélo importa que fui

voraz caleidoscopio de ilusiones,
libro que estaba abierto a la escritura
naciente del amor,
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ingenuo manadero de delirios
sobre el perfecto talle de tu imagen.

No olvides

la alquimia de la hoguera

en la noche embrujada de las cruces;
los ancianos en circulo,

protegiendo el arcano de las llamas;
a nosotros, danzando enloquecidos
al conjunto de extrafios sortilegios,
cantando, ingenuos, “a tapar la calle”
para impedir que el alba destruyese
el luminar flamante de la fiesta.

Vi

Y... no olvides

(aunque, tal vez, no seas

mas que un ardiente sueno)

que aguardo tu llegada y nada turba
la orilla donde habita la inocencia,
donde todo es igual a cuando eras
tan real como un cuento
O un poema.
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ABRIL ES UNA LUZ
(de “La musica de las horas”, editorial
Vitruvio, 2011)

Insistia la tarde

en su ofrenda de luz.

Abril es brillo de ambar

entre castanos verdes.

Abril, ecos de miel,

vigias que te acechan

desde cualquier recodo

cuando inician las horas, indecisas,
su esforzada subida hacia la cumbre.

Reverdece, en silencio, la esperanza:
aparicion de pajaro o de cauce,
de canto solitario,

de mutilado tronco en la cuneta.
Te inclinas y posees
la trémula pureza de los lirios.

Abril es una luz.
A veces, abril es una herida.
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Antonio Burillo Puig (Tarragona 1963). Siempre he sentido la
necesidad de escribir y contar historias. En 1992 me traslado a
Extremadura, donde participo desde 2003 en los Talleres literarios
de la Universidad Popular. Participo en diversas antologias con la
Asociacion cultural CALAMUS de Jaraiz de la Vera y en 2004
participo con Ediciones Cardefioso de Vigo en dos de sus antologias
SEMBRANDO ILUSIONES.

En 2007 publico dos poemarios con Ediciones Cardefoso, PIEL
ROMANTICA y TAN SOLO UNA PALABRA, y en 2010 publico mi
primera novela EL CONVENTO DE LA DISCORDIA con Ediciones
LETRA CLARAY en 2012 la segunda, LA COLINA DE LAS CRUCES
con Ediciones SELEER.

Desde 2015 forma parte como director adjunto, de TAU EDITORES,
en Caceres, dedicado a la labor editorial.
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LOS ZAPATOS ROSA

Ana habia terminado hacia unos segundos la clase con
sus alumnos. Habian estado comparando las dos grandes
culturas del té, la inglesa y la japonesa. Vieron una filmacion
sobre la ceremonia japonesa. A sus alumnos les resultd muy
interesante la meticulosidad nipona al respecto y la delicadeza de
los movimientos. Se disponia a prepararse la cena, y justo detras
del bote de café, escondido desde no se sabe hacia cuanto
tiempo, encontré una caja roja que le resultd familiar. No
recordaba desde cuando esa caja estaba alli, pero su primer
instinto fue abrirla. Su olor era inconfundible; Té de Ceilan.
Aunque ella nunca habia tomado ese brebaje, como le gustaba
llamarlo, su anterior pareja, el inglés, si lo hacia. Su primera
reaccion al verlo fue de extrafieza, ya hacia tres afios que él se
habia ido, y no dudo en tirarlo a la basura. Ella no lo usaba para
nada. Al abrir el cubo, su perro Georgie, estaba a su lado.
Probablemente la caja de té era lo ultimo que quedaba de él en
su casa, pero ahora solo queria tener a Georgie como recuerdo
de su paso por alli.

Ana se habia recostado sobre su sofa de color verde
claro y cogia con sus dos manos la humeante taza de café
descafeinado, calentandolas debido al frio reinante. Era su
bebida predilecta para mitigar las bajas temperaturas. Ya era
tarde, la noche ocupaba el exterior de su casa y llevaba el
pijama puesto, cubierto con una bata. Sin darse cuenta de la
hora que era, el suefo y el cansancio la vencieron, y se encogio
en el sofa.

Extrafiamente, ya que siempre reconocia no sofar, su imagen
aparecié en la imaginacioén. Llevaba un cuidado vestido rosa con
los hombros al descubierto, con su falda de gran vuelo y encajes
de blanco inmaculado en el interior, andando por un desnudo y
enorme salén. No reconocia el lugar, pero si la musica que sonaba
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de fondo. Los acordes del tres por cuatro de los valses de Johann
Strauss hacian que el lugar, de repente, se trasladara a la época
imperial austriaca. No habia nadie mas en el salon, y ella se movia
de forma inconsciente al compas de la musica sin percibir que, a
su espalda y andando en direccién a ella con paso firme, un
maduro y canoso oficial de husares, con su vistoso uniforme azul
marino y la chaquetilla colgando de su hombro izquierdo, se movia
al unisono. Los ribetes de una piel negra y los galones de un
brillante color dorado destacaban entre las columnas de marmol
rosado del salén, vacio de muebles.

Cogiéndola por la cintura y asiendo su mano izquierda, le dio
la vuelta. Ella le miraba con una cara de sorpresa mayuscula, pero
se dejo llevar por la musica y el bailarin, sin duda mas experto que
ella en ese tipo de circunstancias. Poco a poco las vueltas
delicadas y acompasadas a la musica del vals, hicieron que su
cara cambiara, y tendié una agradable sonrisa a su galante
companero, pero ninguno de ellos se dirigio la palabra. La musica
sonaba sin parar y ahora, los acordes del famoso DANUBIO AZUL,
hacian estremecer las manos entrelazadas de ambos bailarines,
para, al finalizar dicha obra, desaparecer el galante caballero y
volver a dejarla sola, girando aun bajo el sonido de la inexistente
musica en el desnudo y ahora, desangelado salén.

Ana se sobresalté en el sofa de su casa y todavia jadeando
por el esfuerzo del baile imaginario, no supo muy bien donde mirar.
Estaba confundida y extrafiada de la brillante realidad de ese
suefo. Al levantarse del sofa, para ponerse las zapatillas, justo al
lado, descubrié unos zapatos de tacén rosa, preciosos, delicados.
Su estupor aumentaba por momentos, justo cuando sus pies,
como si pensaran por si solos, fueron a introducirse en los zapatos.
Estaban aun calientes y algo humedos, sefal de que algun
esfuerzo se habia realizado con ellos. Subid las escaleras de su
casa llevandolos puestos y las zapatillas en la mano, sin creerse
lo que le estaba ocurriendo. Buscaba también a Georgie, que
habia desaparecido del sofa. Pero su mente estaba nublada y lo
unico que deseaba era acostarse en su cama.
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Al abrir la puerta de la habitacion, no vio a Georgie en el lugar
que habitualmente ocupaba, y roded la cama para buscarlo. Su
cabeza estaba totalmente fuera de sitio y empez6 a llamar a
Georgie a su lado, como solia hacer muchas veces al dia. Lo
descubrié en la otra habitacion, justo a los pies de la cama, pero
no sobre su manta. Su menudo cuerpo yacia tumbado, cubierto
por la oscura chaquetilla azul con brillantes galones dorados de
un oficial de husares.
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LAGRIMA HECHICERA

Hechicera y furtiva
deslizas el silencio
por ese surco palido
que marca tu camino.

Maldicion terrible,
la tuya de dia,
de noche la mia,
que llena de lluvia amarga
el rincén de mis ilusiones.

Embrujado vivo
por el sortilegio de una lagrima
que esconde
la sonrisa de una mirada.

Prendido de tu voz,
ese hechizo de luna
que un dia me hizo llorar,
quién sabe si de alegria o de dolor.

Sutil diferencia,
la que tan solo una gota
es capaz de marcar
en este rostro triste,
y que hoy, en silencio,
se clava en mi corazén.
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De mirada pluriforme



Rufino Félix Morillén naci6é en Mérida, ciudad que le nombré Hijo
predilecto en el 2003. Durante su estancia de estudiante en Madrid
fue un activo participante en las tertulias literarias de los cafés. En
ellas convivié con Camilo José de Cela, Luis Felipe Vivanco, Manolo
Alcantara, Gloria Fuertes, entre otros. Fue uno de los fundadores
de la revista literaria Olalla y durante afios colaboré con el periédico
Hoy. Con el titulo “Reloj de arena “se publicaban sus articulos
recogidos en una antologia publicada por Menfis, que este afio la
Editora Regional ha vuelto a editar con el mismo titulo.

Ha publicado, ademas, los siguientes poemarios: Tarde cerrada
(1989), Cresteria de la sal(1990), Consumacion del tiempo (1991)
, Parpado de espumas(1992) Voz distante (1994), Memorias de
la luz (1998), Versos recobrados (2000), Las aguas litorales
(2001) Las ascuas (2002), Premio Ciudad de Salamanca: El tiempo
y el mar (2003), Las puertas de la sangre (2005), (incluido por la
Universidad de Oxford para su estudio en su tratado de lengua
castellana y literatura), La soledad de las arenas (2007), El aire
verdecido (2008), La granazon del frio (2010), Mies encendida
(2012), Como un adidés de seda (2014)

Ricardo Sanabre ha dicho “Rufino Félix ha ido consolidando con el
tiempo su obra , que hoy ofrece una madurez y una hondura
ejemplares”. Manuel Pecellin: “Con Rufino Félix estamos ante el mas
rico, intenso, maduro, conmovedor y acertado de los poetas
extremenos vivos”.

Miguel Florian: “La altura épica y elegiaca de la poesia de Rufino
Félix le emparenta con poetas europeos como Rilke o Seferis. No
carece su poesia de la hondura reflexiva y emotiva de estos poetas,
como tampoco del vértigo abisal de Saint-John Perse”.
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Devocionario de los recuerdos. 1985.
Primavera

Si pudiera

retener la primavera

en una fanal, jqué alegria

saber que el azul del cielo y el verde de la pradera
conmigo siempre tendria!

Y asi, en la monotonia

de las noches invernales

cuando la nieve me enfria

el corazoén y a raudales

la tristeza y la penumbra cuajan mi melancolia,
mi voz daria en esponsales

con esta luz del fanal.

Cresteria de la sal (1989)
I
-fragmento-

Se vaciara este mar

cuando descienda

la sangre hasta las aguas de ceniza
cuando la luz no avive la palabra

del hombre que se adentra, oscurecido,

y se empapa de sal, y se amortaja todo

con el triste sonido del agua en abandono,
que no quiere mirarles sus ojos apagados

y se vuelve de espaldas y se va sollozando,
dejandole en la tierra, que emerge desgajada,
sitio para su cuerpo irrepetible.
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XV
-fragmento-

Ahora, apagado todo mi corazon salino,

miro al mar que se aleja con su carga de estrellas
y evoco los caballos airosos de mi sangre,

sus galopes postreros hasta el agua anhelada.

y me quedo postrado en la orilla del tiempo,
callados ya mis labios, deshabitado todo.

Alor Novisimo publicado por la Diputacién Provincial
de Badajoz en julio-diciembre 1990. pagina 125

Toros en la bahia
-fragmento-

Toreando esté la tarde en la bahia.

de oro y azul el traje, zapatillas salinas
y espuma en los festones brilladores
que acosara la sangre en el ocaso.
suena el timbal del viento, y el capote
va y viene desplegado por la arena
repitiendo veronicas y suertes,
lidiando el negro toro de la vida

que embiste, inagotable, cada dia.
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Las ascuas (2002)
Otra casa
-fragmento-

Esta casa ya es pequefia
para acoger mi universo.
casa de tiempo gozado,
altas paredes y techos
velando celosamente

la pureza del recuerdo.
pero se encuentra colmada,
y ya no me cabe dentro

el corazon, las palabras

y el claror de mis anhelos.
por eso voy a buscarles
otra casa a mis ensuenos.

Paraiso
-fragmento-

Igual que en el comienzo,

cuando estrend de vida su pujanza

y el cielo se mostro tras el relampago,

a la intima penumbra

siguen llegando vuelos,

los mismos que celaron

la eclosion del milagro

verdadero, fluyente

el que nos entroniza como dioses de fuego,
llamas eternas en el paraiso.
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José Maria Cumbreiio (Caceres, 1972) ha publicado los
poemarios Las ciudades de la llanura (ERE, 2000), Arbol sin
sombra (Algaida, 2003, Premio de poesia Ciudad de Badajoz),
Estrategias y métodos para la composicién de rompecabezas
(El Bardo, 2008), Diccionario de dudas (Calambur, 2009), Breve
biografia apdécrifa de Walt Disney (Algaida, 2009, Premio de
poesia Alegria/José Hierro), Genealogias (Luces de Galibo,
2011), Made in China (De la luna libros, 2013) y Contar (Papeles
Minimos, 2016).

Se han editado tres antologias de su obra: Teorias da ordem
(Portugal, Edicoes Sempre em pé, 2009), La parte por el todo
(Espafa, La Isla de Siltola, 2011) y Curso practico de
invisibilidad (Espafa, Ediciones del 4 de agosto, 2013).

Es también autor del libro de relatos De los espacios cerrados
(Fundacion José Manuel Lara, 2006, Premio de narrativa breve
Generacion del 27), del ensayo literario Retdrica para zurdos
(ERE, 2010) y de los diarios Limites y progresiones (Baile del
Sol, 2010) y La temperatura de las palabras (La Isla de Siltol3,
2013). Dirige Ediciones Liliputienses.
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ENERO

Contar. Hacia delante para tratar de que el futuro se aleje del
pasado; hacia atras para intentar que el pasado no olvide que
no siempre lo fue. Terminarlo todo no con una palabra, sino con
un nuamero, no nombrando, sino contando. Terminarlo todo y
empezarlo todo. Aunque contando en voz alta, que es casi (me
digo) una manera de pronunciar el nombre del tiempo. Algun
afo me he propuesto hacer bien las cosas de una vez por todas
y preparar las uvas con antelacion. En el supermercado las
venden dentro de un bote peladas y sin pepitas. Lista de
(¢, buenos?) propositos. Voy a salir de nuevo a correr. No me
enfadaré tanto. La boca llena. Y aun asi seguir contando. Para
que ese orden con que intento tragar la fruta arrastre mis
defectos y me dé (espero) la oportunidad de cambiar. Iba a
escribir de ser mejor, pero, como me conozco, me conformo con
lo de cambiar. Ademas, ni siquiera sé si de verdad quiero ser
mejor. Mejor... jcon respecto a qué?, jcon respecto a quién?
Para mi madre, por ejemplo, haga lo que haga, jamas estaré a
la altura, nunca llegaré a parecerme al hijo que le habria gustado
tener. Contar. Estrenar un cuaderno. Mi madre y yo cumplimos
afios con un dia de diferencia. No sé si me vuelvo mas viejo en
invierno o es el invierno lo que me vuelve mas viejo. El papel
de regalo no sirve para escribir en él. El papel de regalo adquiere
sentido cuando se rompe. Envejecer en invierno es como
envejecer el doble o envejecer en la mitad de tiempo. Mi madre
ya sOlo me regala calzoncillos y calcetines. Nadie consigue
como ella que me sienta culpable todo el rato. De pequefio me
habria gustado tener un perro. Una vez me compro un pez que
se murid a los pocos dias. Lo tird por el vater. Un perro, un pez,
el vater. Contar. Contar hacia delante o contar hacia atras. O
soy todos los que he sido 0 no soy ninguno de ellos. Estrenar
un cuaderno y que no importe por qué pagina comience a
escribir. O soy gracias a o soy a pesar de. Los domingos y los
dias de fiesta vienen en rojo. No recuerdo haberme enamorado
de nadie un domingo. No recuerdo haberme enamorado de
nadie en enero. Aqui en enero hace frio. En enero nos mudamos
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a la Peninsula. En enero en Tenerife nos bafidabamos casi todos
los dias. Algunas tardes, si habia nevado, ibamos al Teide a
deslizarnos con las alfombrillas de plastico del 124 de mi padre.
El barco pirata de los clicks de Playmobil. Una nave espacial de
Tente. Un tren que funcionaba con pilas. Terminarlo todo.
Empezarlo todo. Hace una semana que hemos vuelto a clase y
todavia no he quitado el arbol.

(Contar, Papeles Minimos, Madrid, 2016)

PENSION COMPENSATORIA

Mi padre y mi madre se separaron unos anos antes que yo.
Mi madre se quedo con la casa y los garajes.

Mi padre debe pasarle todos los meses a mi madre una pension
compensatoria.

Mi madre se saco el carnet de conducir.
Mi madre se compro un coche nuevo.

En la puerta del frigorifico de mi madre hay un montén de
imanes que se ha traido como recuerdo de sus viajes.

Mi madre tiene el salén lleno de portarretratos con fotos suyas:
en Atenas, en San Petersburgo, en Malta, en Varsovia ...

Mi madre ha estado en sitios cuyos nombres ni recuerda.

La especialidad de mi madre son los cruceros por el
Mediterraneo.

Mi madre presume de todas las amigas que se ha echado.
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Mi madre ha conocido a un sefior viudo que la trata como
a una reina (dicho por ella).

Mi madre ve a sus nietos una vez cada dos meses.
Mas o menos lo mismo que a mi.

Mi madre escucha por las noches musica clasica.
Deutsche Grammophon.

En la coleccién de discos de vinilo que hizo mi padre.

(Genealogias, Luces de Galibo, Malaga, 2011)
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Una mirada desde lo femenino



Maribel Tena Garcia (Villanueva de la Serena, 1978) es
profesora.

Ha publicado los libros de poemas: Mujer fractal (Origami,
2012) y Como suceden los arboles (La Penultima, 2016).

Aparece en varias obras colectivas, como las del encuentro
Voces del Extremo en sus ediciones de 2015 (Poesia
antidisturbios) y 2016 (Poesia y raices), publicadas ambas
por Amargord. Junto a otros poetas, publica en 2015 en
Origami la obra homenaje a J. A. Gonzalez lIglesias
Dicebamus crastina die. Deciamos manana.
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AJUAR

Ya no se usa el algodén

de las sabanas 100% de antafio.
No se les borda el embozo.

No las blanquean el sol y la azulina,
y sobre la tela no se escucha

la queja crujiente del almidén,

pues ni siquiera se planchan.

No se guardan ni se heredan.
Nadie las naftalinas ni las alcanfora.

No obstante

cuando saco un colorido juego de 1’35
del moderno canapé abatible

-pistones de gas-

y alineo el rojo, el purpura y el verde;
cuando tiro de la bajera con premura
hacia las esquinas del colchén de latex

viene diseminado en la luz de invierno
un aroma antiguo,

milagro quiza

del omnipresente jabén de Marsella.

Pero reconozco sobre todo

en la fibra de poliéster que avento sobre el lecho
una trenza invisible de tejidos

sobre la que se disponen en secreto

la furia y el futuro.

Mujer fractal, Origami (Jerez de la Frontera, 2012)
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CATALOGO DE SED

La alegria no deberia ser nunca algo relativo.

Y lo es, sin embargo.

En qué medida podriamos calcular la distancia que va

del grifo de disefio con temperatura regulable

a la maratén que recorre una mujer africana

para buscar agua cada dia.

Como pesamos el bidén lleno sobre su cabeza,

la tierra que apenas se hunde bajo su piel encallecida.

Al castigo cervical del mundo, qué nombre le damos

mientras fluye un manantial templado de las tuberias de casa.

El dolor en cambio es absoluto.

El pajaro de la muerte nace del mismo nido

a uno y otro lado de una frontera indiferente.

El unico equilibrio sucede cuando la vida

nos arranca de repente una pierna o un hijo.

Entonces se asemeja el catalogo de nuestra sed,

el tiempo respira y se contrae,

se seca bajo nuestros pies el barro de una extraia justicia.

Como suceden los arboles, La Peniltima editorial
(Valladolid, 2016)

Examen

Ayer se me ha muerto una alumna
una nifia de quince afos

se ha pasado toda la noche
con su voz imposible
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dictandome una misma pregunta
cuya respuesta yo no sabia

en el sueno han venido hasta su mesa
para llorar blandamente

alumnos mios de otros centros

a muchos kildbmetros y dias de distancia

hacia el amanecer le he entregado el folio en blanco
lo ha recogido con manos de cera perfumada
y me ha dado permiso para descansar

me iba diciendo mientras nos dormiamos juntas
lo que yo le dije a ella en diciembre

no pasa nada

habra otras oportunidades

sé que este no te lo habias preparado

(Inédito)
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La otra mirada



Francisco Espada, natural de Badajoz, lleva desde los 18 afos
vinculado profesionalmente al teatro y al cine. Ha trabajado como
actor, productor, guionista y director. Fue fundador, en los afios 80,
de la Sala Cuarta Pared en Madrid, y de la Sala Tragaluz en Badajoz
en los 90.

Ha sido productor del primer largometraje cinematografico
extremefio, Un novio para Yasmina, dirigido por Irene Cardona,
nominado a los premios Goya , galardonado en el Festival de cine
de Malaga como mejor pelicula, actriz y premio del publico y con
varios premios en Festivales Internacionales.

Ha producido gran numero de documentales, entre los que destacan
Escuela Viva, La Batalla de Badajoz y Aldea de luz, todos ellos
premiados en diferentes festivales.

Ha producido, escrito y dirigido cortometrajes como, La Cigliena,
Jackpot, EI Coto, Parénthesis, Si tu Supieras, uno ellos,
Gentuza, obtuvo, entre otros, el premio al mejor cortometraje
espanol en la SEMINCI de Valladolid.

Ha escrito y dirigido el largometraje El Pais del Miedo, basado en
la novela de Isaac Rosa, que ha recorrido mas de 20 festivales
nacionales e internacionales, entre los que destacan Montreal,
Malaga, Valladolid, New York, Los Angeles... y ha obtenido una
nominacion en la ultima edicién de los Goya y tres nominaciones
en los premios andaluces de cine, que se entregan este sabado.

En la actualidad dirige la productora cinematografica Tragaluz y es
socio y administrador de la productora de television Trovideo, desde
donde se han realizado programas como En su Punto, Ecos,
Juego de Llaves y en la actualidad producen Ta Empleo para
Canal Extremadura.

Su ultimo proyecto es el documental Las Sonatas del Diablo, sobre
el escritor Felipe Trigo, actualmente en pre-produccion.
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GENTUZA

Un guion de Cortometraje a partir del articulo Atraco en Cadiz de
Arturo Pérez Reverte, publicado en XL Semana

SECUENCIA 1A. CALLE LARGA. EXT/DIA.

Un turismo, sucio y algo viejo, avanza lentamente por una calle
larga.

CREDITOS DE INICIO SOBRE ESTE PLANO

Un nifio, JAIME, de 11 afios de edad, baja del coche y se despide de
su padre, que permanece al volante. No se dan un beso.

JAIME:
Hasta luego.
PADRE:

Me voy que tengo prisa.

SECUENCIA 1B. CALLE LARGA. EXT/DIA.

JAIME cierra la portezuela del coche. El padre arranca y avanza.
JAIME permanece mirando como se aleja su padre, con un fondo de
tristeza y resignacion.

SECUENCIA 3. CANCHA DE FUTBOL SALA. EXT/DIA.
Jaime y dos amigos de su edad que acaban de perder su partido, se
dirigen a la verja donde tienen amarradas las bicicletas).

DAVID:
¢ Y latuya?
RAUL:
Se la han levantado (alzando la voz para que los otros le
oigan).
JAIME:
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Me ha traido mi padre en el coche.
DAVID:
¢Y te viene a recoger?
JAIME:
No, le dije que me volvia con uno de vosotros.
RAUL:
Conmigo lo llevas claro, tengo la rueda como
para hacer el gamba llevando a nadie.
DAVID:
(Riéndose) Te veo andando, vaya dia, te
meten cuatro goles y ahora pateando hasta
casa, no tenias que haberte levantado hoy.
JAIME:
Venga no me hagais esto, dejarme en la
parada al menos.
DAVID:
¢En la parada? ;Todavia tienes ganas de
hablar de paradas?
Raul y David se rien de Jaime, le vacilan, dan vueltas a su alrededor
y terminan marchandose con sus bicis.
RAUL:
(a voces) Si la tienes ahi al lado... Nos vemos
en el barrio... si no te secuestran.

SECUENCIA 4. CALLES. EXT/DIA.

El SAMURAI, un nifio de unos 14 afos, rapado casi al cero pedalea
en una bici destartalada por una calle del extrarradio. Lleva unos
auriculares con los que escucha el tema “Los Rokinpankis” de El
Bicho. Canta la cancién, y la remata ritmicamente con los golpes que
va dando a los coches aparcados que encuentra a su paso.
Finalmente patea y rompe uno de los retrovisores.

El padre de JAIME lo ve y sale del bar gritando. Uno de los coches
golpeados es el suyo. Suena una tragaperras de fondo.

PADRE:
jCapullo, por qué no te golpeas tu los
huevosi
El SAMURAI lo mira y se da golpecitos en los genitales, mientras
sigue pedaleando.
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SECUENCIA 5. KIOSCO DE HELADOS. EXT/DIA.

JAIME Llega a la altura de un kiosco de helados. El dependiente, que
estd sentado leyendo un periédico deportivo, se levanta y sin decir
palabra espera la peticion del chico que tiene delante.

JAIME

Un flash.

Sigue su camino hacia la parada del autobus. El dependiente se
vuelve a sentar.

SECUENCIA 6. CALLES. EXT/DIA.

El SAMURAI sigue haciendo de las suyas. Sin dejar de cantar pasa
a toda velocidad por delante del kiosco de helados. El dependiente,
al escuchar el ruido, levanta la vista de su lectura.

SECUENCIA 7. PARADA DE AUTOBUS. EXT/DIA.

JAIME esta sentado en la parada del autobus, sorbiendo el polo
mientras espera. Aparece el SAMURAI con la bici y se para a su
altura. Es bastante mas grande que él. Se quita los auriculares
dejandoselos sobre los hombros en un gesto de chuleria y le increpa
amenazante.

SAMURAL:
El polo y las perras.
El SAMURAI se levanta la camiseta, descubriendo una cicatriz que
le cruza el abdomen. Ante la fiera estampa de su enemigo, JAIME le
entrega el polo.

SAMURAI:
(sorbiendo el polo) Las perras.
JAIME:
Solo tengo un euro. Es para el autobus.
El SAMURAI se lo arrebata y lo guarda. Le quita la mochila y la
registra. Saca la camiseta de portero y al comprobar que no hay nada
de valor se la arroja contra el pecho y se aleja pedaleando mientras
se coloca los auriculares.
JAIME mete de nuevo la camiseta en la mochila y se queda unos
instantes en el banco de la parada. La rabia contenida por todos los
acontecimientos de la mafiana se refleja en su mirada. Finalmente se
levanta en un estallido, recogiendo una piedra a sus pies.
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A continuacién camina en la misma direccion de El SAMURAI,
calculando la distancia que le separa de él, imaginando que le derriba
de su montura.

SECUENCIA 8. CALLE DE LA PARADA. EXT/DIA. (Continuacién).
El SAMURAI nota que JAIME le sigue. Da media vuelta y permanece
en la distancia unos segundos, observandole. JAIME aprieta la piedra
en su mano pero la esconde para no provocar a su enemigo. El
SAMURAI desanda su camino hasta encontrarse de nuevo con
JAIME.
SAMURAI:
¢ Qué haces, me estas siguiendo?
JAIME teme al SAMURAI pero la rabia le hace envalentonarse.
JAIME:
Voy a mi casa. (en un tono mas
atrevido, casi desafiante).
Al SAMURAI le sorprende el tono de JAIME, pero no le molesta, le
hace gracia que le eche valor para enfrentarse con él.

SAMURAL:
¢Dbnde vives?
JAIME:
En San Roque, al lado de la avenida.
SAMURAI :
Anda sube.
JAIME :
cQué?
SAMURAI :

Que subas corio, que te llevo.

SECUENCIA 9. CALLES. EXT/DIA.

JAIME va montado en el manillar de la bicicleta de EI SAMURAI, que
no deja de cantar su cancion. El viaje se convierte en un divertimento
para los dos. Para JAIME es como montar en una montafa rusa. En
cada cuesta o cada curva que el SAMURAI coge a toda velocidad,
siente un vértigo en el estbmago que le provoca la risa. Cruzan la
ciudad hasta llegar al barrio de JAIME.
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SECUENCIA 10. BAR. INT/DIA.
El padre de Jaime juega a la tragaperras con un cigarro en una mano
y una cafa en el otro. Golpea los botones de la maquina cuando ve
pasar a su hijo en la bici de EIl SAMURAI. Sale a la puerta del bar para
asegurarse y los ve hablando en la esquina.
PADRE:
La madre que lo pario...

SECUENCIA 11. CALLE DEL BAR. EXT/DIA.
JAIME se ha bajado ya de la bici y se despide del SAMURAI.
JAIME:
Gracias.
SAMURAI:
Nos vemos.
El SAMURAI empieza a pedalear y se aleja ante la mirada de JAIME.
En ese momento llega el padre y le atiza una colleja.
PADRE:
Qué haces saliendo con esa
gentuza. Tira para casa que
ahora voy yo.
Avanza unos pasos sobre la calzada y grita al SAMURAI.
PADRE:
Y td, que no te vuelva a ver por
aqui...
Se vuelve hacia JAIME (que no pierde con la mirada al SAMURAI) y
trata de agarrarle para dirigirle en sentido contrario. JAIME elude la
mano de su padre con un rapido giro de la cabeza, y se da la vuelta
solo, caminando a su lado en direccién a casa. Empieza entonces a
tararear en voz baja la cancion que iba cantando El SAMURAI en la
bici.
El SAMURAI se aleja cantando su cancion.

FIN
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Una mirada fresca, canalla...



Poeta, narrador y musico.

Autor de La caja vacia (Visor Libros), Estudio del enigma (Visor
Libros) y Baile de mascaras (Ediciones Hiperion), elegido mejor libro
de poesia del afo 2013 en Espana por los lectores del Diario El Pais.

Galardonado con el Premio conmemorativo Luis Rosales (Madrid,
2004), Premio Vicente Aleixandre (Madrid, 2005), Premio Caceres
Patrimonio de la Humanidad (Caceres, 2006), Premio Hiperién
(Madrid, 2013) y Premio Ciudad de Burgos (Burgos, 2014), entre otros.

Como musico fue lider y autor principal del grupo El Desvan del
Duende durante mas de doce afos, publicando tres discos y
produciendo el documental Di que si, que puso musica a la seleccion
espafola paralimpica en las olimpiadas de Londres 2012.

Desde 2014 encabeza el proyecto musical Duende Josele, del que
acaba de publicar un primer discolibro, formado por 15 canciones y
22 poemas, titulado La Semilla, con la colaboracion del cantaor
flamenco José Mercé, el cantautor Luis Eduardo Aute y el poeta
Benjamin Prado.

Cultiva también la poesia visual, el articulo de opinion y el aforismo.
Y es columnista habitual en publicaciones como Avuelapluma, El
Periddico Extremadura, RTV Salamanca o Diario Lanzarote.

En palabras de José Manuel Caballero Bonald, al otorgarle el premio
Ciudad de Burgos en 2015: “José Manuel Diez es una de las voces
mas profundas e interesantes de su generacion”.

Mas info: www.duendejosele.com
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EL OBJETO Y SU CREACION

Hay un hombre sentado en esta silla.
Hace ya mucho tiempo la cred con sus manos.
Pero, ¢ le pertenece?

El mismo, con su esfuerzo,

talé el roble propicio, apuntald

la homoénima madera,

urdié con gran pericia la trama de su asiento.
Pero, ¢ le pertenece?

Hay un hombre sentado en esta silla.
Sobre esta silla cumple su descanso.
Sobre esta silla apoya

sus largos pensamientos. Sobre ella
morira cualquier dia.

Pero, ¢ le pertenece?

Otro hombre vendra a sentarse en la silla.

(De La caja vacia, Visor Libros, 2006)

LA FELICIDAD

Jamas sera feliz quien no ha llorado,

quien no ha perdido el mar o acaso un puerto,
quien no ha tocado un cuerpo despidiéndose,
quien no ha saboreado la derrota.

Jamas sera feliz quien no ha medido
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la luz de su tristeza
€n su esperanza.

(De Baile de mascaras, Ed. Hiperién, 2013)

LA ELIPSIS

También soy lo que callo si al callarlo
me oculto o me libero de mi mismo.

Como en aquel mal sueino

donde un nifo se inclina sobre el brocal de un pozo
y siente que lo empujan por la espalda.

Y cae al fondo y grita en la caida;

y no sabe nadar y esta aterrado;

y llora, tiembla, pide socorro sin respuesta.
Bracea y traga agua,

se desgarra las uias por asirse a la vida;

y no le quedan fuerzas, y se hunde.

Y, justo antes de ahogarse, sobre el circulo

de luz donde no alcanza,

ve, mas alla del agua, los ojos de su hermano,
que sonrie en la altura con crueldad, con deleite.

Del miedo vy la traicion

igual hablan los suefios

como calla la vida.

Y, a veces, soy el nifio que se ahoga.
Y, a veces, el hermano que lo empuja.

(De Estudio del enigma, Visor Libros, 2015)

70






David Benedicte (Madrid, 1969) es periodista y ha trabajado
en medios como XL Semanal, GQ vy la revista Don. También
ha ejercido la critica televisiva en EL MUNDO, entre otras
muchas colaboraciones.

Ha publicado las novelas Travolta tiene miedo a morir
(Premio Francisco Umbral), Valium, Guia Campsa de
Cementerios y Tiempo muerto para Ali.

Entre su obra también se incluyen los poemarios Biblia
ilustrada para becarios, Maremagnum 44, Poemarx
(Premio Ciudad de Badajoz), Santa Claus va a Rehab,
Poesia eres tuit y Anogrexia.

Ha participado en el libro/CD Panero, musicado por Enrique
Bunbury y Carlos Ann.
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[RECURSOS HUMANOS]

El trabajo

por cuenta de terceros

es un animal. Lleva mucho tiempo
encerrado en

oficinas y talleres

mirando por la ventana

o dejandose calentar

doécilmente

por la luz de los neones.

Por eso

hasta el empleo

peor remunerado

suele terminar bajo techo
protegido. Debidamente
mantenido

quieto

silencioso. Preservado

a veces

durante siglos.

Lo dicho.

El trabajo por cuenta de terceros es
en general

un animal doméstico.

Quiza un gato.

Un felino
castrado
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que no ha perdido
del todo

su instinto taimado
y merodeador.

"Recursos Humanos" de "Biblia ilustrada para becarios”.
Editorial IslaVaria. 2009. Sevilla.

SHOPAHOLIC’S BLUES

AL principio fue Dior
(Dior Padre, Dior Hijo
y Espiritu Santo),
o Versace, o Moschino,
o Kenzo, o Dolce & Gabbana,
o John Galliano, o Ed Hardy,
o Ralph Laurent, o Just Cavalli,
ya no lo recuerdo bien,
quien me puso tras la pista
de esta piedad tan horrenda
que, iniluminandome gloriosa
y ubicua, me rasca la costra
de una culpa que aun no he admitido.

Yo, como Baudelaire,
tendré cuarenta afios
y aun temeré a mi madremuerta
muertamadre cuando su rostro se refleje
en el cristal roto de algunos escaparates.

LLueven manolos, jimmychoos,

guess, blumarines, ashleepumps,
harajukulovers y alvieromartinis

74



en un diluvio fatal

de compulsivas compras

y tacones empapados de sangre,
por si me apetece que le den

lustre a mis zapatos en la funeraria.

iPor los clavos de Christian Dior!
Dan ganas de llorar.

Si cambio de opinion,
tengo quince dias
para canjearme
por un vale descuento.

"Shopahholic's blues" de "Santa Claus va a Rehab".
Editorial Baile del Sol. 2013. Tenerife. Islas Canarias.
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JUICIO FINAL

No puedo, los he matado a todos.

Ultimas palabras del general
Narvaez, presidente del
Gobierno  espafiol  con
la reina Isabel II, ante la
insistencia del sacerdote de
que pidiera perdon a sus

enemigos.

Cuando por primera vez me dijeron

que siempre hay una primera vez,

no imaginé que fuera tan cierto:

hay una primera vez hasta para pedir limosna,
para empezar a morir del todo en ella.

Traje arrugado. Olor a pobreza.

Olor a pobreza. Traje arrugado.

Resaca de siglos. Mano abierta hacia arriba.
Mano abierta hacia arriba. Resaca de siglos.
Soy espafiol y tengo hambre. Muchas gracias.
Soy agraciado y tengo Espafia. Mucha hambre.
Soy hambre y tengo gracia. Mucha Espaiia.
Soy espaiiol y tengo hambre. Muchas gracias.
Soy agraciado y tengo Espana. Mucha hambre.
Soy hambre y tengo gracia. Mucha Espaia
Soy espafiol y tengo hambre. Muchas gracias.
Soy agraciado y tengo Espafia. Mucha hambre.
Soy hambre y tengo gracia. Mucha Espatia.

Ni bebo ni me drogo; tan solo perdi el trabajo.
Ni bebo ni me drogo; tan solo perdi el trabajo.
Ni bebo ni me drogo; tan solo perdi el trabajo.
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jCuando ya nadie mendigue, quedaréis vengados!
jCuando ya nadie mendigue, quedaréis vengados!
iQuedaré¢is vengados cuando ya nadie mendigue!

"Juicio Final" de "Anogrexia". Editorial Baile del Sol. 2015.
Tenerife. Islas Canarias.
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La mirada del silencio



Ramén Pérez Parejo, nacido en 1967 en Santa Amalia (Badajoz),
es Doctor en Filologia Hispanica por la Universidad de
Extremadura y Master en Ensefianza de Espafiol como Lengua
Extranjera por la Universidad Antonio de Nebrija de Madrid.
Actualmente es profesor de Didactica de la Lengua y la Literatura
en la Facultad de Formaciéon del Profesorado de la Universidad
de Extremadura (Caceres).

Sus lineas de investigacion son la Didactica de la Lengua y la
Literatura, la Literatura Infantil y Juvenil, Cine y Educacion, Teoria
Literaria y Espafiol como Segunda Lengua. Como fil6logo, es
especialista en poesia espafiola de la segunda mitad del siglo XX,
en literatura extremefia y en poesia latinoamericana
contemporanea escrita por mujeres.

Entre sus publicaciones destacan Metapoesia y ficcidn: claves
de una renovacioén poética (Generaciéon del 50-novisimos),
Madrid, Visor, 2007; Catalogo para el estudio de la ensefnanza
primaria en la provincia de Caceres en la segunda mitad del
siglo XIX (1857-1900), publicada en 2013, y los seis primeros
volumenes de la coleccion de cuentos infantiles El pico de la
cigtiena. Cuentos populares extremenios ilustrados, publicados
en 2013 y 2017, los cuales se han traducido al inglés, francés,
aleman, polaco y rudo. Ademas, es autor de numerosos articulos
sobre Literatura contemporanea y Didactica de la Lengua en
revistas especializadas como Insula, Fuentes, Lemir, Revista de
Literatura, Revista Espafiola de Pedagogia, etc.

Ha realizado visitas docentes e impartidas cursos y
conferencias en Portugal, lItalia, Brasil, Grecia, Alemania,
Colombia, Francia y Costa Rica.

En 2015 obtuvo el Premio Internacional de Poesia Blas de Otero

con su poemario Gremios, que se publicé al afo siguiente en la
editorial DEVENIR
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FOTOGRAFOS

Angel Gonzélez
NO CREO EN LA FELICIDAD.

Desconfio de aquellos

que parecen vivir eternamente

en la felicidad, como si fuese

una calle de un pueblo eternamente en fiesta.
Posible es reflejar con el lenguaje

las palabras felices,

la estructura sintactica de la falsa alegria,
el griterio vano de los adolescentes,
sostener la sonrisa en las fotos,

los disfraces y mascaras,

el esqueleto de la algarabia

y todas esas cosas con que a menudo
vestimos la tristeza de domingo.

Mas la felicidad es sin duda

un asunto mas serio

y da temor tenerla:

existe porque casi nunca existe

y porque no sabemos conservarla.

Como desfigurada la veo algunas noches
tras el fondo del vaso

al final de la barra,

pero me da respeto hacerle un guifo,
invitarla a una copa

o llevarmela a casa.

Alguna vez la tuve.

Porque la tuve alguna vez
presiento como hiere su recuerdo.
Porque la tuve y la perdi

no sé dénde encontrarla.
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Me da miedo tenerla
y volver a sufrir
la insoportable estela de su adiés.

BANQUEROS
Wittgenstein

TODOS LOS HOMBRES TIENEN UNA NOCHE
y aquella noche fue mi vida entera.

Todo hasta entonces me parece ahora
inevitables dias sin sentido,

no mas que el conducirme a aquella noche
que acaso fue la vida entera.

Todo hasta ahora me parece siempre
cuadrar las cuentas,

limar los flecos, medir las consecuencias,
atajar los excesos

de la que fue la noche de la vida.

Si es que la vida cabe en una noche
aquella noche fue su justo limite,

y hoy, un desperdicio,

horizonte del tiempo sin suceso.
BARQUEROS

Francisco de Quevedo

LAS ESTRELLAS LEJANAS PARECEN MAS
ESTATICAS.
De todos los recuerdos
que vagan por la mente amedrantados
implorando clemencia,

el tuyo,
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amor de juventud,
no tiene miedo.

Tu recuerdo, aun sin ti,
franqueara los limites del tiempo.

Tu recuerdo, aun sin ti,
ha burlado a la muerte su costumbre.
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José Manuel Martin Portales (Cordoba, 1959) ha publicado los libros
Légica de la perplejidad (premio Bahia 1996) Ed. Bahia, Algeciras,
Cadiz, 1997; El hombre prohibido (premio Ciudad de San Fernando)
Ed. Huerga y Fierro, Madrid, 2004; El espejo vacio (premio Provincia
de Guadalajara), Diputacion de Guadalajara, 2004, Critica de la nada
(premio Ciudad de Toledo 2006), Ayuntamiento de Toledo, 2007,
Cuaderno de la pobreza (premio Eladio Cabafiero 2008) Ed.
Renacimiento, Sevilla, 2008, Todavia la noche (premio Villa del Libro
2011) Fundacién Jorge Guillén -coleccion Maravillas Concretas-,
Valladolid, 2012, La lentitud de los triangulos, Ed. Detorres,
Cordoba, 2013, Patio interior (premio Gabriel Celaya, 2014),
Diputacion de Guipuzcoa, Editorial Pre-Textos, y el ensayo teoldgico
La fractura relacionada. Apuntes para un pensamiento inocente
de la revelacién ‘sucesiva’ monoteista, (Cérdoba, 2001).

Entre otros, ha recibido los premios Villa de la Roda, Porticus,
Justas Literarias de Reinosa, Aula de Poesia Pedro Antonio de
Alarcon, Garcia de la Huerta y Justas Poéticas Castellanas. Forma
parte del consejo de redaccion de la revista ‘San Juan de la Cruz’
desde 1991.

En colaboracién con Vicente Haya ha escrito tres libros sobre
poesia japonesa: Haikus de vuelo magico (Ed. Azul. Barcelona,
2005), EI monje desnudo (Ed. Miraguano. Barcelona, 2006) y 99
Haikus de Mu-l (Mandala Ediciones. Madrid, 2010), uno sobre
teologia: El Dios de la perplejidad (Ed. Herder. Barcelona, 2010);
con Agustin Iglesias, el texto dramatico Noche oscura jahoral,
estrenado en Valencia por la compania de teatro Guirigai en octubre
de 2013; y con Pedro Villarejo, el libro ‘Amor impaciente.
Diccionario poético de san Juan de la Cruz (Ed. Monte Carmelo,
2014).
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POEMAS

Dime tu qué sentias cuando eras una estatua.
Cuando las hojas muertas se reunian

en tus tobillos erosionados por el musgo

y vetas grises dibujaban figuras surrealistas
en tu cuello de piedra.

No podias ver el parque, no podias
escuchar el violin del jilguero posado sobre el hombro,
no podias desear la inocencia.

Dime tu en qué lugar, qué arbol, queé ventana a lo lejos,
se habian precipitado tus ojos color marmol,

y por qué persistias, inmovil, a sabiendas

de que todo es ajeno.

Légica de Ila perplejidad
Ediciones Bahia, Algeciras (Cadiz), 1996

Me estructura
el azar.

Todo fruto madura
Su propia
incertidumbre.
El espejo vacio
Huerga y Fierro, Madrid, 2014

no esta la puerta abierta
pero he entrado

Nno es una casa exactamente
pero he entrado
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no me espera nadie
pero he entrado

aqui no hay espejos
ni tierra donde dejar alguna huella
pero he entrado

si dijera que estoy en la ausencia
me enganaria

si dijera que es estoy en la presencia
estaria mintiendo

Todavia la noche
Diputacién de Valladolid. Fundacion Jorge
Guillén, 2012

Trajo en sus manos visperas
y niebla,

los elementos circulares
de su piedad caliente,

y un puiado de arena

que cuidadosamente derramé
en mi reloj.

Es preferible el atardecer,
me dijo,
y paseamos.

Es preferible no esperar nada nunca,
le dije yo.
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Patio interior
Editorial Pre-Textos, Valencia, 2014

--el mundo es ilegible

jqué le vamos a hacer!, decia mi abuela
sentada junto a la ventana

esperando a que mi abuelo volviera

de la guerra

--algun dia volvera
y el mundo seguira siendo ilegible, decia.

yo jugaba con una bola de trapo
a sus pies

una bola de trapo

casi redonda

Ultima alambrada
Diputacién de Soria, 2016
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DICIEMBRE

2015

Celso Rodriguez

Tertuliano cofundador murié a los pocos meses de iniciar nuestra
andadura.

A titulo péstumo se publicé un poemario que tiene por titulo Poemas
del agua y de la piedra. Este libro es el resultado de un trabajo de
recopilacion y de orden de los poemas que Celso archivaba para un
dia -decia él- publicarlos. De este trabajo se encargaron Manuel
Lozano y Pia Gragera. Con Manuel Lozano, colaboraron veintidés
personas. En este poemario que recoge las miradas sugerentes de
Celso, desde la primera pagina hasta la ultima, hay una serie de
ilustraciones que se combinan con los poemas. Los responsables del
disefio y la edicién fueron, Lourdes Santosy el propio Manuel Lozano.

Como bien dijo Manuel en la reunion de la tertulia, el poemario es un
trabajo péstumo de algo que Celso venia trabajando antes de entrar
en el proceso de su grave enfermedad. Lozano, nos comentd que
“los poemas, escritos a ordenador y guardados en una carpeta, se
consideraron definitivos”.



Celso Rodriguez Pérez. Asturiano, nacido en Gijon
(1946), se traslado a Madrid cuando tenia diez afios,
estudié Filologia Hispanicay fue Catedratico de Lengua
y Literatura.

Profesor desde 1974 en el instituto “Lorenzo Hervas y
Panduro" de Cuenca. Llegd a Extremadura en 1984
destinado al instituto de Valencia de Alcantara, tras
haber conocido a Nieves Ornatos, que se convertiria
€n su esposa.

En 1991 se trasladé al instituto “Vegas Bajas” de Montijo
y desde el afio 1998 estuvo en el IES “Reino Aftasi” de
Badajoz.

Hombre de teatro, de la radio, esposo, padre, amigo de
sus amigos, viajero incansable, amante de la de la
mesa, del vino y de la vida, poeta, gran poeta que deja
parte de su obra inédita. En vida, publico el poemario
Dura ausencia, Cuenca 1978, participé también en
numerosas publicaciones colectivas y en 2015, en
Badajoz, se publico el libro Poemas del agua y de la
piedra, en edicion no venal, ilustrado por compaferos
y amigos, en los talleres del IES “Reino Aftasi”.
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NOMBRE o
1

Bajo las raices de la piedra, en la profunda matriz donde
germina la sombra,

informe palpitaba tu nombre.
2

Para alcanzarlo, surqué los veneros que arrastran el rumor
apagado de lluvias

antiguas, y escudrifié las incontables aristas del viento,
buscando su latido.

3

Hoy, al fin, arranqué la piedra y recogi la tierna floracion de su
sonido.

Despunta tu nombre, amasijo de luz en la certeza de mis
labios que lo conforman

y te crean.

Enero 2007
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LEJOS

Ahora que sodlo estas en el deseo

y las palabras desfallecen

sin boca que responda a su contacto.

Qué inutil asidero los recuerdos

que no pueden devolverme

la extension abandonada de tu cuerpo.

En medio de un severo amanecer

sin orillas, intento

amontonar migajas de consuelo

sobre esta mesa de marmol donde escribo.

Ahora que soélo estas en mi deseo.

Abril 2007
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L
4.

e

No cabe

sino frenar la boca y enmudecer las palabras;
desterrar al olvido

el inane coloquio de anénimos gestos.

Y que el silencio diga lo que el corazén alberga.

|
Tiendo las manos hacia tu centro,
eje del caos donde late la palabra
que resuelve, adusta,

la proyeccion del deseo en dilatada distancia.
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]}
Solo besarte.
Surcar el estremecimiento de tu boca,
humedad de fruta recién mordida.
Y asumirte,
colmada realidad que fluyes hasta mi centro,
en un transito invisible de alientos entretejidos.
Solo besarte.

Para qué mas.

Junio 2007
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Alfonso Brezmes (Madrid, 1966) no es alguien facil de etiquetar. No
es un poeta al uso, tampoco un artista oficial: en realidad nadie sabe
bien lo que es. Como el gato de Chesire de Alicia en el pais de las
maravillas, hay quien ha visto exposiciones suyas de arte visual (su
obra visual puede verse en www.alfonsobrezmes.es) y también quien
dice haber leido alguno de sus poemas.

LA NOCHE TATUADA (2013) es el primer poemario publicado por
Alfonso Brezmes. En él los poemas combinan el misterio y la ironia,
empleando un tono coloquial que trata en todo momento de huir de la
grandilocuencia, y que sin embargo nos hacen entrar sin darnos cuenta
en ese mundo de suefios y fantasmas cotidianos que tanto gusta al
autor, esas “ausencias presentes” que habitan sin cuerpo entre
nosotros, y que no necesariamente han de asustarnos, porque somos
nosotros mismos.

DON DE LENGUAS (2015) es una “vuelta de tuerca” del autor en la
busqueda de la palabra justa, y acaba convirtiéndose en un homenaje
al lenguaje como medio de expresion amorosa, ya desde la cita de
Roland Barthes que abre el libro. A través del poemario, el autor nos
lleva de la mano por territorios desconocidos, sirviéndose para ello de
todo tipo de recursos: la metafora, el humor, el pensamiento, la huida
de los lugares comunes, de la poesia sentimental ya gastada.

Si La noche tatuada era un paseo goético por las estancias oscuras del
alma, Don de lenguas es un viaje iluminado de la mano del poeta. Todo
acto poético es un acto amoroso, un ejercicio de sexo oral que nunca
puede dejarnos indiferentes, pues toca la esencia mas interna del
hombre y apela a sus sentimientos mas profundos pero también mas
a flor de piel.

ULTRAMOR (2017) Es el ultimo libro de poemas de Alfonso Brezmes,
a punto de aparecer en Espafa. Su contenido es un misterio que el
autor prefiere dejar en la sombra hasta que los lectores puedan tenerlo
en las manos.

Alfonso Brezmes fue incluido en la antologia de poesia hispano-
argentina “Poesia de ida y vuelta”, (Ed. Prosa y poesia, 2013) y sus
poemas tienen mucha difusion en las redes sociales de habla hispana.
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LOS OTROS

Surgen de pronto, tras la telarana

del alba. Extenuados argonautas

que regresan con las manos vacias
del viaje mas hermoso. Lentamente
despiertan de sus suefios y, uno a uno,
-como si ya supieran el camino-

van cruzando a este lado del espejo,

hasta volver de nuevo a ser nosotros.

(del libro “La noche tatuada” Ed.Renacimiento, 2013)
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LAS CIGUENAS

Te amo

como aman las ciglefias
a las viejas catedrales:
fieles aves que regresan
al milagro de sus nidos

sin una pizca de fe.

(del libro “Don de lenguas”™ Ed.Renacimiento,
2015)
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LAISLA

Elegi para vivir este desorden,

esta ciudad de inviernos, esta tundra
de edificios grises como augurios,
para poder amar lo que me falta:
aquella isla, la luz, sus arrecifes,

en donde brilla oculto ese tesoro

que un dia enterré junto a mi infancia.

(del libro Ultramor, Ed. Renacimiento, 2017)
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El mirar desde la extraneza.



Efi Cubero nace en Granja de Torrehermosa (Badajoz)

Reconocida como poeta y ensayista. Ha realizado estudios de
Historia del Arte, Lengua y Literatura en Barcelona donde residio
desde los once afios hasta hace un ano aproximadamente. Fue
corresponsal de Frontera en Barcelona y es desde hace varios afios
colaboradora de Revistart donde ha publicado cientos de articulos.

Autora de los libros:

Punto de apoyo, La luna libros, Mérida, 2014 (Coleccién Luna de
Poniente)

Condicion del extrano (Estudio introductorio por Jesus Moreno
Sanz) La Isla de Siltola, Sevilla, 2013 (Coleccién Tierra)

Ultramar. Libro de Artista en colaboracion con el pintor Paco Mora
Peral. Castilla — La Mancha, 2009

Estados sucesivos. (Prologo de Federico Martinez Reyes)
ARCHITECTHUM PLUS. S. C. México, 2008

Borrando margenes. [Prélogo de Manuel Simoén Viola] Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 2004

Altano, Coleccién Alcazaba, Badajoz, 1995
Fragmentos de Exilio, Badajoz, 1992

Ha prologado libros de autores relevantes por ejemplo a la autora
cubana, Dulce M? Loynaz (Premio Cervantes, 1992) en Ultimos dias
de una casa, entre otros.

Parte de su obra ha sido traducida al francés, portugués e inglés.
También ha participado en varias exposiciones de Arte
Contemporaneo relacionadas con la poesia experimental, en Chile,
Italia, México, Francia, Portugal y en un buen numero de ciudades
de nuestra geografia.
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BIFURCACION DE JANO

No conocié Samoa pero amé a Tusitala

que le hablaba de islas y tesoros

del bien y el mal del hombre

del rastro de una profunda cicatriz,

claridad de lo oscuro, tributaria

de toda adversidad...Y este enamoramiento
marcaba el tiempo del aprendizaje,

de par en par los ojos escudrinando el mundo,
con inquietud de suefio desvelado,

como una contrasefia, como pulsar a ciegas
aquel conmutador de la pantalla

que iluminé la noche del insomnio.

La noche, siempre en blanco

de su espacio en penumbra.

Esa luz balbucida que aun recobra

el misterio inicial de su envoltura
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hasta fijarse ahi, desnuda y clara,
como el halito extraino que nos busca.

O buscamos.

(ESTADOS SUCESIVOS, EDITORA ARCHITECTHUM PLUS S.C. MEXICO,
2008)

LASTRE

Desdoblado despliegue,
las islas emergentes

como una sucesion de lejanias.

Navego con el lastre

de todo lo sofiado.

FUGA
Cuando la niebla se disipa, sientes,
que en la extension del mar,

alla, a lo lejos,
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la luz intermitente te senala

un espacio...

(Todo desplazamiento

presupone una fuga)

(CONDICION DEL EXTRANO, EDICIONES DE LA ISLA DE SILTOLA,

COLECCION TIERRA, SEVILLA, 2013)

cODIGO

Y en realidad yo soy una escritura.

Un cddigo en el nacleo de un silencio.
Un alfabeto simple de sélo cuatro letras.
Un mensaje transcrito.

Pocas notas en esta sinfonia.

Cierta clave de sol para una fuga.
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RAMA

Aérea como la rama,

a veces soy la rama y soy espacio,

y cuando me agazapo en los retornos
que irradian esa luz sin movimiento,
soy esa misma tierra o el sustrato.

La mezcla tan antigua

de otros latidos que me precedieron.

(PUNTO DE APOYO, LUNA DE PONIENTE, POESIA.

DE LA LUNA LIBROS, MERIDA, 2014)
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Angel Manuel Gémez Espada nace en Murcia, 1972. Licenciado
en Filologia Hispanica por la Universidad de Murcia. Junto a Juan
de Dios Garcia dirige desde el 2000 la Revista de Literatura El
Coloquio de los Perros. Colaborador de la revista La Galla
Ciencia. Alguno de sus poemas se ha traducido al francés,
portugués y polaco. Ha publicado los poemarios Mediodia en la
otra orilla (Editum, 2000); Cocinar el loto (La Oficina, 2014; 32
ed.) y Los hijos de Ulises (Le Tour 1987, 2015; 3?2 ed.).

Estan en prensa Postales en un cajon de galletas (XIIl Premio
de Poesia Dionisia Garcia) y Ventanas de emergencia. También
ha publicado el libro de relatos Anales de la casa subterranea
(Tres Fronteras, 2002) y las plaquettes Alineacién Indebida
(Banderines del Zaguan, Almeria, 2007), Primavera (Poeta de
Guardia, Almeria, 2013) y El pan nuestro de cada dia (Letras
cascabeleras, Caceres, 2016). Incluido en las antologias Antologia
del Beso. Poesia ultima espafiola (mitad doble ediciones, 2009),
Poeta de guardia (El taller del Poeta, 2014), Diva de Mierda
(Ediciones Liliputienses, 2014, 42 ed. 2015) y Centrifugados
(Ediciones Liliputienses, 2015), Desde el mar a la estepa.
Antologia de poetas del sudeste espafiol (Chaman ediciones,
2016), Composicion de lugar. Antologia de poetas murcianos
contemporaneos (La Fea Burguesia, 2016) y Voces del extremo.
Antologia 2012-2016 (en prensa).
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SE DEJO las uias

En la pared del poema

Una a una
Para pulirlo
Una a una

Hasta dejarlo en nada

SUBIRSE A los arboles y gritar,

Romper cristales o jarrones de un pelotazo,
Levantarle las faldas a las chicas,

Bafarse desnudos en el rio las mafianas de mayo,
Hacer novillos en clase de Lengua los jueves,
Robar caramelos de eucalipto en el quiosco,
Dejarse media vida en los pedales de la bicicleta,
Compartir tu bocadillo de nocilla en el recreo

Y las ilusiones mas estupidas que se hayan visto,
Llorar con la ternura de Stan Laurel y Oliver Hardy.

Volver a la infancia al menos dos veces por semana.

De Mediodia en la otra orilla (2000)
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jUF!, EL PROTECCIONISMO ESTA SOBREVALORADO

“Ti proteggero dalle paure delle ipocondrie”

Franco BATTIATO, La Cura

Te protegeré.

De todo lo finito;

De lo que pensamos infinito;

De lo bueno y de lo malo;

De las palabras;

De lo que a tus ojos dafie;

Del tiempo que anuncia el dolor;
Del dolor que precede a la espera;
De la injusticia nacida de los justos;

De las llagas que suturan el desengario.

De todo eso no es dificil.
Ahora bien, aun no he aprendido

A protegerte de mi mismo.

De Cocinar el loto (2014)
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LAS NIETAS DE LAS COSTURERAS

Como solo ellos saben hacerlo, nos fueron usurpando cualquier
poder.

Con la misma pauta que cuando aprenden a pedirnos la sal con
un golpe de mirada seco.

Nos taparon la boca, de nuevo.
Eran los tiempos nuevos, habia que plegarse.
Cedimos.

Siempre acabamos cediendo para sostener el equilibrio del
Mundo.

Cedimos para que no se fuera todo al carajo.

A su manera, nos castigaron por habernos atrevido a quitarnos el
velo.

Nos castigaban por empufar las palabras como antafio ellos
empunaron las cimitarras.

O las espadas.

O las ballestas.

O el arco.

O la piedra afilada.

Por la noche, Penélope nos leia historias ancestrales.

Nos ensefiaba el arte de la costura, la estrategia del paciente.
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Mientras nos ibamos limpiando la sangre.

Mientras mirabamos como cauterizaban las heridas.
No era para tanto.

Morderse los labios un poco mas fuerte y ya.

Era lo primero que nos ensefiaban nuestras abuelas.
A cantar mientras cosias.

A cantar mientras llorabas.

A cantar mientras sangrabas.

La Historia de la Humanidad se sostiene por los cantos de las
nietas de las costureras.

Si todo esto sigue en pie, al fin y al cabo, es porque nosotras
aprendimos a coser.

Por mucho que les duela.

Por mucho que nos duela.

De Los hijos de Ulises (2015)

NEORROMANTICISMO
Camino del Algarve,
En pleno siglo XXI,

Escuchando a los Burning,
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Tengo saudades de los malditos ochenta.
De ese futbolin del Latino,

De una mirada furtiva de Yolanda.

De noches de billar y palomitas,

De Agua de Valencia y faldas

De chicas que aspiraban a ser

Olivia Newton John y sofiaban

Con descubrir el amor y el viento

En las laderas de una Harley.

Sin duda alguna, no fueron buenos tiempos.
Pero fue el mio.

Y aun es el mio.
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Julian Borao Garcia (Bilbao, 1955) es Licenciado en Filosofia y
Letras por la Universidad de Deusto (1977, Bilbao) y ha ejercido
la docencia desde 1979 en diferentes etapas educativas,
Secundaria, Adultos y Primaria, impartiendo Lengua y Literatura,
Lengua Francesa y Geografia e Historia. Ha trabajado 18 afios
en plazas educativas del MEC en el Exterior (Paris, Ferney-
Voltaire y Hendaya).

Escribe poesia desde la adolescencia y ha colaborado con sus
poemas en revistas como Kantil (San Sebastian), Zurgai (Bilbao),
Ambito (Malaga) o Alkaid (Valladolid). En 2006 empez6 a
participar en foros poéticos en internet lo cual le hizo comenzar
a compartir su poesia de una forma mas abierta. Desde entonces,
ha participado en diferentes antologias poéticas.

En la temporada 2009-2010 presentd un espacio de poesia en el
programa de radio Popular, E/ club de los sentidos.

En junio de 2010, junto con el poeta Oscar Alberdi (1966-2011),
cred las Noches Poéeticas de Bilbao, evento poético musical que
se desarrolla en bares y locales con el objetivo de difundir la
poesia, presentar la obra de diferentes poetas y musicos, dar a
conocer nuevos autores y desarrollar un espacio poético en los
lugares donde se reune la gente habitualmente.

Ha publicado en solitario Cuestion de suerte (Ediciones Vitruvio,
Madrid, 2015), prologado por Katy Parra, un poemario de
reflexiones, sensaciones, lugares y experiencias personales del
autor. Su segundo poemario en solitario, Dias pares e impares
(LUPI, Sestao, 2016), ha sido prologado por el poeta y cantautor
Marwan. Se trata de un poemario que procura indagar en la
reflexion de lo cotidiano a través de poemas mas breves y
directos. Su tercer poemario, Todo pasa por algo (Ediciones
Vitruvio, Madrid, 2017), prologado por José Elgarresta, es la
afirmacion de que nada pasa por azar y en sus poemas expresa
el cumulo de circunstancias que llevan a la causalidad de la
experiencia vital.
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CUANDO

Cuando se ahoga el alba,

cuando queda el mensaje

y el rastro de la noche se termina,

-fugaz sabiduria desechada,

cuerpos que se deslizan vagamente dormidos
del ascensor a la humeda autopista
resbalando al vacio del solitario asfalto-.

Cuando la luna duerme

y amanece despacio,

sin compromiso alguno

ni expectativa alguna,
lloviendo bajo minimos
-sirimiri continuo sobre el rio-
fijando los contornos, a lapiz,
del olvido.

Cuando nace el propésito cansino

de la pereza rota

la vispera

podrida de mil conversaciones aburridas,
disipando el alcohol

detras del humo vano

que nos abrié los ojos a traicion

para hacernos llorar

disimuladamente y sin testigos.

Cuando los primeros rayos

iluminan las calles — noche al fin
terminada- cerrando asi el epigrafe

en una ultima pagina del libro de las horas.

Cuando queda el entonces
para decir mafiana.

(De “Cuestion de suerte”, Ediciones Vitruvio, Madrid, 2015)
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HABLANDO

Hemos estado hablando

colgados de las horas y el ahora,

del tiempo del amor, del desamor,

del sol entre las cejas, del agua entre las piernas,
de lo que no paso ni pasara, de los dias y noches
con los parpados rotos y las manos heladas.
Hemos estado hablando solos, solos, sin mas,
frente a la insensatez de este desorden

gue se va apoderando del instante.

Y hemos visto a la gente soportando el invierno
bajo la luz austera de una mafana azul.

Y ha sonado la musica

que ha insistido en compases de nostalgia
acomodada al fondo de una conversacion.
Hemos estado hablando

tomando una cerveza y un pincho de jamon

y girando y girando igual que siempre

como inquietas peonzas de un enigma.

(De “Dias pares e impares”, LUPI, Sestao, 2016)

LADRONES DE HORIZONTES

Recuerdo algunos dias,

no puedo definirlos con mucha exactitud

mas los recuerdo ahora

mientras estoy sentado

junto al eco de los trenes que pasan

y el valor se estremece como una rama trémula en
otofo.

Llegabamos despacio, improvisando a veces,
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mirando a todas partes,

creyendo ser anénimos

surcando los caminos y pendientes

de lugares esquivos

fugitivos del viento y las colinas,

ocultos a la vista del aire delator que nos guiaba.

Mirabamos a ciegas

sin conocer el ritmo de las horas ni sus ocupaciones
y ascendiamos siempre,

-con determinacion mas con cautela-

por arboles previstos

aunque nunca los mismos

para evitar mostrar nuestras costumbres.

Desde arriba

como una panoramica de nuevos territorios
se mostraba de pronto entre las hojas

y probabamos frutos con miedo y con fruiciéon
bajo el frecuente sol del mediodia

o ante la luna llena de ocasiones.

No habia mas opciones

-aunque ni lo supiéramos-

era nuestra mision estar alli,

evitar ser oidos y no ser capturados

por extrafios guardianes del hastio,
tomar las recompensas

sorteando el peligro apresurado,
quedarnos en la altura robando el horizonte,
saber que no hay dilemas

cuando el destino empuja hacia adelante,
desafiar, al fin, la incertidumbre

de ser feliz sin plazos un instante,
cumplido el objetivo

de frecuentar la dicha de vivir.

(De “Todo pasa por algo”, Ediciones Vitruvio, Madrid, 2017)
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El mirar utépico.



Eladio Méndez. Castuera, 1957.

Emeritense adoptivo desde su nifiez, a principios de los afos
80 comienza su andadura literaria formando parte de diversos
colectivos culturales como Babel, Ecos de papel o Poetas por
la paz, destacando entre ellos Gallos quiebran albores,
asociacion cultural de la que es miembro fundador.

Comienza a publicar su obra poética en la revista “Babel” y
desde entonces ha participado en numerosas publicaciones y
libros colectivos, en el suplemento cultural Arrago del diario
HOY, en el libro “Perro sin duefio”(ll concurso internacional de
haiku) en varias antologias de Voces del extremo, o las ocho
antologias editadas por Gallos quiebran albores, la ultima de
ellas, titulada “Como un rio sonoro de manzanas”, publicada en
el afio 2013.

En 2011 obtuvo un Accésit en la X Edicion del Premio de Poesia
Experimental de la Diputacién de Badajoz, con la obra titulada
Mata Sellos.

En solitario ha publicado un micropoemario dentro de la
Coleccién 3x3 de la Editora Regional de Extremadura, dirigida
por el poeta Antonio Gémez, el poemario “Arrullos” (Caja rural)
Y “La memoria encendida’ (EDITORIAL AMARGORD 2016)

Poeta inquieto y comprometido, mantiene su poesia cerca de
la realidad social y presta sus versos en numerosas
reivindicaciones politicas y causas solidarias.
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Leccion de libertad

Era una mafiana soleada de noviembre del 68, yo tenia en
aquel momento once afios de edad y me encontraba en los
aledafos del mercado de abastos, ejerciendo de lazarillo.
Ademas de los diferentes puestos de carnes, huevos,
verduras, especies, pasteleria, legumbres, pescado y
cereales entre otros, que habia dentro del mercado, en el
exterior, se situaban los hortelanos, ceramistas, artesanos...
todos ellos con productos de elaboracién propia. No faltaban
los tenderetes con ropas y calzados, otros, con molinillos de
vientos y juguetes, vendedores de caramelos, pipas,
azufaifas, altramuces, chufas y garbanzos tostados, habia
puestos con animales vivos, gallinas, patos, pavos. Hombres
vendiendo esparragos, tagarninas, pencas de cardos, te y
manzanilla, tomillo, berros. Otros con caza menor: liebres
conejos perdices; mujeres con pequefios bafos de cinc
repletos de carpas, bogas y ranas desolladas y ensartadas
por docenas en juncos, cubiertas de un agua transparente.
Habia un hombre vendiendo péjaros enjaulados, jilgueros en
concreto. Era ya la hora de recoger los puestos y el bullicio
se hacia insoportable, todos brindaban sus productos con
suntuosas bajadas de precios para los ultimos articulos, entre
esas ofertas estaba la del vendedor de jilgueros, quien ofrecia
por un médico precio el ultimo ejemplar que le quedaba en la
jaula. Un hombre joven se le acerco y solicité del vendedor
el precio del pajaro que quedaba enjaulado, aceptando el
importe, rebuscd en su portamonedas y una vez hecho
efectivo el acuerdo, pidié al vendedor que le entregase el
jilguero, este, le advirtié al comprador que si se lo llevaba en
la mano y apretaba demasiado podria asfixiarlo, o se le podia
escapar si aflojaba en exceso, el hombre joven tranquilizo al
vendedor, tomé al pajaro, lo mird y acto seguido abriendo la
mano lo lanzé hacia el cielo; la cara del vendedor era un
poema, el hombre joven sonrid y siguié su camino. Yo nunca
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he olvidado el asombroso gesto de aquel vendedor de alas
enjauladas ni la cara de felicidad de quien dio libertad a esas
alas presas. (Un minuto de ternura)

Estos nifios que manana seran padres
;sabran abrazar y besar con ternura?

Mi padre

Mi padre es de esos nifios que jugaban a ganarse la vida
soportando en sus manos la hoz del jornalero y en su aterida
espalda la inclemencia del yugo, aprendia solfeo empapado
en sudor al tiempo que escuchaba en la fragua el lamento del
yunque, jugaba a contar muertos en las calles mordidas por
el hambre, en las yermas trincheras en las tristes cunetas.
Jamas sintié entre sus manos el asombroso tacto de un
juguete, ni pudo patear el balén de sus suefios, nunca de nifio
lanz6 los dados que otorgaban sonrisas. Sin embargo, los
brazos de mi padre son un calido rio que envuelve mis latidos,
sus labios como azules libélulas que vuelan mis mejillas. Mi
padre cruzo la frontera del tiempo sin estrenar su infancia. No
conocié mas juego que el trabajo. Tal vez por todo eso, mi
padre abraza y besa con una ternura que estremece. (La
memoria encendida)

Para Susana Chavez.
In memoriam

La flor del nopal
Grito tu nombre donde la inocencia quedoé destruida, en el
lugar exacto un clandestino eco me devuelve el llanto

desgarrado de la flor de nopal. Grito tu nombre en el preciso
instante en el que un sol de ausencias emerge de tu pecho
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como un suspiro helado, como un rosal de dagas que te
hiriera de muerte. Grito al cuchillo que violenta tu carne, a la
mano asesina que silencia tu nombre y gritando me ahogo
en tus tristes pupilas, en el amargo cauce que tu llanto
produce. Sobre la tierra sacra que tu cuerpo amamanta,
donde tu madre reza, donde mi voz te ausenta, donde nace
una orquidea cada noche de luna en un dolor profundo alli
grito tu nombre.

(La memoria encendida)
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Cecilio J. Trigo funda en 2013 Mordistritus Fan
Magazine, una iniciativa macarra para una literatura
marginada por la propia mano.

Desde finales de 2014 escribe poemas. No tiene ni puta
idea, pero hace lo que puede.
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ESTO NO ES LITERATURA.

Engancha los cafones a la culata. Pon los encastres que
hay en la parte anterior de los cafiones sobre las ranuras
que tiene la bascula. El cierre estd completo. Ahora
encaja el guardamanos en la parte inferior delantera del
arma. Presiona suavemente hasta el clic. Con cuidado,
esta pieza es irremplazable. La escopeta esta montada.
Cargala. La palanca de apertura esta en la parte superior
de la bascula. Desplazala. Los cafiones cederan hasta
que puedas introducir la municién. Cartucheria del doce
portuguesa. Negrello P1. Siete de treinta y cinco gramos.
Muy rapidos y polivalentes. Cierra el arma. Los martillos
estan listos. Cuando aprietes el primer gatillo ellos seran
los causantes del estallido. Procura dar con el segundo
gatillo.

Es una escopeta plana. Tras el retroceso del primer
disparo, el movimiento no suele ser natural.

Para Angela

Dehesa

Calima que arde
perlas que adornan
resina en la encina

olor a verano.
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Abejaruco de canto alegre que atusa el silencio del
campo verde,

el ultimo verde del afo,
delicado, verano y pardo, de encina vieja,

de encina regia.

Entre sierra vestida de retama amarga,
vereda de piedra
jabato de sol escoltado,

rompe en la charca.

Otra tarde que muere en el horizonte,
recortado rojo ocaso que anuncia el valle,
luz que abre entre las pefias de rocas negras,

dibujan la melancolia de quien versa esta letra.

Editorial: Mordistritus. Almendralejo 2014
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3x3 Coleccion de poesia. Numero 8. 2016

1.

jHombre del terruiio!

Esto no es un triangulo.

He aqui poesia IMPOSIBLE.
2.

Escucha bien.

Cuerpo hecho de surco
y herrumbrosa frente de arcilla.

3.

Mano que empuna el calor,
y sobre el hombro la azada.

iSolo es testigo el sudor!

4.

Nadie mas.

5.

No hay pastores ni labriegos
que deslicen entre trigos

133



una caricia en el viento.

6.

No hay pureza que calme la sed,
ni belleza para tirar del arado.

7.

No quedan puestas de sol,

ni amaneceres de verano,

solo espalda torcida,

mano tras mano.

8.

No hay cuadernos de poesia,

ni magos.

Espronceda solo estuvo de paso.
9.

No hay orgullo, ni bandera.

Solo el hacer
de lo que hay que hacer.
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Una mirada estética.



Carmen Crespo. Caceres, 1962.
Premio XXV seleccién Voces Nuevas (Ed. Torremozas).

“Tal vez huésped” (ed. Devenir), ganador de la Il edicion
del premio de poesia Bal Hotel 2012

“Puro hueco” plaquette editada por el artista grafico y pintor
Manuel Aylion.

“Cuerpo o el corazén del mundo todavia” (ed. Sol y
sombra poesia)

“De mausica y otras pieles”, (ed. Polibea) 2015
“Todo ardié luminoso” (Amargord), 2016

“Teselas” (ed. Denes), libro ganador de la XllI edicion del
premio de poesia César Simén en 2016.

He colaborado en las antologias “Poematicas naturales”
(Ed. Entriciclopes) y “Voces del desierto” (Unaria
Ediciones) entre otras.

Asimismo participo y soy miembro del consejo de redaccion
de la revista digital de poesia conVersos.

Algunos poemas aparecen en las revistas Cuadernos del
matematico, EI coloquio de los perros, revista de
creacion literaria Pangea, Tres en suma, Obituario,
Fogal, 21veintinversos asi como en la revista mexicana
Dislexia.
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De “Todo ardié luminoso” - (Ed. Amargord)

cruzaron el
manantial
verdin
disuelto

en la huella
en la hoja que
crece
orillada a

los talones
como una
pustula
ennegrecida
a punto de
caer

a punto de
ser arrojada
como un
hueso recién
mordido

donde no

llega la luz
donde el

hueco tapiado
una cruz de
madera

un torniquete de
carcomay
arenilla

puerta sin goznes
que rezumay
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escupe toda

la baba toda

la clemencia de
unos 0jos y

su exilio

pero qué
ladridos qué
lefios
apilados
qué cunas
qué muros
qué redes
cuarteadas qué
hinchazon si
nadie oye

al que huye
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De “Teselas” - Editorial Denes

es tierno este roce de la tunica en mi hombro la linea de las
flores entre los pliegues fragilidad de sépalo fatiga de
olor adodnde iran todas estas flores adonde flores raras
a donde

de tu tacto el refugio la cascara caliente o las paredes como
vendas ajustandose al cuerpo que asciende que asciende
hacia la boveda donde los caballos borran sus pezufias con
la carne de las corolas o de los tréboles donde ruedas anclas
donde relojes  des corazonados brillan al sol y padre te
ofrece el humo que exhala su mano abierta perotu yano
tu yano
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Epilogo



En este epilogo se han volcado las apreciaciones, las miradas,
de algunos de los tertulianos ante el mirar de quienes nos
visitaron. En estos parrafos los tertulianos entienden que nuestros
autores invitados motivaron al propio grupo hasta el punto de
provocarles multitud de sensaciones ante la palabra escrita.

Asi, Milagrosa Ortega entiende que: “Hacer una semblanza de
la tertulia “Pagina 72” es como hablar de un cuento que se ha ido
escribiendo solo, casi sin apercibirlo. Cuando el respeto, la
tolerancia y el amor a la cultura perviven, por encima de otros
aspectos, es facil sorprenderse un dia con seis afios de andadura
mucho mas fértil de lo que podiamos imaginar. Esta recopilacién
minima de los autores que nos visitaron y sus pruebas de vida
literaria lo demuestran.

Pero también los que iniciamos este ser en primera persona del
plural y los que se fueron incorporando, llenaron el espacio de
cada primer viernes tarde con versos e historias escritos al calor
de la buena compariia y con el rubor de sentirse casi desnudo
de la carne que viste el alma del creador. Hemos crecido en los
rincones de las dudas y con las afiladas esquinas de la critica
constructiva y siempre, digo siempre, con el sentido del humor
preciso como antidoto a cualquier tropiezo.

Si en la pagina 72 de las Glosas Emilianenses encontramos el
primer testimonio del nacimiento de nuestra lengua, sean estas
72 paginas y pico la memoria perenne de un proyecto hecho
realidad; porque amamos la palabra y su eco se hace tatuaje
como un verso grabado en la piel.”

En la misma linea que Mila, Maria Blazquez comenta: Hace seis
anos, un grupo de amantes de la palabra se embarcaron en una
gran aventura, “Pagina 72”. No eran Jasoén y los argonautas ni
buscaban el Vellocino de oro, sino buena charla, comparierismo
y aprendizaje. Comenzaron a enriquecerse los unos a los otros
desde el primer dia, después quisieron recalar en otros puertos
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e islas donde hallar mas aventureros, que tuvieron la generosidad
de compartir con ellos lo mas bello e intimo de sus corazones:
sus letras, su poesia, su alma. Asi, la expedicion “Pagina 72”
regresaba a su nave cada vez mas sabia y prospera.

Esta antologia es el cuaderno de bitacora de tan hermosa
travesia por los océanos de la palabra escrita. Atesora los regalos
de sus valientes navegantes. Gracias.”

Por su parte, Antonio Castro expresa con la palabra
“Agradecimiento” lo que ha supuesto el encuentro con los autores
que nos visitaron. Y sigue diciendo: “Sin duda, agradecimiento
es la palabra que resume la participacion en nuestra tertulia de
los autores que nos han visitado durante estos afos.
Agradecimiento, por compartir su obra con nosotros, por
desnudarse, poética y literariamente hablando, por hacernos
participes de la creacion de cada uno y dejarnos adentrar en su
mundo creativo. Agradecimiento por aceptar nuestra opinion y
nuestras criticas, desde una Optica positiva, en un acto de
generosidad y de humildad que, sea cual sea su altura literaria,
les hace grandes.

No importan los nombres, importa el hecho en si. Citar es, de
alguna forma, un acto de menosprecio, porque las citas suelen
conceder o restar importancia sin pretenderlo. Por eso a mi,
personalmente, me ha enriquecido la actitud, la disposicion y la
sencillez de todos, porque, gracias a ello, nuestra tertulia ha
crecido y se ha enriquecido, y nosotros con ella. Gracias,
comparnieros “(Verba volant scripta manent. Cayo Tito)

Manu Mansilla Salitre, comenta que: Compartir unas horas con
estos autores me planté delante de diferentes visiones no de la
literatura o el arte, sino de la vida y el mundo. El poder mezclar
ideas con ellos y en ocasiones incluso formas de ver la literatura
no solo te hace crecer por 6smosis, si no que te reafirma y afiade
coherencia a tu discurso, te pule como persona y como proyecto
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(o facto) de autor y te regala la virtud de la duda sobre tu obra,
regalo sin precio posible.

No escribiria como lo hago sin conocer a Maribel Tena, o a
Benedicte, o sin el poso de cada uno de los autores que nos
dejaron un poquito (o un mucho) de ellos en dos horas de tertulia
y alguna mas de cafas. Si algo me sorprende es como se puede
aprender de alguien en las antipodas de tu estilo al observar
como aun asi los temas se siguen repitiendo de uno a otro, como
por mucho que nos empefiemos todos tenemos los mismos
dolores, inquietudes y obsesiones. Estas visitas han sido un
regalo, un postre del que uno nunca se cansa.

Por otro lado, Trinidad Rédenas Alcén apunta: “Siempre he
defendido que el acto creativo ha de gestarse en soledad. Sin
embargo, abrirse a ofros para compartir opiniones, evaluar,
conocer diferentes estilos y tendencias, contribuira a enriquecer
nuestra propia obra.

Este es el objetivo de “Pagina 72”. Gracias, desde estas paginas,
a los veintitn autores que han aceptado nuestra invitacion, y nos
han indicado nuevos caminos para asi poder encontrar el lado
oculto de la palabra que nos permite expresar lo inexpresable.
Porque para mi eso es la poesia.”

Daniel Villa, anota: “La visita a la Tertulia de los autores
consagrados ha supuesto para mi un crecimiento, no solo como
escritor, sino —y fundamentalmente— como persona. Porque el
caracter intrinseco de los buenos escritores, se da a respetar
cuando hablan de su vida y su obra. A veces se convierten en
“arquetipos” en los que fijarse para tender a mejorar como ser
humano.

Ha sido un privilegio disfrutar de estos afios como miembro de

la Tertulia y “ajola” puedan ser muchos mas”.
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José Manuel Sito Lerate expresa que: “Lo que ando buscando-
dice- con estos breves renglones, os lo digo, es al tertuliano
perfecto, el que para serlo debiera escribir en versos libres pero
también en versos rimados, ser clasico escribiendo pero a la vez
vanguardista, y tener la suficiente labia para hablar perlas y
dialogar, asi como declamar, sin el engolamiento de su voz, e
incluso habil para guardar el justo o los justos silencios. Si esto
lo unimos a los mayores aciertos de los veintiuno invitados que
han pasado por “PAGINA 72, y aciertos ha habido muchos,
tomando de aqui y de alla, restando y poniendo, escogiendo lo
sublime o lo sencillo, jvoila!, he aqui el modelo perfecto de
tertuliano y escritor invitado. Pero que siga la tertulia de “PAGINA
72” su camino, sea por un camino de rosas, con o sin espinas, o
claramente de pétalos de rosas. Si en estos tiempos que parece
que unicamente se potencia el culto al musculo y al cuerpo,
nosotros recomendamos la charla y la tertulia literaria, a
semejanza de lo que seguramente ya le dijo en un receso
alrededor del fuego el hombre de Cromafion al primer Homo-
sapiens poeta “Te escucho, dime”, (hubo un silencio) y algo
hablaron con profundidad.”

Placido Ramirez Carrillo explica: “En Pagina 72, tertulia de
literatura, de la algarabia y del entusiasmo, el encuentro con otros
autores ha sido un verdadero deleite para los componentes de
esta magica tertulia de sonoro nombre. Mecerse por la cadencia
de la palabra, la poesia, en aguas tan mansas, acunadas siempre
por la sabiduria y el talento de los autores que nos visitaron no
tiene precio.

Tuve la oportunidad de compartir con algunos: Manuel Pecellin,
J.M Pértalo, David Benedicte, Maribel Tena, Alfonso Brezmes J.
M Diez. Al abrigo siempre de la palabra sincera, de la auténtica
verdad, apadrinando sensibilidades para reconocernos,
finalmente, en los espejos de la libertad. Hemos gozado y sido
felices, escuchando y leyendo a estos autores que nos visitaron.
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Estos encuentros marcan un antes y un después en nuestras
emociones. Apagamos los moviles y encendemos los
sentimientos.”

José Fdez Mastro apunta: “Tuve ocasion de asistir a la
presentacion de tres autores: Efi Cubero, una escritora que te
mezcla con la tierra, que parece ser todo, y cuyo proceso creativo
-descrito por ella misma- me gusté especialmente; Julian Borao,
distinta poesia y ameno cambio de impresiones; y Eladio Méndez,
autor cuya dureza lirica contrasta con el afable ser humano que
pude conocer. Estos encuentros enriquecen a cualquier escritor,
siempre hay matices que otros han visto.

Un yantar a sus horas que no es condumio sino agape por
momentos, que sustenta si -somos ya mayores- pero que crece,
que agranda, que envalentona, incluso, a mi o al nosotros: a
veces dulce, postre, audacia, y siempre creacion, siempre ingenio
que nutre -también, un privilegio- cierta forma de amistad sincera.”

Juan Miguel Collado, a propdsito de los invitados, relata que:
“En las pocas ocasiones que he podido compartir con vosotros
estas experiencias, para mi el contacto con otros escritores
supone sobre todo un acicate, un estimulo para perfeccionarme
en mi creacion literaria. Siempre he aprendido mucho de lo bueno
que tienen los demas y lo he incorporado a mi acervo cultural
pasandolo por los filtros de mi critica y de mi estilo. Detras de
todo escritor hay un universo ideologico del que extraer
conclusiones que se conviertan en punto de partida durante la
creacion personal.”

Mamen Alegre comenta que: Dar las gracias no cuesta nada.
Dejar testimonio de agradecimiento a la tertulia, a todos sus
componentes (...) es de obligado cumplimiento.

La fascinacién que para mi supuso del primer dia en la Tertulia
Pag72, se ha visto superada con el privilegio de asistir a visitas
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de autores que han supuesto un antes y un después en la tarea
de comprender el porqué de mi obsesion por escribir. Todas las
aportaciones de autores mas o menos consagrados estan
ligadas, unas mas otras menos a emociones intensas,
aportaciones que fueron mas alla dentro del contexto de nuestra
idea de ftertulia, donde compartimos entusiasmo, proyectos y
redes de apoyo.

La idea del enriquecimiento se sublima en un entorno de
crecimiento constante, en el que la unién se sustenta en
sentimientos comunes, de dudas ante la creacién. Desde este
pequefio hueco dentro del epilogo que conformamos todos los
componentes de la Tertulia Pag72 os animo a todos a que no
acabe esta musica”.

Juan Antonio Rincén Carballo subraya que: “Durante seis afios
numerosos autores han visitado la Tertulia de Pagina 72. Ellos,
a través del don de la palabra, han despertado en mi persona el
amor por un maravilloso género literario como es la poesia; el
asombro por las largas trayectorias que muchos han tenido que
realizar para traernos y presentarnos sus obras; la empatia hacia
los textos, pues me he visto reflejado en muchas de las
situaciones que se describian; la ilusibn porque otro viernes
llegara, y con él, el encuentro con la amistad y la palabra. Sin
duda, estos afios han sido de gran enriquecimiento personal y
han supuesto una mayor motivacion hacia la lectura de otros tipos
de textos y una mejora en mi estilo a la hora de escribir.

De este curso literario mi memoria se enciende al recordar a
Eladio Méndez por la sencillez y bondad que transmitia su
persona y lo cercano de sus poemas. Su obra, “La memoria
encendida” estaba dividida en tres partes, llamandome
especialmente la atencion la dltima, donde sus poemas, repletos
de tintes politicos, nos llevaban y conducian hacia realidades
vividas de nuestra patria, que son parte dolorosa de nuestro
legado histérico.”
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Patro Sayago habla del escritor/a con los/as se ha encontrado
en estos anos diciendo que son: “ Personas de carne y hueso y
sus derivaciones, dotadas de wuna capacidad mental
maravillosamente prodigiosa, generadoras de  mundos
paralelos, intrépidos, magicos... cargados, de intrigas, amor
y muerte. Dispuestas a entregar su lucidez desgajada, para hacer
vibrar, con la fantasia secreta de sus creaciones unicas,
despertar insélitas emociones, nuevos suefios alcanzables...
A las que tenemos que acercarnos con respeto y mitigado
miedo, sabiendo que son fuentes que invitan a calmar la
sed de sabiduria, curiosidades , terrores y otras cosa.

Creo que tuve suerte, cuando un miembro de “Pagina 72
Tertulia” me invito a compartir con ellos. Cada encuentro me
aporta ilusion, expectacion y renovadas ganas de seguir leyendo
y escribiendo. Estas personas me ayudaron a divisar la delgada
linea de la transcendencia. Gracias a tod@s.

Antonio Pacheco indica que: “Estd bien invitar a poetas
foraneos. Pienso que los dialogos con los mismos deberian ser
(sequir siendo) abiertos a cualquier tema de pensamiento.”
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El porqué de esta antologia tiene que ver con la
celebracion de los seis afios de existencia de la
Tertulia Pdgina 72. Esta se inicio un dia de
septiembre de 2010, cuando un grupo de escritores
decidimos sentarnos juntos, los primeros viernes de
cada mes, para hablar de poetas y de poesia, de la
propia creacion y de la ajena....

El porqué de estos autores tiene que ver con la
decision, que desde un primer momento tomamos,
de invitar a otros creadores para que, desde su obra
publicada, nos comentaran su aventura con las
letras, su compromiso de componer versos y/o prosas
jugando con las palabras. Decidimos esto porque,
desde el minuto cero, tuvimos claro que hablar solo
de lo nuestro tenia el peligro de la endogamia propia
de los “cendculos literarios”.

(Del Prélogo de Faustino Lobato)
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