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Alfonso Brezmes·Manuel Pecellín·Maribel 
Tena·Carmen Crespo·Eladio Méndez·Julián 

Borao·Efi Cubero·David Benedicte·Ángel M. Gómez 
Espada·Rafael Rufino Félix·José M. Díez·Irene 

Sánchez Carrón·Ana Castillo·Antonio Burillo·José 
Mª Cumbreño·Paco Espada·Ramón Pérez 

Parejo·José M. Martín Portales·Celso 
Rodríguez·Cecilio Trigo

20 miradas en Página 72
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Maneras de mirar…

Querido lector tienes en tus manos una antología muy particular por eso
me vas a permitir, sin alargarme mucho, decirte desde este espacio el
porqué de la particularidad, es decir por qué de este libro y de los autores
que en él aparecen.
 El porqué de esta antología tiene que ver con la celebración de los
seis años de existencia de la Tertulia Página 72.  Esta se inició un día de
septiembre de 2010, cuando un grupo de escritores decidimos sentarnos
juntos, los primeros viernes de cada mes, para hablar de poetas y de
poesía, de la propia creación y de la ajena.

Quienes nos reunimos en un principio fuimos, por orden alfabético:
Mamen Alegre, María Blázquez, Antonio Castro, José Enrique Campillo,
Faustino Lobato, Milagrosa Ortega, Plácido Ramírez, Trinidad Ródenas,
Celso Rodríguez, Manuel Romero, Manuel Salitre, José Manuel Sito y
José Manuel Vivas.

Rápidamente fuimos creciendo, añadiéndose otros tertulianos que,
actualmente, se mantienen en la tertulia: Juan Miguel Collado, Marisa
de Llanos, Rosa M. Fernández, José M. Fernández, Antonio Pacheco,
Juan Antonio Rincón, Patro Sayago y Fernando, Daniel Villa...

Otros fluctúan y cuando están van dejando su huella: Francisco
Chamorro, Antonio Maqueda o Manuel del Rey. Otros estuvieron un
breve tiempo, pero dejaron un eco de su presencia que permanece entre
nosotros: Caridad Jiménez, Carmen Gordillo, Miguel Ángel Navarro, Pilar
Mateos.

El porqué de estos autores tiene que ver con la decisión, que desde un
primer momento tomamos, de invitar a otros creadores para que, desde
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su obra publicada, nos comentaran su aventura con las letras, su
compromiso de componer versos y/o prosas jugando con las palabras.
Decidimos esto porque, desde el minuto cero, tuvimos claro que hablar
solo de lo nuestro tenía el peligro de la endogamia propia de los
“cenáculos literarios”.

Así, empezamos por llamar a los escritores amigos, a los que estaban
cerca. Y la casa, nuestra casa, la Tertulia, se llenó de otras voces con
sonido propio. Esto nos estimulaba a crear por encima de las dificultades
que supone escribir en tiempos no proclives a la lírica. Después, cuando
la economía nos lo permitió, invitamos a los que estaban más lejos. De
esta manera, entre verso y voces, risas, relatos y poemas, de los autores
invitados, fuimos (continuamos) creciendo.

Durante estos seis años los autores que han sido invitados son 21 de los
que veinte se encuentran en este libro. Estos escritores son un mundo
en sí mismo, miradas diferentes, que comprobarás cuando leas los
fragmentos de algunas de sus obras que aquí aparecen. Precisamente,
porque cada uno tiene una entidad propia ninguno necesita
presentación, sin embargo, he querido darte una pincelada de ellos que
verás cuando llegues, en este libro, al espacio que cada uno ocupa. En
el Epílogo encontrarás la impresión general que algunos tertulianos
tienen de la visita de estos autores.

Un aviso, se sigue un orden de autores no alfabético sino el que tiene
que ver con el momento de su llegada a la tertulia.

Nuestros invitados, cada uno de forma diferente, desde el mismo
instante que asomaron por esta Tertulia se convirtieron en referentes
generoso colocándonos, de esta forma, en la pista del ser mismo de la
palabra escrita.  Bajo la mirada de estos 20 autores que aquí encontrarás,
aprendimos que la palabra escrita no es una realidad a domesticar sino
algo frágil que tiene que amarse. Cada uno, con su imaginario propio,
nos ayudó a crecer más allá de los gustos particulares, introduciéndonos
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en el lenguaje universal de la palabra escrita.  Este hecho, de la diversidad
de autores que han pasado por Página 72, de alguna forma ha influido
en nuestra manera de mirar el arte de escribir; más aún, nos ha llevado
–desde la obra de cada uno de ellos- al ser de la creación que es difícil
apreciar a no ser que hagas silencio. La variedad de los autores que aquí
te encontrarás viene a ser una metáfora de la pluralidad de la Tertulia
Página 72, como grupo, que no deja de crecer desde la tolerancia de lo
diferente.

Lector, espero que disfrutes con este florilegio de autores que, a lo largo
de seis años, nos regalaron con lo mejor de sus personas y de sus escritos.

Faustino Lobato Delgado
Badajoz, 2017.
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Manuel Pecellín Lancharro
La mirada del diálogo

FEBRERO

2011

Nos visitó en aquella tertulia del 11 de febrero de 2011 dándonos
cuenta de la importancia de hablar con otros escritores, más allá
de la propia Tertulia.  La mirada de Manuel fue creando, entre todos,
un ambiente distendido y afable. Pecellín es de esas personas
entrañables -buen conversador- con las que se estaría mucho tiempo
hablando. “Un pozo de ciencia” dicen algunos.  En aquel momento
el diálogo con este autor fue en torno a su última obra, Relumbres
de Espejuelos, publicada por la Asociación Beturia.



Manuel Pecellín nace en Monesterio (Badajoz) el 14-09-1944. Se
licencia en Teología por la Universidad Pontificia de Salamanca
con un Memoria sobre Teilhard de Chardin. Obtiene la licenciatura
en Filosofía por la Complutense madrileña, donde se doctoró con
una tesis sobre el Krausismo en Extremadura. Catedrático de
Instituto, por oposición libre, desde 1976, ha sido Director de los
Institutos “Pedro de Valdivia” (Villanueva de la Serena) y “Reino
Aftasí” (Badajoz). Fue profesor de Antropología Cultural en la
Escuela Universitaria Santa Ana, de Almendralejo. Es secretario
R.A. de Extremadura. Formó parte del Equipo de Estética de la
Facultad de Filosofía de la Universidad de Sevilla. Creó y ha dirigido
durante ocho años el Servicio de Publicaciones de la Diputación
de Badajoz. Durante diez años, ha sido Director del Centro y
la Revista de Estudios Extremeños, donde publicó numerosos
trabajos y mantuvo la sección de reseñas bibliográficas en cada
número. Ha sido Presidente de la Asociación de Escritores
Extremeños. Fue responsable del área de “Ciencia y Pensamiento”
de la Gran Enciclopedia de Extremadura, donde publicó 170
artículos. Fue cofundador y Vicepresidente de la UBEx (Unión de
Bibliófilos Extremeños), cuyo boletín mensual, Oeste Gallardo, creó
y dirigió.

Es autor de una treintena de libros, entre los cabe
destacar Literatura en Extremadura, 3 vols. Badajoz, Universitas
Editorial, 1982-85. El krausismo en Badajoz. Cáceres, Universidad
de Extremadura, 1987. Historias Mínimas, Badajoz, Del Oeste
Ediciones, 2001. Pensadores extremeños, Badajoz, Universitas,
2005.  Relumbres de Espejuelos. Madrid, Beturia, 2010 .Bajo el sol
de la dehesa (Badajoz, Editamás, 2017) y los diez volúmenes
de Bibliografía Extremeña, publicados en estos dos últimos
decenios.
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                                                 PECIOS

Semienterrados por las dunas que el tenaz levante nutre, los
restos de la patera tiñen de azul el horizonte. Lucen los turistas
gafas y bañadores carísimos; piden  costosas raciones de pulpo,
ortigas de mar o morena.
Alguien, más piadoso, puso un ramito de flores silvestres en el
montículo. Desde el arenal se divisa la costa africana, donde
miles se disponen a repetir el difícil tránsito hacia el mundo rico
y libre. Las aguas del Estrecho celan sus peligrosas
turbulencias, que inútiles ojos vigilan desde las alturas.
Terminarán pasando, como siempre ocurrió, porque no hay
forma de detener las embestidas del estómago, el corazón o la
fantasía.

Del libro Bajo el sol de la dehesa. Badajoz, Editamás, 2017

15



CAMPESINOS EXTREMEÑOS, SOLDADOS HEROICOS EN
ÁFRICA

En la desdichada e interminable “guerra de Marruecos” (recuérdese
Las brujas, de Chamizo), hay un episodio sublime que protagonizó
un puñado de soldaditos extremeños. Se trata de la heroica defensa
de Kobba-Darsa, un mínimo reducto en las montañas del Rif,
defendido por la guarnición española frente a los ataques feroces
de las cábilas. Felizmente, allí no se produjo un nuevo desastre de
Annual gracias a la increíble resistencia de la guarnición y a la
oportuna llegada de los legionarios, bayoneta al ristre para destrozar
a los sitiadores.
Entre los componentes del Regimiento Serrallo 69, encargados de
la defensa del lugar, figuraban soldados de reemplaza, en su
mayoría cacereños. Corría el año 1924 y Monte Arruit aún era una
pesadilla. Parapetados en aquel reducto de una loma cónica cercana
al río Lau, los jóvenes campesinos derrocharían valor frente a
fuerzas muy superiores en número, excelentes conocedores del
lugar. Escasos de víveres y municiones, sin apenas agua, resisten
día tras día los embates del enemigo, hasta que la Legión consigue
liberarlos.  Sólo la escasez, los sufrimientos físicos, las duras tareas
agrícolas que llevaban soportando desde su infancia campesina,
puede explicar la extraordinaria resistencia de aquellos hombres,
capaces de manejar el fusil con la misma eficacia que antes
demostraron en el uso de la hoz, los azadones o las guadañas bajo
el implacable sol de Extremadura. Eran tan duros, si no más, que
los curtidos rifeños. Casi ninguno alcanzaba el 1.70 mts. de estatura,
pero todos tenían ímpetu indomeñable y un sentido del honor fuera
de lo común.  A Miguel Ángel Rodríguez Plaza se debe el
conocimiento de aquellos héroes y de lo que después sería el
caminar por el terruño de quienes se salvaron.

Del libro Bajo el sol de la dehesa. Badajoz, Editamás, 2017
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LA JESA.

Parte de mi infancia, adolescencia y primera juventud está
vinculada a la jesa (como se le sigue llamando en Monesterio).
Mis padres y tíos tenían sus campos, que explotaban juntos, en
la “Joya Vaquera”,un magnífico encinar atravesado por la antigua
calzada romana, ruta durante siglos de los trashumantes. Antes
fue predio de los Garay, apellido con indudable resonancia étnica
de una familia llegada alguna vez desde el frío Norte a mi pueblo
(donde también abundan los Vascos y Lancharros, junto a otros
gentilicios como Catalán, Gallego, Navarro, Sayago, Sevilla,
Valencia o Villalva , testimonios léxicos de emigraciones
seculares). Todos los primos, según la edad, contribuíamos desde
muy pronto a las labores agroganaderas. Sin duda, el rey de la
explotación era el cerdo, para el que mi padre labraba con sus
propias manos corralones, cercas, zahúrdas, paridera y tinahones,
casi siempre solo de piedra, que él mismo sabía sacar de canteras
próximas. Como había aprendido a darle muerte, abrirlo y
prepararlo los días de matanza (en invierno, los de bellota; a
finales de septiembre, “el torreznero”, cebado con desechos de
la huerta e higos para complementar la chacina agotada los
fatigosos días de siega, era y paja). Durante las vacaciones de
Navidad, los chicos ayudábamos a coger las bellotas, que
vareaban los mayores con el “trancayo” e incluso hacíamos noche
en la casita del campo. Por supuesto, todos sabíamos dónde
estaban los árboles mejores y reservábamos sus parvas para el
consumo familiar, esperando que se “avellanasen”. Mi tío Manuel
solía preparar la cena, a veces con algún conejo cogido a lazo o
la paloma, torcaz, la aguanieve o el gallocampo distraído en la
oportuna trampa. Teníamos también una buena piara de cabras,
que todos aprendimos a ordeñar. Parte de la leche se vendía en
casa, aunque la mayor parte la hacíamos queso. Tanto los
hombres como las mujeres conocían las fórmulas tradicionales
para cuajarlo, apretarlo en cinchos, salarlo y conseguir que se
curase paulatinamente. El suero, para los mastines; se mezclaba
con el pienso o se regalaba. Los calostros de las recién paridas
eran un manjar, una vez cocidos y dulces, que también se
compartía. Aquel tozudo campesino, mi padre, se empeñó en
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arrancar las encinas, quejigos y alcornoques de algunas
hectáreas y las puso de higueras, cuidándolas con el celo que
asombrase a Chamizo ante “la viña del tinajero”. A nadie se le
daba gratis ni una embozada de bellotas, pero se permitía que
cualquiera cogiese una cestita de blancos, negros o verdejos para
su consumo. Gracias a eso, hay pobres que engordan varios kilos
durante el verano, le escuché decir a mi padre. Una pequeña
parte se secaba en las “paseras”; servían de postre en invierno
e incluso para reforzar los morrales de las yuntas en los días más
duros. Hizo también un huerto, donde cosechaba todo tipo de
productos, y lo llenó de frutales. No sólo daba para nosotros, sino
que vendíamos. Incluso llegó a construir un endulzadero de
altramuces, con su correspondiente horno y alberca, a imitación
de otro mucho más grande en el que él se había criado, “El
cerezo”. Su pasión por el agua le hizo cavar pozos y fuentes
donde supuso que la había (no siempre atinó), derrochando
habilidad para retenerla y conducirla amorosamente a través de
gavias y atanores hasta los lugares oportunos. Una vez dije: Me
percibo portador de una herencia que no lograré transmitir. Morirá
con nosotros, los últimos retoños de las tribus agroganaderas.
Hablo de olores como el vaho de las cabras, el hervor de los
altramuces, las eras encendidas o el brillo del alcornocal tras la
lluvia. Poseo sobre mi piel el calambre de los grillos recién
apresados, la sedosa musculatura de peces sorprendidos en la
cueva, las caricias de un pelacho titubeante. ¿Cómo y a quién
decirle el murmullo de las colmenas, la zumba de los
moscardones, el crepitar de zarzales en llama, el estallido de las
piñas abiertas por el sol, los rumores miles del encinar? ¿Quién
recoge de mi boca el empuje del calostro, la dulzura de los
chupamieles, el amargor de los rabiacanes, el agraz del acerón,
el encandilamiento de la melcocha o el azúcar de los higos
rayados por la blanda? Ya pueden comprender de dónde
procede: de la dehesa.

Del libro  Relumbres de espejuelos. Madrid, Editorial Beturia, 2016
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Irene Sánchez Carrón
La mirada cercana

ABRIL

2011

Irene, poeta, nos visitó en ese mismo año de 2011, a punto de venir
la primavera. Una autora de la que se aprende a observar desde su
humanidad y cercanía. En el diálogo, que los tertulianos tuvimos
con ella, la sencillez fue la protagonista. Con Irene, esta vez,
partíamos de la lectura de su obra Ningún mensaje nuevo, un
poemario donde nuestra poeta retoma la voz de María Zambrano
(pg.9) en su cita inicial, situando este libro en el marco de la
cotidianidad y del tiempo aceptado, como dice la filósofa-poeta.



Irene Sánchez Carrón nació en 1967 en Navaconcejo, pueblo
situado en el Valle del Jerte (Cáceres). Es Doctora en Filología
Hispánica por la Universidad Nacional de Educación a Distancia,
Licenciada en Filología Inglesa por la Universidad de
Extremadura y Máster de Español para Extranjeros por la
Universidad Antonio de Nebrija. Ha impartido clases de español
en Londres. Ha sido profesora de Lengua Inglesa en Navalmoral
de la Mata y en Badajoz. También ha trabajado como asesora en
las Unidades de Programas Educativos de Badajoz y Cáceres.
Actualmente imparte clases en el I.E.S. “Norba Caesarina” de
Cáceres.

Fue ganadora del Premio “Valbón” 1996 de Valencia de
Alcántara (Cáceres) y del Premio “Hermanos Argensola” 1997 de
Barbastro (Huesca), con el poemario Porque no somos dioses,
publicado en 1998. Con el libro Escenas principales de un actor
secundario obtuvo el Premio “Adonais” 1999 que se publicó en
2000 en la editorial Rialp.

En 2001 colaboró en el libro conjunto Siete poetas, siete
poemas y una canción publicado por la editorial De la Luna
Libros. En esta misma editorial publicó en 2002 un pequeño libro
de canciones titulado Sevillanas. Su obra Atracciones de feria
apareció en 2002 en la colección Abezetario, publicada por la
Diputación de Cáceres. En septiembre de 2008 obtuvo el premio
de poesía “Antonio Machado” de Baeza con Ningún mensaje
nuevo que apareció ese mismo año en la editorial Hiperión.

En 2010 la Editora Regional de Extremadura recogió sus dos
primeros poemarios, que estaban agotados, bajo el título El
escondite. Desde 2009 es colaboradora habitual del periódico Hoy.
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RAZONES

Bien está en otros
    sostenerse. Porque nadie soporta la vida solo.

F. Hölderlin

 Y porque estamos solos empezamos un verso.

 Porque sentimos frío acercamos las manos
 al calor de unos seres imposibles y bellos
 que nos prestan sus ojos para observar el mundo.

 Porque tenemos miedo miramos otras muertes
 y en nuestra oscuridad encendemos un sol
 de mediodía, inmóvil, que no se irá al ocaso.

 Huyendo del dolor fatigamos el cuerpo
 por calles de ciudades que nunca son la nuestra
 de la mano de gentes que habitan en nosotros.

 Porque tenemos prisa inventamos finales.
 Porque nos falta el tiempo inventamos más tiempo.

 Porque somos tan pobres no nos pesa apostar
 lo poco que nos queda a este número incierto.

 Porque somos humanos miramos a los dioses.
 Porque no somos dioses jugamos a crear.

De  “Porque no somos dioses”.
Barbastro, Ayuntamiento de Barbastro, 1998.
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CIUDAD

Son de nuevo las ocho.

Mientras voy al trabajo
en metro, como siempre,
me entretengo mirando mi reflejo
en la ventanilla del vagón.

En la oscura suciedad del cristal
mi rostro tiene un aire de ser intemporal y misterioso.

Prefiero las polvorientas ventanillas del metro
o los escaparates de las tiendas
a los espejos.

Hace años que no miro directamente mis ojos en un espejo.

Son de nuevo las ocho y un minuto.

La próxima estación será la mía.

Cuesta apearse siempre en la misma estación,
acudir al trabajo,
mantener la cordura,
no extraviarse.

Las ocho y dos minutos de qué año, no importa.

El tiempo va pasando
y el dolor nos visita día a día
y hay que ver cuánto cuesta
mantenernos en pie,
zarandeados por este traqueteo insoportable,
sin perder el equilibrio,
la cordura,
nuestro rostro emergiendo transfigurado
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en las oscuridades de cada túnel
para acabar sintiéndonos los mismos,
día tras día,
y acudir al trabajo,
y no bajarse en cualquier estación
sino siempre en la misma,
y regresar a casa,
siempre regresar.

Este siglo comienza a hacerse interminable.

De Escenas principales de un actor secundario.
Madrid. Rialp, 2000.
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DE SENECTUTE

Cuando yo era muy niña
las viejas se peinaban como diosas.

Me gustaba acercarme y contemplar
el sencillo ritual de cada día:
las viejas, sentadas a la puerta,
esperaban tranquilas a sus hijas
que llegaban alegres, bulliciosas,
a deshacer el moño del día anterior.

Con la mirada absorta de la infancia,
observaba caer los escasos cabellos
sobre los hombros secos y la espalda abatida.

Las viejas elevaban hacia el cielo su rostro
con los ojos cerrados
y no podía yo quitar mis ojos
de la piel transparente de sus sienes,
de la azulada red de duras venas,
de los largos mechones apagados.

Así avanzaba otro día,
se tejían las trenzas con esmero,
se trataban asuntos de mujeres,
a veces susurrados,
a veces relatados con viveza,
mientras peinas y horquillas
flotaban en la blanca palangana.

Cuando yo era muy niña
las viejas iban siempre de negro
y vivían
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cara al sol en silencio y con los ojos cerrados,
y se peinaban
como si fueran diosas.

Pero aquel elegante recogido que tanto me gustaba
acababa cubierto por un pañuelo negro,
un día más, oculto.
un día más, perfecto.

De  “Ningún mensaje nuevo”. Madrid, Hiperión, 2008
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Ana María Castillo
Del mirar sereno

NOVIEMBRE

2011

Ana nos visitó a comienzos del segundo curso, todavía en el 2011.
La tertulia partió de su nuevo libro La música de las horas, editado
por Vitrubio. En aquel momento nos hizo un recorrido por toda su
obra literaria. Su primera obra fue El despertar de las adelfas
editado por la Diputación badajocense y presentado, en aquellos días
del dos mil, por nuestra contertulia Trini Ródenas. Ana nos mostró
una poética que transmite armonía y serenidad. En aquella tertulia,
la segunda etapa de nuestra existencia, Ana respondió a algunos
"piropos literarios" diciendo que siente el espíritu poético como un
tener los ojos abiertos, con sensibilidad, ante la vida. El verso no
es más que un gesto vital. Menuda mirada.



Resido en Mérida, ciudad donde trabajo en un colegio público como
maestra.
Pertenezco en Mérida a la asociación poético cultural “Gallos
Quiebran Albores” y en Madrid a la asociación “Prometeo de
Poesía”.

Premios literarios:

● Premio Oliva de la Frontera de Poesía 1.996.
● Premio de relatos del XI Concurso Literario de la Asociación

Residencia Hogar del Maestro Jubilado, 1.996.
● Premio de Poesía del certamen “José de Espronceda”, 1.998

en Barcelona.
● Premio de poesía Cilanco 1.999, del certamen literario “Emilio

Murcia” en Albacete.

Publicaciones:

● Libro de poemas “El Despertar de las Adelfas”, publicado por
la Diputación de Badajoz.

● Libro de poemas “Vuelos de eternidad”. Edición sufragada
por la Ayuda Comunitaria LEADER II.

● Libro de poemas “Petra, la noche...tú”, editado por Ermitaño.
● “La Música de las horas”. Editado por Vitruvio.
● Poemas en las antologías editadas en la colección Emérita de

poesía de Gallos Quiebran Albores; en la revista “La Pájara
Pinta” de la asociación Prometeo de Poesía; en la “Antología
de Poetas Extremeñas” editado por la Junta de Extremadura
en el año 2.001; en la Antología Voces del Extremo “Poesía y
magia”, 2.0009 editado por la Fundación Juan Ramón Jiménez
y en la revista literaria “Piedra de Molino”.
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NIEBLA (de “El despertar de las adelfas”, año 2000,
editorial Alcazaba

             (Premio Cilanco, 1.999)

Porque ella surge así, tan de repente,
como un torpe pañuelo que se escapa
mas perdura, obstinado, entre los dedos.
Porque nada es igual si nos envuelve
en la lenta caricia de sus manos.
Porque es nada
y la nada sobrecoge
cuando es densa
y penetra cuerpo adentro,
y atraviesa fronteras de la mente
y avanza hacia recodos del espíritu.

Ha llegado en silencio, de mañana:
ingrávida, tan ágil, escalando
los recuerdos que vibran en las sienes.
Y han llorado los brezos por su causa.
Y hasta el roble ha humillado su ramaje.
Era toda dulzor inaprensible
o, tal vez, sólo hiel evaporada.

Porque asciende, descalza, hasta mis hombros,
aparece, de súbito, en mis piernas,
se refugia, serena, en mis cabellos
y emana de mis poros, tan profusa,
que ya es mi soledad
tan sólo niebla.

Porque el cerca y el lejos los ha unido
en el húmedo abismo de su frente
y marchamos a ciegas, más seguros
de su fiel compañía a cada paso.
Porque anuda misterios al enigma
y no sé de qué boca ella es aliento.
Y ni un pájaro vuela por su rostro
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a pesar del hechizo de su imagen.

-¿Has nacido del seno del vacío?
¿Con qué signo marcada traes el alma?
¿Tienes alma? ¿Eres dulce?
¿Son tus ojos
los vagos horizontes de ese mundo
que, a veces, yo presiento en tu lenguaje?
¿Y si fueras umbral de los ensueños
y anduvieras rondando mi tristeza
para llevarme, rauda, al universo
de la luz que, con tal celo, custodias?
¿Y si al fin fueras, niebla,
sólo huida
y yo sólo la huella de tu paso,
y una tarde de sol, sin decir nada,
como tú, yo también desaparezco?



RECUÉRDAME

                                      (“Vuelos de eternidad”. Año 2.000)

IV

Recuérdame feliz con mis coletas
y mis leotardos rojos y aquel brillo
del charol del domingo
en mis zapatos nuevos.
Y recuerda también
la misa perfumada de las once,
tu presencia distante, pero cierta,
la breve curva del agua rendida,
la cita con el puente y sus regatos,
la nobleza de un aire
festejado de soles.

-Ahora cabalgo nubes que no nombre
y está el puente poblado de ojos nuevos
que no podrán saber de tu prestancia-

Olvida
aquel momento triste en que, sumida
en medio del bullicio, me ausenté;
mis pupilas oscuras, tan lejanas...
inmolando el azul de la mañana;
mi huida hacia el remanso del olvido;
la pulsación sombría de las aves
que acecharon, tenaces, mi regreso.

Olvídalo. No importa.
Sólo importa que fui
voraz caleidoscopio de ilusiones,
libro que estaba abierto a la escritura
naciente del amor,
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ingenuo manadero de delirios
sobre el perfecto talle de tu imagen.

No olvides
la alquimia de la hoguera
en la noche embrujada de las cruces;
los ancianos en círculo,
protegiendo el arcano de las llamas;
a nosotros, danzando enloquecidos
al conjunto de extraños sortilegios,
cantando, ingenuos, “a tapar la calle”
para impedir que el alba destruyese
el luminar flamante de la fiesta.

VI

Y... no olvides
                  (aunque, tal vez, no seas
                    más que un ardiente sueño)
que aguardo tu llegada y nada turba
la orilla donde habita la inocencia,
donde todo es igual a cuando eras
tan real como un cuento
o un poema.
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ABRIL ES  UNA  LUZ
                  (de “La música de las horas”, editorial

Vitruvio, 2011)
Insistía la tarde
en su ofrenda de luz.
Abril es brillo de ámbar
entre castaños verdes.
Abril, ecos de miel,
vigías que te acechan
desde cualquier recodo
cuando inician las horas, indecisas,
su esforzada subida hacia la cumbre.

Reverdece, en silencio, la esperanza:
aparición de pájaro o de cauce,
de canto solitario,
                        de mutilado tronco en la cuneta.
Te inclinas y posees
la trémula pureza de los lirios.

Abril es una luz.
A veces, abril es una herida.
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Antonio Burillo
La mirada de un contador de historias

DICIEMBRE

2011

Este autor fue nuestro siguiente invitado, el 2 de diciembre del 2011.
Este nos dijo que escribe sabiendo que esto es una terapia para paliar
el desgaste psicológico de estar ocho horas ante el público en una
entidad bancaria. Después de tener una mala experiencia con la
poesía la vuelve a retomar a través de los talleres literarios de la
Universidad Popular de Plasencia. Antonio nos dejó dos poemarios
editados en Vigo por Ediciones Cardeñoso, Piel romántica
recopilación de la obra poética de los años 2003 al 2005 y “Tan
solo…una palabra” obra integra de 2006. Catalán de nacimiento y
extremeño de adopción Burillo es, más que un escritor, un contador
de historias. Así nos lo expresaba y así nos lo demostró con su novela
El convento de la discordia, publicada por la Editorial Letraclara de
Madrid.



Antonio Burillo Puig (Tarragona 1963). Siempre he sentido la
necesidad de escribir y contar historias. En 1992 me traslado a
Extremadura, donde participo desde 2003 en los Talleres literarios
de la Universidad Popular. Participo en diversas antologías con la
Asociación cultural CÁLAMUS de Jaraiz de la Vera y en 2004
participo con Ediciones Cardeñoso de Vigo en dos de sus antologías
SEMBRANDO ILUSIONES.

En 2007 publico dos poemarios con Ediciones Cardeñoso, PIEL
ROMÁNTICA y TAN SOLO UNA PALABRA, y en 2010 publico mi
primera novela EL CONVENTO DE LA DISCORDIA con Ediciones
LETRA CLARA y en 2012 la segunda, LA COLINA DE LAS CRUCES
con Ediciones SELEER.

Desde 2015 forma parte como director adjunto, de TAU EDITORES,
en Cáceres, dedicado a la labor editorial.
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LOS ZAPATOS ROSA

Ana había terminado hacía unos segundos la clase con
sus alumnos. Habían estado comparando las dos grandes
culturas del té, la inglesa y la japonesa. Vieron una filmación
sobre la ceremonia japonesa. A sus alumnos les resultó muy
interesante la meticulosidad nipona al respecto y la delicadeza de
los movimientos. Se disponía a prepararse la cena, y justo detrás
del bote de café, escondido desde no se sabe hacía cuanto
tiempo, encontró una caja roja que le resultó familiar. No
recordaba desde cuando esa caja estaba allí, pero su primer
instinto fue abrirla. Su olor era inconfundible; Té de Ceilán.
Aunque ella nunca había tomado ese brebaje, como le gustaba
llamarlo, su anterior pareja, el inglés, sí lo hacía. Su primera
reacción al verlo fue de extrañeza, ya hacía tres años que él se
había ido, y no dudó en tirarlo a la basura. Ella no lo usaba para
nada. Al abrir el cubo, su perro Georgie, estaba a su lado.
Probablemente la caja de té era lo último que quedaba de él en
su casa, pero ahora solo quería tener a Georgie como recuerdo
de su paso por allí.

 Ana se había recostado sobre su sofá de color verde
claro y cogía con sus dos manos la humeante taza de café
descafeinado, calentándolas debido al frío reinante. Era su
bebida predilecta para mitigar las bajas temperaturas. Ya era
tarde, la noche ocupaba el exterior de su casa y llevaba el
pijama puesto, cubierto con una bata. Sin darse cuenta de la
hora que era, el sueño y el cansancio la vencieron, y se encogió
en el sofá.

 Extrañamente, ya que siempre reconocía no soñar, su imagen
apareció en la imaginación. Llevaba un cuidado vestido rosa con
los hombros al descubierto, con su falda de gran vuelo y encajes
de blanco inmaculado en el interior, andando por un desnudo y
enorme salón. No reconocía el lugar, pero si la música que sonaba
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de fondo. Los acordes del tres por cuatro de los valses de Johann
Strauss hacían que el lugar, de repente, se trasladara a la época
imperial austriaca. No había nadie más en el salón, y ella se movía
de forma inconsciente al compás de la música sin percibir que, a
su espalda y andando en dirección a ella con paso firme, un
maduro y canoso oficial de húsares, con su vistoso uniforme azul
marino y la chaquetilla colgando de su hombro izquierdo, se movía
al unísono. Los ribetes de una piel negra y los galones de un
brillante color dorado destacaban entre las columnas de mármol
rosado del salón, vacío de muebles.

 Cogiéndola por la cintura y asiendo su mano izquierda, le dio
la vuelta. Ella le miraba con una cara de sorpresa mayúscula, pero
se dejó llevar por la música y el bailarín, sin duda más experto que
ella en ese tipo de circunstancias. Poco a poco las vueltas
delicadas y acompasadas a la música del vals, hicieron que su
cara cambiara, y tendió una agradable sonrisa a su galante
compañero, pero ninguno de ellos se dirigió la palabra. La música
sonaba sin parar y ahora, los acordes del famoso DANUBIO AZUL,
hacían estremecer las manos entrelazadas de ambos bailarines,
para, al finalizar dicha obra, desaparecer el galante caballero y
volver a dejarla sola, girando aún bajo el sonido de la inexistente
música en el desnudo y ahora, desangelado salón.

Ana se sobresaltó en el sofá de su casa y todavía jadeando
por el esfuerzo del baile imaginario, no supo muy bien donde mirar.
Estaba confundida y extrañada de la brillante realidad de ese
sueño. Al levantarse del sofá, para ponerse las zapatillas, justo al
lado, descubrió unos zapatos de tacón rosa, preciosos, delicados.
Su estupor aumentaba por momentos, justo cuando sus pies,
como si pensaran por sí solos, fueron a introducirse en los zapatos.
Estaban aún calientes y algo húmedos, señal de que algún
esfuerzo se había realizado con ellos. Subió las escaleras de su
casa llevándolos puestos y las zapatillas en la mano, sin creerse
lo que le estaba ocurriendo. Buscaba también a Georgie, que
había desaparecido del sofá. Pero su mente estaba nublada y lo
único que deseaba era acostarse en su cama.
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 Al abrir la puerta de la habitación, no vio a Georgie en el lugar
que habitualmente ocupaba, y rodeó la cama para buscarlo. Su
cabeza estaba totalmente fuera de sitio y empezó a llamar a
Georgie a su lado, como solía hacer muchas veces al día.  Lo
descubrió en la otra habitación, justo a los pies de la cama, pero
no sobre su manta. Su menudo cuerpo yacía tumbado, cubierto
por la oscura chaquetilla azul con brillantes galones dorados de
un oficial de húsares.
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LÁGRIMA HECHICERA

Hechicera y furtiva
deslizas el silencio

por ese surco pálido
que marca tu camino.

Maldición terrible,
la tuya de día,

de noche la mía,
que llena de lluvia amarga
el rincón de mis ilusiones.

Embrujado vivo
por el sortilegio de una lágrima

que esconde
la sonrisa de una mirada.

Prendido de tu voz,
ese hechizo de luna

que un día me hizo llorar,
quién sabe si de alegría o de dolor.

Sutil diferencia,
la que tan sólo una gota

es capaz de marcar
 en este rostro triste,

 y que hoy, en silencio,
se clava en mi corazón.



Rafael Rufino Félix
De mirada pluriforme

FEBRERO

2012

Este insigne poeta emeritense que llegó en el 2012 con esa forma
de ser madura y pluriforme que le destaca. Con Rufino Félix, un
poeta y amigo entrañable, pasamos dos magníficas horas. Rafael es
un buen conversador y, aunque traía un guión preparado, de nada
le sirvió, salvo para leernos algunos de sus poemas. Nos contó desde
que, en 1988, inició su andadura poética. Rufino es de estos poetas
que emocionan. Desde lo poliédrico de su poesía nos dejó una mirada
de matices nuevos que engarzan en los campos semánticos más
empleados por él, como son: el tiempo y el mar, que en definitiva son
axiales en sus metarrelatos.



Rufino Félix Morillón nació en Mérida, ciudad que le nombró Hijo
predilecto en el 2003. Durante su estancia de estudiante en Madrid
fue un activo participante en las tertulias literarias de los cafés. En
ellas convivió con Camilo José de Cela, Luis Felipe Vivanco, Manolo
Alcántara, Gloria Fuertes, entre otros.  Fue uno de los fundadores
de la revista literaria Olalla y durante años colaboró con el periódico
Hoy. Con el título “Reloj de arena “se publicaban sus artículos
recogidos en una antología publicada por Menfis, que este año la
Editora Regional ha vuelto a editar con el mismo título.

Ha publicado, además, los siguientes poemarios: Tarde cerrada
(1989), Crestería de la sal(1990), Consumación del tiempo (1991)
, Párpado de espumas(1992) Voz distante (1994), Memorias de
la luz (1998), Versos recobrados (2000), Las aguas litorales
(2001) Las ascuas (2002), Premio Ciudad de Salamanca: El tiempo
y el mar (2003), Las puertas de la sangre (2005), (incluido por la
Universidad de Oxford para su estudio en su tratado de lengua
castellana y literatura), La soledad de las arenas (2007), El aire
verdecido (2008), La granazón del frío (2010), Mies encendida
(2012), Como un adiós de seda (2014)

Ricardo Sanabre ha dicho “Rufino Félix ha ido consolidando con el
tiempo su obra , que hoy ofrece una madurez  y una hondura
ejemplares”. Manuel Pecellín: “Con Rufino Félix estamos ante el más
rico, intenso, maduro, conmovedor y acertado de los poetas
extremeños vivos”.

Miguel Florián: “La altura épica y elegíaca de la poesía de Rufino
Félix le emparenta con poetas europeos como Rilke o Seferis. No
carece su poesía de la hondura reflexiva y emotiva de estos poetas,
como tampoco del vértigo abisal de Saint-John Perse”.
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Devocionario de los recuerdos. 1985.

Primavera

Si pudiera
retener la primavera
en una fanal, ¡qué alegría
saber que el azul del cielo y el verde de la pradera
conmigo siempre tendría!
Y así, en la monotonía
de las noches invernales
cuando la nieve me enfría
el corazón y a raudales
la tristeza y la penumbra cuajan mi melancolía,
mi voz daría en esponsales
con esta luz del fanal.

Crestería de la sal (1989)

III

-fragmento-

Se vaciará este mar
cuando descienda
la sangre hasta las aguas de ceniza
cuando la luz no avive la palabra
del hombre que se adentra, oscurecido,
y se empapa de sal, y se amortaja todo
con el triste sonido del agua en abandono,
que no quiere mirarles sus ojos apagados
y se vuelve de espaldas y se va sollozando,
dejándole en la tierra, que emerge desgajada,
sitio para su cuerpo irrepetible.
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XV
-fragmento-

Ahora, apagado todo mi corazón salino,
miro al mar que se aleja con su carga de estrellas
y evoco los caballos airosos de mi sangre,
sus galopes postreros hasta el agua anhelada.
y me quedo postrado en la orilla del tiempo,
callados ya mis labios, deshabitado todo.

Alor Novísimo publicado por la Diputación Provincial
de Badajoz en julio-diciembre 1990. página 125

Toros en la bahía
-fragmento-

Toreando está la tarde en la bahía.
de oro y azul el traje, zapatillas salinas
y espuma en los festones brilladores
que acosará la sangre en el ocaso.
suena el timbal del viento, y el capote
va y viene desplegado por la arena
repitiendo verónicas y suertes,
lidiando el negro toro de la vida
que embiste, inagotable, cada día.
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Las ascuas (2002)

Otra casa

-fragmento-

Esta casa ya es pequeña
para acoger mi universo.
casa de tiempo gozado,
altas paredes y techos
velando celosamente
la pureza del recuerdo.
pero se encuentra colmada,
y ya no me cabe dentro
el corazón, las palabras
y el claror de mis anhelos.
por eso voy a buscarles
otra casa a mis ensueños.

Paraíso
-fragmento-

Igual que en el comienzo,
cuando estrenó de vida su pujanza
y el cielo se mostró tras el relámpago,
a la íntima penumbra
siguen llegando vuelos,
los mismos que celaron
la eclosión del milagro
verdadero, fluyente
el que nos entroniza como dioses de fuego,
llamas eternas en el paraíso.

45



46



José María Cumbreño
La mirada surrealista del verso

MARZO

2012

Este llegó un mes más tarde. Fue un honor poder contar, entre
nosotros, con uno de nuestros poetas extremeños más
representativos. En esa ocasión partimos de una magnífica antología
(1998-2011) La parte por el todo publicada por La isla de Siltolá de
Sevilla. En esta antología nos fuimos encontrando con un poeta
diferente, con un estilo que salía de lo común. Poemas entrecortados
y solemnes que recordaban la técnica del "collage" de los surrealistas.
En cada libro, en cada obra, el mirar se hace desde una arquitectura
poética que lleva a conformarnos con el ritmo pausado invitándonos
a la reflexión. Y así fue, todo un disfrute con este poeta amigo.



José María Cumbreño (Cáceres, 1972) ha publicado los
poemarios Las ciudades de la llanura (ERE, 2000), Árbol sin
sombra (Algaida, 2003, Premio de poesía Ciudad de Badajoz),
Estrategias y métodos para la composición de rompecabezas
(El Bardo, 2008), Diccionario de dudas (Calambur, 2009), Breve
biografía apócrifa de Walt Disney (Algaida, 2009, Premio de
poesía Alegría/José Hierro), Genealogías (Luces de Gálibo,
2011), Made in China (De la luna libros, 2013) y Contar (Papeles
Mínimos, 2016).

Se han editado tres antologías de su obra: Teorias da ordem
(Portugal, Ediçoes Sempre em pé, 2009), La parte por el todo
(España, La Isla de Siltolá, 2011) y Curso práctico de
invisibilidad (España, Ediciones del 4 de agosto, 2013).

Es también autor del libro de relatos De los espacios cerrados
(Fundación José Manuel Lara, 2006, Premio de narrativa breve
Generación del 27), del ensayo literario Retórica para zurdos
(ERE, 2010) y de los diarios Límites y progresiones (Baile del
Sol, 2010) y La temperatura de las palabras (La Isla de Siltolá,
2013). Dirige Ediciones Liliputienses.
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ENERO

Contar. Hacia delante para tratar de que el futuro se aleje del
pasado; hacia atrás para intentar que el pasado no olvide que
no siempre lo fue. Terminarlo todo no con una palabra, sino con
un número, no nombrando, sino contando. Terminarlo todo y
empezarlo todo. Aunque contando en voz alta, que es casi (me
digo) una manera de pronunciar el nombre del tiempo. Algún
año me he propuesto hacer bien las cosas de una vez por todas
y preparar las uvas con antelación. En el supermercado las
venden dentro de un bote peladas y sin pepitas. Lista de
(¿buenos?) propósitos. Voy a salir de nuevo a correr. No me
enfadaré tanto. La boca llena. Y aun así seguir contando. Para
que ese orden con que intento tragar la fruta arrastre mis
defectos y me dé (espero) la oportunidad de cambiar. Iba a
escribir de ser mejor, pero, como me conozco, me conformo con
lo de cambiar. Además, ni siquiera sé si de verdad quiero ser
mejor. Mejor… ¿con respecto a qué?, ¿con respecto a quién?
Para mi madre, por ejemplo, haga lo que haga, jamás estaré a
la altura, nunca llegaré a parecerme al hijo que le habría gustado
tener. Contar. Estrenar un cuaderno. Mi madre y yo cumplimos
años con un día de diferencia. No sé si me vuelvo más viejo en
invierno o es el invierno lo que me vuelve más viejo. El papel
de regalo no sirve para escribir en él. El papel de regalo adquiere
sentido cuando se rompe. Envejecer en invierno es como
envejecer el doble o envejecer en la mitad de tiempo. Mi madre
ya sólo me regala calzoncillos y calcetines. Nadie consigue
como ella que me sienta culpable todo el rato. De pequeño me
habría gustado tener un perro. Una vez me compró un pez que
se murió a los pocos días. Lo tiró por el váter. Un perro, un pez,
el váter. Contar. Contar hacia delante o contar hacia atrás. O
soy todos los que he sido o no soy ninguno de ellos. Estrenar
un cuaderno y que no importe por qué página comience a
escribir. O soy gracias a o soy a pesar de. Los domingos y los
días de fiesta vienen en rojo. No recuerdo haberme enamorado
de nadie un domingo. No recuerdo haberme enamorado de
nadie en enero. Aquí en enero hace frío. En enero nos mudamos
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a la Península. En enero en Tenerife nos bañábamos casi todos
los días. Algunas tardes, si había nevado, íbamos al Teide a
deslizarnos con las alfombrillas de plástico del 124 de mi padre.
El barco pirata de los clicks de Playmobil. Una nave espacial de
Tente. Un tren que funcionaba con pilas. Terminarlo todo.
Empezarlo todo. Hace una semana que hemos vuelto a clase y
todavía no he quitado el árbol.

(Contar, Papeles Mínimos, Madrid, 2016)

PENSIÓN COMPENSATORIA

Mi padre y mi madre se separaron unos años antes que yo.

Mi madre se quedó con la casa y los garajes.

Mi padre debe pasarle todos los meses a mi madre una pensión
compensatoria.

Mi madre se sacó el carnet de conducir.

Mi madre se compró un coche nuevo.

En la puerta del frigorífico de mi madre hay un montón de
imanes que se ha traído como recuerdo de sus viajes.

Mi madre tiene el salón lleno de portarretratos con fotos suyas:
en Atenas, en San Petersburgo, en Malta, en Varsovia …

Mi madre ha estado en sitios cuyos nombres ni recuerda.

La especialidad de mi madre son los cruceros por el
Mediterráneo.

Mi madre presume de todas las amigas que se ha echado.
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Mi madre ha conocido a un señor viudo que la trata como
a una reina (dicho por ella).

Mi madre ve a sus nietos una vez cada dos meses.

Más o menos lo mismo que a mí.

Mi madre escucha por las noches música clásica.

Deutsche Grammophon.

En la colección de discos de vinilo que hizo mi padre.

(Genealogías, Luces de Gálibo, Málaga, 2011)
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Maribel Tena García
Una mirada desde lo femenino

ENERO

2013

Este llegó un mes más tarde. Fue un honor poder contar, entre
nosotros, con uno de nuestros poetas extremeños más
representativos. En esa ocasión partimos de una magnífica antología
(1998-2011) La parte por el todo publicada por La isla de Siltolá de
Sevilla. En esta antología nos fuimos encontrando con un poeta
diferente, con un estilo que salía de lo común. Poemas entrecortados
y solemnes que recordaban la técnica del "collage" de los surrealistas.
En cada libro, en cada obra, el mirar se hace desde una arquitectura
poética que lleva a conformarnos con el ritmo pausado invitándonos
a la reflexión. Y así fue, todo un disfrute con este poeta amigo.



Maribel Tena García (Villanueva de la Serena, 1978) es
profesora.

Ha publicado los libros de poemas: Mujer fractal (Origami,
2012) y Como suceden los árboles (La Penúltima, 2016).

Aparece en varias obras colectivas, como las del encuentro
Voces del Extremo en sus ediciones de 2015 (Poesía
antidisturbios) y 2016 (Poesía y raíces), publicadas ambas
por Amargord. Junto a otros poetas, publica en 2015 en
Origami la obra homenaje a J. A. González Iglesias
Dicebamus crastina die. Decíamos mañana.
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AJUAR

Ya no se usa el algodón
de las sábanas 100% de antaño.
No se les borda el embozo.
No las blanquean el sol y la azulina,
y sobre la tela no se escucha
la queja crujiente del almidón,
pues ni siquiera se planchan.
No se guardan ni se heredan.
Nadie las naftalinas ni las alcanfora.

No obstante
cuando saco un colorido juego de 1’35
del moderno canapé abatible
-pistones de gas-
y alineo el rojo, el púrpura y el verde;
cuando tiro de la bajera con premura
hacia las esquinas del colchón de látex

viene diseminado en la luz de invierno
un aroma antiguo,
milagro quizá
del omnipresente jabón de Marsella.

Pero reconozco sobre todo
en la fibra de poliéster que avento sobre el lecho
una trenza invisible de tejidos
sobre la que se disponen en secreto
la furia y el futuro.

Mujer fractal, Origami (Jerez de la Frontera, 2012)
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CATÁLOGO DE SED

La alegría no debería ser nunca algo relativo.
Y lo es, sin embargo.
En qué medida podríamos calcular la distancia que va
del grifo de diseño con temperatura regulable
a la maratón que recorre una mujer africana
para buscar agua cada día.
Cómo pesamos el bidón lleno sobre su cabeza,
la tierra que apenas se hunde bajo su piel encallecida.
Al castigo cervical del mundo, qué nombre le damos
mientras fluye un manantial templado de las tuberías de casa.

El dolor en cambio es absoluto.
El pájaro de la muerte nace del mismo nido
a uno y otro lado de una frontera indiferente.
El único equilibrio sucede cuando la vida
nos arranca de repente una pierna o un hijo.
Entonces se asemeja el catálogo de nuestra sed,
el tiempo respira y se contrae,
se seca bajo nuestros pies el barro de una extraña justicia.

Como suceden los árboles, La Penúltima editorial
(Valladolid, 2016)

Examen

Ayer se me ha muerto una alumna
una niña de quince años

se ha pasado toda la noche
con su voz imposible
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dictándome una misma pregunta
cuya respuesta yo no sabía

en el sueño han venido hasta su mesa
para llorar blandamente
alumnos míos de otros centros
a muchos kilómetros y días de distancia

hacia el amanecer le he entregado el folio en blanco
lo ha recogido con manos de cera perfumada
y me ha dado permiso para descansar

me iba diciendo mientras nos dormíamos juntas
lo que yo le dije a ella en diciembre
no pasa nada
habrá otras oportunidades
sé que este no te lo habías preparado

(Inédito)
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Paco Espada Iglesias
La otra mirada

MARZO

2013

Este director de cine llegó a la Tertulia cuando estábamos a punto
de terminar el curso 2012/13. Venía a mostrarnos otra mirada
diferente de la poética, desde el objetivo de una cámara grabando
secuencias fílmicas.   Muchos pacenses conocemos a Paco Espada
como el fundador de la sala de teatro Tragaluz. Hay que subrayar
que él es uno de los mejores productores de cine independiente en
Extremadura. Entre sus documentales hay que destacar: “Escuela
Viva”, “Aldeia de Luz, una tierra sumergida por las aguas”, “La
Batalla de Badajoz” y “Después de la batalla”.

Ni que decir tiene el éxito que obtuvo su primer largometraje: “Un
Novio para Yasmina”...Con Paco discutimos sobre el hecho de la
literatura en el cine como otra forma de poética. No hay que perder
de vista que sus guiones son pura poesía, algunos de ellos
nominados, como “El país del miedo”.



Francisco Espada, natural de Badajoz, lleva desde los 18 años
vinculado profesionalmente al teatro y al cine. Ha trabajado como
actor, productor, guionista y director. Fue fundador, en los años 80,
de la Sala Cuarta Pared en Madrid, y de la Sala Tragaluz en Badajoz
en los 90.

Ha sido  productor del primer largometraje cinematográfico
extremeño, Un novio para Yasmina, dirigido por Irene Cardona,
nominado a los premios Goya , galardonado en el Festival de cine
de Málaga como mejor película, actriz y premio del público y con
varios premios en Festivales Internacionales.

Ha producido gran número de documentales, entre los que destacan
Escuela Viva, La Batalla de Badajoz y Aldea de luz, todos ellos
premiados en diferentes festivales.

Ha producido, escrito y dirigido cortometrajes como, La Cigüeña,
Jackpot, El Coto, Parénthesis, Si tú Supieras, uno ellos,
Gentuza, obtuvo, entre otros, el premio al mejor cortometraje
español en la SEMINCI de Valladolid.

Ha escrito y dirigido el largometraje El País del Miedo, basado en
la novela de Isaac Rosa, que ha recorrido más de 20 festivales
nacionales e internacionales, entre los que destacan Montreal,
Málaga, Valladolid, New York, Los Ángeles… y ha obtenido una
nominación en la última edición de los Goya y tres nominaciones
en los premios andaluces de cine, que se entregan este sábado.

En la actualidad dirige la productora cinematográfica Tragaluz y es
socio  y administrador de la productora de televisión Trovídeo, desde
donde se han realizado programas como En su Punto, Ecos,
Juego de Llaves y en la actualidad producen Tú Empleo para
Canal Extremadura.

Su último proyecto es el documental Las Sonatas del Diablo, sobre
el escritor Felipe Trigo, actualmente en pre-producción.
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GENTUZA

Un guión de Cortometraje a partir del artículo Atraco en Cádiz de
Arturo Pérez Reverte, publicado en XL Semana

SECUENCIA 1A. CALLE LARGA. EXT/DÍA.

Un turismo, sucio y algo viejo, avanza lentamente por una calle
larga.

CRÉDITOS DE INICIO SOBRE ESTE PLANO
Un niño, JAIME, de 11 años de edad, baja del coche y se despide de
su padre, que permanece al volante. No se dan un beso.

JAIME:
Hasta luego.

PADRE:

Me voy que tengo prisa.

SECUENCIA 1B. CALLE LARGA. EXT/DÍA.
JAIME cierra la portezuela del coche. El padre arranca y avanza.
JAIME permanece mirando cómo se aleja su padre, con un fondo de
tristeza y resignación.

SECUENCIA 3. CANCHA DE FÚTBOL SALA. EXT/DÍA.
Jaime y dos amigos de su edad que acaban de perder su partido, se
dirigen a la verja donde tienen amarradas las bicicletas).

DAVID:
¿Y la tuya?

RAÚL:
Se la han levantado (alzando la voz para que los otros le
oigan).

JAIME:
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Me ha traído mi padre en el coche.
DAVID:

¿Y te viene a recoger?
JAIME:

No, le dije que me volvía con uno de vosotros.
RAÚL:

Conmigo lo llevas claro, tengo la rueda como
para hacer el gamba llevando a nadie.

DAVID:
(Riéndose) Te veo andando, vaya día, te
meten cuatro goles y ahora pateando hasta
casa, no tenías que haberte levantado hoy.

JAIME:
Venga no me hagáis esto, dejarme en la
parada al menos.

DAVID:
¿En la parada? ¿Todavía tienes ganas de
hablar de paradas?

Raúl y David se ríen de Jaime, le vacilan, dan vueltas a su alrededor
y terminan marchándose con sus bicis.

RAÚL:
(a voces) Si la tienes ahí al lado… Nos vemos
en el barrio… si no te secuestran.

SECUENCIA 4. CALLES. EXT/DÍA.
El SAMURAI, un niño de unos 14 años, rapado casi al cero pedalea
en una bici destartalada por una calle del extrarradio. Lleva unos
auriculares con los que escucha el tema “Los Rokinpankis” de El
Bicho. Canta la canción, y la remata rítmicamente con los golpes que
va dando a los coches aparcados que encuentra a su paso.
Finalmente patea y rompe uno de los retrovisores.
El padre de JAIME lo ve y sale del bar gritando. Uno de los coches
golpeados es el suyo. Suena una tragaperras de fondo.

PADRE:
¡Capullo, por qué no te golpeas tu los
huevos¡

El SAMURAI lo mira y se da golpecitos en los genitales, mientras
sigue pedaleando.
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SECUENCIA 5. KIOSCO DE HELADOS. EXT/DÍA.
JAIME Llega a la altura de un kiosco de helados. El dependiente, que
está sentado leyendo un periódico deportivo, se levanta y sin decir
palabra espera la petición del chico que tiene delante.
JAIME
Un flash.
Sigue su camino hacia la parada del autobús. El dependiente se
vuelve a sentar.

SECUENCIA 6. CALLES. EXT/DÍA.
El SAMURAI sigue haciendo de las suyas. Sin dejar de cantar pasa
a toda velocidad por delante del kiosco de helados. El dependiente,
al escuchar el ruido, levanta la vista de su lectura.

SECUENCIA 7. PARADA DE AUTOBÚS. EXT/DÍA.
JAIME está sentado en la parada del autobús, sorbiendo el polo
mientras espera. Aparece el SAMURAI con la bici y se para a su
altura. Es bastante más grande que él. Se quita los auriculares
dejándoselos sobre los hombros en un gesto de chulería y le increpa
amenazante.

SAMURAI:
El polo y las perras.

El SAMURAI se levanta la camiseta, descubriendo una cicatriz que
le cruza el abdomen. Ante la fiera estampa de su enemigo, JAIME le
entrega el polo.

SAMURAI:
(sorbiendo el polo) Las perras.

JAIME:
Sólo tengo un euro. Es para el autobús.

El SAMURAI se lo arrebata y lo guarda. Le quita la mochila y la
registra. Saca la camiseta de portero y al comprobar que no hay nada
de valor se la arroja contra el pecho y se aleja pedaleando mientras
se coloca los auriculares.
JAIME mete de nuevo la camiseta en la mochila y se queda unos
instantes en el banco de la parada. La rabia contenida por todos los
acontecimientos de la mañana se refleja en su mirada. Finalmente se
levanta en un estallido, recogiendo una piedra a sus pies.
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A continuación camina en la misma dirección de El SAMURAI,
calculando la distancia que le separa de él, imaginando que le derriba
de su montura.

SECUENCIA 8. CALLE DE LA PARADA. EXT/DÍA. (Continuación).
El SAMURAI nota que JAIME le sigue. Da media vuelta y permanece
en la distancia unos segundos, observándole. JAIME aprieta la piedra
en su mano pero la esconde para no provocar a su enemigo. El
SAMURAI desanda su camino hasta encontrarse de nuevo con
JAIME.

SAMURAI:
¿Qué haces, me estás siguiendo?

JAIME teme al SAMURAI pero la rabia le hace envalentonarse.
JAIME:

Voy a mi casa. (en un tono más
atrevido, casi desafiante).

Al SAMURAI le sorprende el tono de JAIME, pero no le molesta, le
hace gracia que le eche valor para enfrentarse con él.

SAMURAI:
¿Dónde vives?

JAIME:
En San Roque, al lado de la avenida.

SAMURAI :
Anda sube.

JAIME :
¿Qué?

SAMURAI :
Que subas coño, que te llevo.

SECUENCIA 9. CALLES. EXT/DÍA.
JAIME va montado en el manillar de la bicicleta de El SAMURAI, que
no deja de cantar su canción. El viaje se convierte en un divertimento
para los dos. Para JAIME es como montar en una montaña rusa. En
cada cuesta o cada curva que el SAMURAI coge a toda velocidad,
siente un vértigo en el estómago que le provoca la risa. Cruzan la
ciudad hasta llegar al barrio de JAIME.
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SECUENCIA 10. BAR. INT/DÍA.
El padre de Jaime juega a la tragaperras con un cigarro en una mano
y una caña en el otro. Golpea los botones de la máquina cuando ve
pasar a su hijo en la bici de El SAMURAI. Sale a la puerta del bar para
asegurarse y los ve hablando en la esquina.

PADRE:
La madre que lo parió…

SECUENCIA 11. CALLE DEL BAR. EXT/DÍA.
JAIME se ha bajado ya de la bici y se despide del SAMURAI.

JAIME:
Gracias.

SAMURAI:
Nos vemos.

El SAMURAI empieza a pedalear y se aleja ante la mirada de JAIME.
En ese momento llega el padre y le atiza una colleja.

PADRE:
Qué haces saliendo con esa
gentuza. Tira para casa que
ahora voy yo.

Avanza unos pasos sobre la calzada y grita al SAMURAI.
PADRE:

Y tú, que no te vuelva a ver por
aquí…

Se vuelve hacia JAIME (que no pierde con la mirada al SAMURAI) y
trata de agarrarle para dirigirle en sentido contrario. JAIME elude la
mano de su padre con un rápido giro de la cabeza, y se da la vuelta
solo, caminando a su lado en dirección a casa. Empieza entonces a
tararear en voz baja la canción que iba cantando El SAMURAI en la
bici.
El SAMURAI se aleja cantando su canción.

FIN
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José Manuel Díez
Una mirada fresca, canalla…

DICIEMBRE

2013

Un poeta con el verso a pie de calle. Estuvo con nosotros en el primer
trimestre del curso 2013-14. Este autor, nos comentó, escribe poesía
desde los 16 años siendo a partir de los 23 cuando empieza a
publicar. El primero de los poemarios es 42, por ser cuarenta y dos
los poemas que contiene. La edición corrió a cargo de la editorial, ya
extinta, Nuevas Letras. Este libro expresa los primeros asombros, las
primeras sensaciones, las preguntas más esenciales con la intención
primordial de crecer. De este primer poemario, dijo nuestro poeta,
salvaba tres poemas. En realidad, comentó, la elaboración del  libro
supuso una experiencia interesante y muy especial por ser la primera.
Pasaron tres años hasta que se publicó La caja vacía, Premio Ciudad
de Cáceres Patrimonio de la humanidad. Con la obra de Josele
aprendimos la frescura de versos construidos desde lo cotidiano.



Poeta, narrador y músico.

Autor de La caja vacía (Visor Libros), Estudio del enigma (Visor
Libros) y Baile de máscaras (Ediciones Hiperión), elegido mejor libro
de poesía del año 2013 en España por los lectores del Diario El País.

Galardonado con el Premio conmemorativo Luis Rosales (Madrid,
2004), Premio Vicente Aleixandre (Madrid, 2005), Premio Cáceres
Patrimonio de la Humanidad (Cáceres, 2006), Premio Hiperión
(Madrid, 2013) y Premio Ciudad de Burgos (Burgos, 2014), entre otros.

Como músico fue líder y autor principal del grupo El Desván del
Duende durante más de doce años, publicando tres discos y
produciendo el documental Di que sí, que puso música a la selección
española paralímpica en las olimpiadas de Londres 2012.

Desde 2014 encabeza el proyecto musical Duende Josele, del que
acaba de publicar un primer discolibro, formado por 15 canciones y
22 poemas, titulado La Semilla, con la colaboración del cantaor
flamenco José Mercé, el cantautor Luis Eduardo Aute y el poeta
Benjamín Prado.

Cultiva también la poesía visual, el artículo de opinión y el aforismo.
Y es columnista habitual en publicaciones como Avuelapluma, El
Periódico Extremadura, RTV Salamanca o Diario Lanzarote.

En palabras de José Manuel Caballero Bonald, al otorgarle el premio
Ciudad de Burgos en 2015: “José Manuel Díez es una de las voces
más profundas e interesantes de su generación”.

Más info: www.duendejosele.com
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EL OBJETO Y SU CREACIÓN

Hay un hombre sentado en esta silla.
Hace ya mucho tiempo la creó con sus manos.
Pero, ¿le pertenece?

Él mismo, con su esfuerzo,
taló el roble propicio, apuntaló
la homónima madera,
urdió con gran pericia la trama de su asiento.
Pero, ¿le pertenece?

Hay un hombre sentado en esta silla.
Sobre esta silla cumple su descanso.
Sobre esta silla apoya
sus largos pensamientos. Sobre ella
morirá cualquier día.
Pero, ¿le pertenece?

Otro hombre vendrá a sentarse en la silla.

(De La caja vacía, Visor Libros, 2006)

LA FELICIDAD

Jamás será feliz quien no ha llorado,
quien no ha perdido el mar o acaso un puerto,
quien no ha tocado un cuerpo despidiéndose,
quien no ha saboreado la derrota.

Jamás será feliz quien no ha medido
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la luz de su tristeza
en su esperanza.

(De Baile de máscaras, Ed. Hiperión, 2013)

LA ELIPSIS

También soy lo que callo si al callarlo
me oculto o me libero de mí mismo.

Como en aquel mal sueño
donde un niño se inclina sobre el brocal de un pozo
y siente que lo empujan por la espalda.
Y cae al fondo y grita en la caída;
y no sabe nadar y está aterrado;
y llora, tiembla, pide socorro sin respuesta.
Bracea y traga agua,
se desgarra las uñas por asirse a la vida;
y no le quedan fuerzas, y se hunde.
Y, justo antes de ahogarse, sobre el círculo
de luz donde no alcanza,
ve, más allá del agua, los ojos de su hermano,
que sonríe en la altura con crueldad, con deleite.

Del miedo y la traición
igual hablan los sueños
como calla la vida.

Y, a veces, soy el niño que se ahoga.
Y, a veces, el hermano que lo empuja.

(De Estudio del enigma, Visor Libros, 2015)
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David Benedicte
La mirada mordente

MARZO

2014

Vino a encontrarse con nosotros ya en el año 2014, un primer viernes
de febrero.  Los tertulianos de Pagina 72 tuvimos la suerte de
encontrarnos con este poeta, un hombre afable donde los haya. Nos
habló de cómo construir palabras y hacer literatura, desde el
enamoramiento de lo que hace. "Vengo de la novela- nos dijo. Vengo
de hacer prosa poética". Nos señaló que su mirada de escritor tenía
ese aire irónico y mordente. Esto lo confirma su Guía Campsa de
Cementerios, editado por Chiado.  Con Bednedicte nos dimos cuenta
que estábamos ante un escritor de raza. Él se considera un poeta
que ha entroncado con la línea de Gloria Fuertes, Eduardo Chamorro
y otros, con esos poetas que dicen tacos y hablan de lo sucio, que
mantienen la ironía y el humor. Pienso- dice- que la literatura es
divertimento. Tan convencido está de lo que dice, que en su charla
con los tertulianos, en aquellos momentos, llegó a apuntar que El
Quijote es una gran novela de humor. Y es que el humor- dice David-
nos diferencia de los animales
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David Benedicte (Madrid, 1969) es periodista y ha trabajado
en medios como XL Semanal, GQ y la revista Don. También
ha ejercido la crítica televisiva en EL MUNDO, entre otras
muchas colaboraciones.

Ha publicado las novelas Travolta tiene miedo a morir
(Premio Francisco Umbral), Valium, Guía Campsa de
Cementerios y Tiempo muerto para Alí.

Entre su obra también se incluyen los poemarios Biblia
ilustrada para becarios, Maremágnum 44, Poemarx
(Premio Ciudad de Badajoz), Santa Claus va a Rehab,
Poesía eres tuit y Anogrexia.

Ha participado en el libro/CD Panero, musicado por Enrique
Bunbury y Carlos Ann.



[RECURSOS HUMANOS]

El trabajo
por cuenta de terceros
es un animal. Lleva mucho tiempo
encerrado en
oficinas y talleres
mirando por la ventana
o dejándose calentar
dócilmente
por la luz de los neones.

Por eso
hasta el empleo
peor remunerado
suele terminar bajo techo
protegido. Debidamente
mantenido
quieto
silencioso. Preservado
a veces
durante siglos.

Lo dicho.
El trabajo por cuenta de terceros es
en general
un animal doméstico.

Quizá un gato.

Un felino
castrado
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que no ha perdido
del todo
su instinto taimado
y merodeador.

"Recursos Humanos" de "Biblia ilustrada para becarios".
Editorial IslaVaria. 2009. Sevilla.

SHOPAHOLIC’S BLUES

AL principio fue Dior
             (Dior Padre, Dior Hijo
             y Espíritu Santo),
             o Versace, o Moschino,
             o Kenzo, o Dolce & Gabbana,
             o John Galliano, o Ed Hardy,
             o Ralph Laurent, o Just Cavalli,
              ya no lo recuerdo bien,
             quien me puso tras la pista
             de esta piedad tan horrenda
             que, iniluminándome gloriosa
             y ubicua, me rasca la costra
             de una culpa que aún no he admitido.

Yo, como Baudelaire,
             tendré cuarenta años
             y aún temeré a mi madremuerta
             muertamadre cuando su rostro se refleje
             en el cristal roto de algunos escaparates.

LLueven manolos, jimmychoos,
            guess, blumarines, ashleepumps,
            harajukulovers y alvieromartinis
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            en un diluvio fatal
            de compulsivas compras
            y tacones empapados de sangre,
            por si me apetece que le den
            lustre a mis zapatos en la funeraria.

¡Por los clavos de Christian Dior!
           Dan ganas de llorar.

Si cambio de opinión,
          tengo quince días
          para canjearme
          por un vale descuento.

"Shopahholic's blues" de "Santa Claus va a Rehab".
Editorial Baile del Sol. 2013. Tenerife. Islas Canarias.
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JUICIO FINAL

                                                 No puedo, los he matado a todos.

Últimas palabras del general
Narváez, presidente del
Gobierno español con
la   reina Isabel II, ante la
insistencia del sacerdote de
que pidiera perdón a sus
enemigos.

       Cuando por primera vez me dijeron
       que siempre hay una primera vez,
       no imaginé que fuera tan cierto:
       hay una primera vez hasta para pedir limosna,
       para empezar a morir del todo en ella.
      Traje arrugado. Olor a pobreza.
      Olor a pobreza. Traje arrugado.
      Resaca de siglos. Mano abierta hacia arriba.
      Mano abierta hacia arriba. Resaca de siglos.
      Soy español y tengo hambre. Muchas gracias.
      Soy agraciado y tengo España. Mucha hambre.
      Soy hambre y tengo gracia. Mucha España.
      Soy español y tengo hambre. Muchas gracias.
      Soy agraciado y tengo España. Mucha hambre.
      Soy hambre y tengo gracia. Mucha España
      Soy español y tengo hambre. Muchas gracias.
      Soy agraciado y tengo España. Mucha hambre.
      Soy hambre y tengo gracia. Mucha España.
      Ni bebo ni me drogo; tan sólo perdí el trabajo.
      Ni bebo ni me drogo; tan sólo perdí el trabajo.
      Ni bebo ni me drogo; tan sólo perdí el trabajo.
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      ¡Cuando ya nadie mendigue, quedaréis vengados!
      ¡Cuando ya nadie mendigue, quedaréis vengados!
     ¡Quedaréis vengados cuando ya nadie mendigue!

"Juicio Final" de "Anogrexia". Editorial Baile del Sol. 2015.
Tenerife. Islas Canarias.
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Ramón Pérez Parejo
La mirada del silencio

NOVIEMBRE

2014

Este autor inició el nuevo curso 2014/15, el día 8 de noviembre. Con
Ramón tuvimos la suerte y el honor de tener entre nosotros a alguien
que era más que un profesor de Didáctica de la Literatura en la
Facultad de Educación de Cáceres, porque tuvimos a un amigo. Esa
tarde, nos habló sobre su libro, Metapoesía y ficción: Claves de
una renovación poética. (Generación de los 50. Novisimos).  Nos
comentó que partió de la metapoesía, es decir, de la poesía que se
tiene a sí misma como objeto, como asunto, una poesía que
reflexiona sobre la propia creación poética. Y dentro de este ámbito
comenzó a tratar a los poetas de la generación de los 50 y a los
Novisimos (68-70). Los primeros, son los llamados la Segunda
Generación de la Postguerra y a los segundos, se les nominó como
Poetas de la Marginación o del Lenguaje. Por otro lado, nos mostró
una selección de textos, de poemas que fuimos leyendo y
comentando. De él aprendimos a mirar con detenimiento los versos,
a saber ir, con paciencia, más allá de la linealidad del mensaje.



Ramón Pérez Parejo, nacido en 1967 en Santa Amalia (Badajoz),
es Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de
Extremadura y Master en Enseñanza de Español como Lengua
Extranjera por la Universidad Antonio de Nebrija de Madrid.
Actualmente es profesor de Didáctica de la Lengua y la Literatura
en la Facultad de Formación del Profesorado de la Universidad
de Extremadura (Cáceres).

Sus líneas de investigación son la Didáctica de la Lengua y la
Literatura, la Literatura Infantil y Juvenil, Cine y Educación, Teoría
Literaria y Español como Segunda Lengua. Como filólogo, es
especialista en poesía española de la segunda mitad del siglo XX,
en literatura extremeña y en poesía latinoamericana
contemporánea escrita por mujeres.

Entre sus publicaciones destacan Metapoesía y ficción: claves
de una renovación poética (Generación del 50-novísimos),
Madrid, Visor, 2007; Catálogo para el estudio de la enseñanza
primaria en la provincia de Cáceres en la segunda mitad del
siglo XIX (1857-1900), publicada en 2013, y los seis primeros
volúmenes de la colección de cuentos infantiles El pico de la
cigüeña. Cuentos populares extremeños ilustrados, publicados
en 2013 y 2017, los cuales se han traducido al inglés, francés,
alemán, polaco y rudo. Además, es autor de numerosos artículos
sobre Literatura contemporánea y Didáctica de la Lengua en
revistas especializadas como Ínsula, Fuentes, Lemir, Revista de
Literatura, Revista Española de Pedagogía, etc.

Ha realizado visitas docentes e impartidas cursos y
conferencias en Portugal, Italia, Brasil, Grecia, Alemania,
Colombia, Francia y Costa Rica.

En 2015 obtuvo el Premio Internacional de Poesía Blas de Otero
con su poemario Gremios, que se publicó al año siguiente en la
editorial DEVENIR

80



FOTÓGRAFOS

Ángel González

NO CREO EN LA FELICIDAD.

Desconfío de aquellos
que parecen vivir eternamente
en la felicidad, como si fuese
una calle de un pueblo eternamente en fiesta.
Posible es reflejar con el lenguaje
las palabras felices,
la estructura sintáctica de la falsa alegría,
el griterío vano de los adolescentes,
sostener la sonrisa en las fotos,
los disfraces y máscaras,
el esqueleto de la algarabía
y todas esas cosas con que a menudo
vestimos la tristeza de domingo.
Mas la felicidad es sin duda
un asunto más serio
y da temor tenerla:
existe porque casi nunca existe
y porque no sabemos conservarla.
Como desfigurada la veo algunas noches
tras el fondo del vaso
al final de la barra,
pero me da respeto hacerle un guiño,
invitarla a una copa
o llevármela a casa.

Alguna vez la tuve.

Porque la tuve alguna vez
presiento cómo hiere su recuerdo.
Porque la tuve y la perdí
no sé dónde encontrarla.
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Me da miedo tenerla
y volver a sufrir
la insoportable estela de su adiós.

BANQUEROS
Wittgenstein

TODOS LOS HOMBRES TIENEN UNA NOCHE
y aquella noche fue mi vida entera.
Todo hasta entonces me parece ahora
inevitables días sin sentido,
no más que el conducirme a aquella noche
que acaso fue la vida entera.
Todo hasta ahora me parece siempre
cuadrar las cuentas,
limar los flecos, medir las consecuencias,
atajar los excesos
de la que fue la noche de la vida.
Si es que la vida cabe en una noche
aquella noche fue su justo límite,

y hoy, un desperdicio,

                                horizonte del tiempo sin suceso.

BARQUEROS

Francisco de Quevedo

LAS ESTRELLAS LEJANAS PARECEN MÁS
ESTÁTICAS.
De todos los recuerdos
que vagan por la mente amedrantados
implorando clemencia,
el tuyo,
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amor de juventud,
no tiene miedo.

Tu recuerdo, aun sin ti,
franqueará los límites del tiempo.

Tu recuerdo, aun sin ti,
ha burlado a la muerte su costumbre.
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José Manuel Martín Portales
El mirar del ermitaño

MAYO

2015

Martín Portales, es un escritor cordobés afincado en nuestra tierra,
en Atalaya, cerca de Zafra.  A nuestro invitado le costó trabajo
definirse como escritor. Dijo, “no puedo considerarme un escritor,
porque un escritor dialoga con la cultura y yo lo que intento hacer es
dialogar con la existencia”. La mirada poética que nos traía era la
alguien que “necesitaba ser ermitaño”. Este sentimiento le condujo
a ingresar en los Carmelitas Descalzos. Razones familiares le llevaron
a exclaustrarse y a ponerse a trabajar en un polígono industrial. Las
raíces de su poética hay que buscarlas aquí, como él mismo confiesa.
“Mi experiencia poética no viene de la universidad ni de la academia,
ni de ateneos ni de tendencias estéticas, sino de las naves
industriales donde he pasado treinta años, con plena conciencia de
la esclavitud que he tenido que soportar para sobrevivir”.  La lectura
fue imprescindible en este largo periodo de trabajador “ermitaño”.

El diálogo con los libros, al margen de cualquier rango universitario,
ha sido fundamental en el crecimiento del hombre José Manuel, que
hoy se alegra de no haber seguido unos estudios reglados. La
Universidad le hubiera orientado hacia otro camino muy diferente al,
hasta ahora, recorrido. Con estas perspectivas, nuestro autor pone
en crisis el concepto de cultura y piensa que la poesía no va por ahí,
aunque muchos poetas aspiren a ser escritores.



José Manuel Martín Portales (Córdoba, 1959) ha publicado los libros
Lógica de la perplejidad (premio Bahía 1996) Ed. Bahía, Algeciras,
Cádiz, 1997; El hombre prohibido (premio Ciudad de San Fernando)
Ed. Huerga y Fierro, Madrid, 2004; El espejo vacío (premio Provincia
de Guadalajara), Diputación de Guadalajara, 2004, Crítica de la nada
(premio Ciudad de Toledo 2006), Ayuntamiento de Toledo, 2007,
Cuaderno de la pobreza (premio Eladio Cabañero 2008) Ed.
Renacimiento, Sevilla, 2008, Todavía la noche (premio Villa del Libro
2011) Fundación Jorge Guillén -colección Maravillas Concretas-,
Valladolid, 2012, La lentitud de los triángulos, Ed. Detorres,
Córdoba, 2013, Patio interior (premio Gabriel Celaya, 2014),
Diputación de Guipúzcoa, Editorial Pre-Textos, y el ensayo teológico
La fractura relacionada. Apuntes para un pensamiento inocente
de la revelación ‘sucesiva’ monoteísta, (Córdoba, 2001).

 Entre otros, ha recibido los premios Villa de la Roda, Porticus,
Justas Literarias de Reinosa, Aula de Poesía Pedro Antonio de
Alarcón, García de la Huerta y Justas Poéticas Castellanas. Forma
parte del consejo de redacción de la revista ‘San Juan de la Cruz’
desde 1991.

 En colaboración con Vicente Haya ha escrito tres libros sobre
poesía japonesa: Haikus de vuelo mágico (Ed. Azul. Barcelona,
2005), El monje desnudo (Ed. Miraguano. Barcelona, 2006) y 99
Haikus de Mu-I (Mandala Ediciones. Madrid, 2010), uno sobre
teología: El Dios de la perplejidad (Ed. Herder. Barcelona, 2010);
con Agustín Iglesias, el texto dramático Noche oscura ¡ahora!,
estrenado en Valencia por la compañía de teatro Guirigai en octubre
de 2013; y con Pedro Villarejo, el libro ‘Amor impaciente.
Diccionario poético de san Juan de la Cruz’ (Ed. Monte Carmelo,
2014).
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POEMAS

Dime tú qué sentías cuando eras una estatua.
Cuando las hojas muertas se reunían
en tus tobillos erosionados por el musgo
y vetas grises dibujaban figuras surrealistas
en tu cuello de piedra.

No podías ver el parque, no podías
escuchar el violín del jilguero posado sobre el hombro,
no podías desear la inocencia.

Dime tú en qué lugar, qué árbol, qué ventana a lo lejos,
se habían precipitado tus ojos color mármol,
y por qué persistías, inmóvil, a sabiendas
de que todo es ajeno.

Lógica de la perplejidad
  Ediciones Bahía, Algeciras (Cádiz), 1996

Me estructura
el azar.

Todo fruto madura
su propia
incertidumbre.

El espejo vacío
  Huerga y Fierro, Madrid, 2014

no está la puerta abierta
pero he entrado

no es una casa exactamente
pero he entrado
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no me espera nadie
pero he entrado

aquí no hay espejos
ni tierra donde dejar alguna huella
pero he entrado

si dijera que estoy en la ausencia
me engañaría

si dijera que es estoy en la presencia
estaría mintiendo

  Todavía la noche
  Diputación de Valladolid. Fundación Jorge

Guillén, 2012

Trajo en sus manos vísperas
y niebla,

 los elementos circulares
 de su piedad caliente,

y un puñado de arena

 que cuidadosamente derramó
 en mi reloj.

Es preferible el atardecer,
me dijo,
 y paseamos.

Es preferible no esperar nada nunca,
le dije yo.
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  Patio interior
  Editorial Pre-Textos, Valencia, 2014

--el mundo es ilegible
¡qué le vamos a hacer!, decía mi abuela
sentada junto a la ventana
esperando a que mi abuelo volviera
de la guerra

--algún día volverá
y el mundo seguirá siendo ilegible, decía.

yo jugaba con una bola de trapo
a sus pies
una bola de trapo
casi redonda

Última alambrada
Diputación de Soria, 2016
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Celso Rodríguez
La mirada del infinito

DICIEMBRE

2015

Tertuliano cofundador murió a los pocos meses de iniciar nuestra
andadura.

A título póstumo se publicó un poemario que tiene por título Poemas
del agua y de la piedra. Este libro es el resultado de un trabajo de
recopilación y de orden de los poemas que Celso archivaba para un
día -decía él- publicarlos. De este trabajo se encargaron Manuel
Lozano y Pía Gragera. Con Manuel Lozano, colaboraron veintidós
personas. En este poemario que recoge las miradas sugerentes de
Celso, desde la primera página hasta la última, hay una serie de
ilustraciones que se combinan con los poemas. Los responsables del
diseño y la edición fueron, Lourdes Santos y el propio Manuel Lozano.

Como bien dijo Manuel en la reunión de la tertulia, el poemario es un
trabajo póstumo de algo que Celso venía trabajando antes de entrar
en el proceso de su grave enfermedad. Lozano, nos comentó que
“los poemas, escritos a ordenador y guardados en una carpeta, se
consideraron definitivos”.



Celso Rodríguez Pérez. Asturiano, nacido en Gijón
(1946), se trasladó a Madrid cuando tenía diez años,
estudió  Filología Hispánica y fue Catedrático de Lengua
y Literatura.

Profesor desde 1974 en el instituto “Lorenzo Hervás y
Panduro" de Cuenca. Llegó a Extremadura en 1984
destinado al instituto de Valencia de Alcántara, tras
haber conocido a Nieves Ornatos, que se convertiría
en su esposa.

En 1991 se trasladó al instituto “Vegas Bajas” de Montijo
y desde el año 1998 estuvo en el IES “Reino Aftasí” de
Badajoz.

Hombre de teatro, de la radio, esposo, padre, amigo de
sus amigos, viajero incansable, amante de la de la
mesa, del vino y de la vida, poeta, gran poeta que deja
parte de su obra inédita. En vida, publicó el poemario
Dura ausencia, Cuenca 1978, participó también en
numerosas publicaciones colectivas y en 2015, en
Badajoz, se publicó el libro Poemas del agua y de la
piedra, en edición no venal, ilustrado por compañeros
y amigos, en los talleres del IES “Reino Aftasí”.
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NOMBRE

1

Bajo las raíces de la piedra, en la profunda matriz donde
germina la sombra,

informe palpitaba tu nombre.

2

Para alcanzarlo, surqué los veneros que arrastran el rumor
apagado de lluvias

antiguas, y escudriñé las incontables aristas del viento,
buscando su latido.

3

Hoy, al fin, arranqué la piedra y recogí la tierna floración de su
sonido.

Despunta tu nombre, amasijo de luz en la certeza de mis
labios que lo conforman

y te crean.

Enero 2007
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LEJOS

Ahora que sólo estás en el deseo

y las palabras desfallecen

sin boca que responda a su contacto.

Qué inútil asidero los recuerdos

que no pueden devolverme

la extensión abandonada de tu cuerpo.

En medio de un severo amanecer

sin orillas, intento

amontonar migajas de consuelo

sobre esta mesa de mármol donde escribo.

Ahora que sólo estás en mi deseo.

Abril 2007
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I

No cabe

sino frenar la boca y enmudecer las palabras;

desterrar al olvido

el inane coloquio de anónimos gestos.

Y que el silencio diga lo que el corazón alberga.

II

Tiendo las manos hacia tu centro,

eje del caos donde late la palabra

que resuelve, adusta,

la proyección del deseo en dilatada distancia.
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III

Sólo besarte.

Surcar el estremecimiento de tu boca,

humedad de fruta recién mordida.

Y asumirte,

colmada realidad que fluyes hasta mi centro,

en un tránsito invisible de alientos entretejidos.

Sólo besarte.

Para qué más.

Junio 2007



Alfonso Brezmes
La mirada burlona, madura.

JUNIO

2016

Coronó el final del curso 2015/16. Su visita nos condujo a un
combinado explosivo de misterio e ironía. Con él descubrimos la
búsqueda del lenguaje que, como un espejo, se coloca sutilmente
ante el lector. Su escritura está llena de imágenes nada
grandilocuentes. Alfonso compartió con los tertulianos de Página 72,
en ese final de año poético, su forma sabia de entender el arte de la
poética y desde esta mirada inteligente estableció un diálogo intenso.

En esta reunión, más allá de cualquier interferencia, pudimos
comprobar la talla humana de este autor. Este hecho nos dio la pista
de cuál es la raíz de su poética. Apreciamos en este poeta la
capacidad de mirar de manera serena y burlona a la vez, sabiendo
acoger las preguntas más complejas. Alfonso, esa tarde de junio, nos
llevó por los vericuetos del escritor de calle mostrándonos, al mismo
tiempo, la madurez de su poesía. Las obras que tuvimos como
referencia fueron, La noche tatuada y Don de lenguas, editadas
por Renacimiento.



Alfonso Brezmes (Madrid, 1966) no es alguien fácil de etiquetar. No
es un poeta al uso, tampoco un artista oficial: en realidad nadie sabe
bien lo que es. Como el gato de Chesire de Alícia en el país de las
maravillas, hay quien ha visto exposiciones suyas de arte visual (su
obra visual puede verse en www.alfonsobrezmes.es) y también quien
dice haber leído alguno de sus poemas.

LA NOCHE TATUADA (2013) es el primer poemario publicado por
Alfonso Brezmes. En él los poemas combinan el misterio y la ironía,
empleando un tono coloquial que trata en todo momento de huir de la
grandilocuencia, y que sin embargo nos hacen entrar sin darnos cuenta
en ese mundo de sueños y fantasmas cotidianos que tanto gusta al
autor, esas “ausencias presentes” que habitan sin cuerpo entre
nosotros, y que no necesariamente han de asustarnos, porque somos
nosotros mismos.

DON DE LENGUAS (2015) es una “vuelta de tuerca” del autor en la
búsqueda de la palabra justa, y acaba convirtiéndose en un homenaje
al lenguaje como medio de expresión amorosa, ya desde la cita de
Roland Barthes que abre el libro. A través del poemario, el autor nos
lleva de la mano por territorios desconocidos, sirviéndose para ello de
todo tipo de recursos: la metáfora, el humor, el pensamiento, la huida
de los lugares comunes, de la poesía sentimental ya gastada.

Si La noche tatuada era un paseo gótico por las estancias oscuras del
alma, Don de lenguas es un viaje iluminado de la mano del poeta. Todo
acto poético es un acto amoroso, un ejercicio de sexo oral que nunca
puede dejarnos indiferentes, pues toca la esencia más interna del
hombre y apela a sus sentimientos más profundos pero también más
a flor de piel.

ULTRAMOR (2017) Es el último libro de poemas de Alfonso Brezmes,
a  punto de aparecer en España. Su contenido es un misterio que el
autor prefiere dejar en la sombra hasta que los lectores puedan tenerlo
en las manos.

Alfonso Brezmes  fue incluido en la antología de poesía hispano-
argentina “Poesía de ida y vuelta”, (Ed. Prosa y poesía, 2013) y sus
poemas tienen mucha difusión en las redes sociales de habla hispana.
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LOS OTROS

Surgen de pronto, tras la telaraña

del alba. Extenuados argonautas

que regresan con las manos vacías

del viaje más hermoso. Lentamente

despiertan de sus sueños y, uno a uno,

-como si ya supieran el camino-

van cruzando a este lado del espejo,

hasta volver de nuevo a ser nosotros.

(del libro “La noche tatuada”- Ed.Renacimiento, 2013)
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LAS CIGÜEÑAS

Te amo

como aman las cigüeñas

a las viejas catedrales:

fieles aves que regresan

al milagro de sus nidos

sin una pizca de fe.

(del libro “Don de lenguas”- Ed.Renacimiento,
2015)

100



LA ISLA

Elegí para vivir este desorden,

esta ciudad de inviernos, esta tundra

de edificios grises como augurios,

para poder amar lo que me falta:

aquella isla, la luz, sus arrecifes,

en donde brilla oculto ese tesoro

que un día enterré junto a mi infancia.

(del libro Ultramor, Ed. Renacimiento, 2017)
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Efi Cubero
El mirar desde la extrañeza.

NOVIEMBRE

2016

Es la poeta extremeña más internacional, llegó a nuestra Tertulia al
inicio del año poético 2016/17. Esta poeta, de Granja de
Torrehermosa, empezó su presentación colocando cuatro libros sobre
la mesa: El primero, Borrando márgenes, lo publicó la Editora
Regional con un prólogo de Simón Viola; el segundo, Estados
sucesivos, fue una petición de María Elena Hernández a través de
una colaboración en la cátedra de Arquitectura y Humanidades en la
Universidad de México. Después vino la publicación de Condición
del Extraño por la editorial La isla de Siltolá en el 2013 y al año
siguiente, y previa petición de Marino, director gerente de editorial La
luna libros, se publicó Punto de apoyo.

Sus obras responden a su vida, una vida que- según nuestra autora-,
ha estado bañada de la extrañeza, del exilio y, de una gran soledad.
En esos momentos nos habló del sufrimiento que provoca el arte
literario y al decir eso citó a Truman Capote con una de sus frases:
“Dios te da un don y al mismo tiempo un castigo para flagelarte”.

Efi nos transmitió ser una seductora de la palabra desde la propia
palabra, alguien capaz de traducir la realidad con una lírica al alcance
de todos, aunque, de entrada, sea difícil entender su poesía.



Efi Cubero nace en Granja de Torrehermosa (Badajoz)

Reconocida como poeta y ensayista. Ha realizado estudios de
Historia del Arte, Lengua y Literatura en Barcelona donde residió
desde los once años hasta hace un año aproximadamente. Fue
corresponsal de Frontera en Barcelona y es desde hace varios años
colaboradora de Revistart donde ha publicado cientos de artículos.

Autora de los libros:

Punto de apoyo, La luna libros, Mérida, 2014 (Colección Luna de
Poniente)

Condición del extraño (Estudio introductorio por Jesús Moreno
Sanz) La Isla de Siltolá, Sevilla, 2013 (Colección Tierra)

Ultramar. Libro de Artista en colaboración con el pintor Paco Mora
Peral. Castilla – La Mancha, 2009

Estados sucesivos. (Prólogo de Federico Martínez Reyes)
ARCHITECTHUM PLUS. S. C. México, 2008

Borrando márgenes. [Prólogo de Manuel Simón Viola] Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 2004

Altano, Colección Alcazaba, Badajoz, 1995

Fragmentos de Exilio, Badajoz,  1992

Ha prologado libros de autores relevantes por ejemplo a la autora
cubana, Dulce Mª Loynaz (Premio Cervantes, 1992) en Últimos días
de una casa, entre otros.

Parte de su obra ha sido traducida al francés, portugués e inglés.
También ha participado en varias exposiciones de Arte
Contemporáneo relacionadas con la poesía experimental, en Chile,
Italia, México, Francia, Portugal y en un buen número de ciudades
de nuestra geografía.
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BIFURCACIÓN DE JANO

No conoció Samoa pero amó a Tusitala

que le hablaba de islas y tesoros

del bien y el mal del hombre

del rastro de una profunda cicatriz,

claridad de lo oscuro, tributaria

de toda adversidad…Y este enamoramiento

marcaba el tiempo del aprendizaje,

de par en par los ojos escudriñando el mundo,

con inquietud de sueño desvelado,

como una contraseña, como pulsar a ciegas

aquel conmutador de la pantalla

que iluminó la noche del insomnio.

La noche, siempre en blanco

de su espacio en penumbra.

Esa luz balbucida que aún recobra

el misterio inicial de su envoltura
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hasta fijarse ahí, desnuda y clara,

como el hálito extraño que nos busca.

O buscamos.

(ESTADOS SUCESIVOS, EDITORA ARCHITECTHUM PLUS S.C. MÉXICO,
2008)

I

LASTRE

Desdoblado despliegue,

las islas emergentes

como una sucesión de lejanías.

Navego con el lastre

de todo lo soñado.

II

FUGA

Cuando la niebla se disipa, sientes,

que en la extensión del mar,

allá, a lo lejos,

106



la luz intermitente te señala

un espacio…

(Todo desplazamiento

presupone una fuga)

(CONDICIÓN DEL EXTRAÑO, EDICIONES DE LA ISLA DE SILTOLÁ,

COLECCIÓN TIERRA, SEVILLA, 2013)

I

CÓDIGO

Y en realidad yo soy una escritura.

Un código en el núcleo de un silencio.

Un alfabeto simple de sólo cuatro letras.

Un mensaje transcrito.

Pocas notas en esta sinfonía.

Cierta clave de sol para una fuga.
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II

RAMA

Aérea como la rama,

a veces soy la rama y soy espacio,

y cuando me agazapo en los retornos

que irradian esa luz sin movimiento,

soy esa misma tierra o el sustrato.

La mezcla tan antigua

de otros latidos que me precedieron.

(PUNTO DE APOYO, LUNA DE PONIENTE, POESÍA.

DE LA LUNA LIBROS, MÉRIDA, 2014)
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Ángel Manuel Gómez Espada
La mirada de la protesta.

ENERO

2017

El día que nos visitó habíamos cambiado de lugar. El libro de
referencia para la discusión era Los hijos de Ulises un poemario
que, para bien o para mal, había generado una especie de
desconcierto. Lo más interesante es que la obra de Gómez Espada
exaltó a unos e hizo reflexionar a otros. Merece decirlo que, más allá
de formalidades estéticas al uso, se descubrieron versos con un
fuerte tinte social que impactaron. Es justo decir que los tertulianos
estuvimos ante unos poemas donde, en boca de sus críticos, la obra
la lírica daba paso al hecho de la protesta, donde el yo social se
manifestaba sin pudor alguno.  Su obra, esta que tratamos en Página
72, tenía ese punto irreverente que puso ascuas en nuestras cabezas,
como lectores, haciéndonos saltar. Gómez Espada no deja
indiferente. Poemas rebeldes y tertulianos con ganas de saber, un
tándem complicado que hizo de esa tertulia una reunión extraña y
especial al mismo tiempo. La presencia de Gómez Espada situó a
los tertulianos en la voz de la calle, en la protesta inusual, en la
meta-lírica del compromiso social. Los versos de Ángel Manuel,
independiente de cualquier aceptación subjetiva, fueron un punto de
inflexión que provocaba no mirar para otro lado ante algunas
realidades molestas.



Ángel Manuel Gómez Espada nace en Murcia, 1972.  Licenciado
en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia. Junto a Juan
de Dios García dirige desde el 2000 la Revista de Literatura El
Coloquio de los Perros. Colaborador de la revista La Galla
Ciencia. Alguno de sus poemas se ha traducido al francés,
portugués y polaco. Ha publicado los poemarios Mediodía en la
otra orilla (Editum, 2000); Cocinar el loto (La Oficina, 2014; 3ª
ed.) y Los hijos de Ulises (Le Tour 1987, 2015; 3ª ed.).

Están en prensa Postales en un cajón de galletas (XIII Premio
de Poesía Dionisia García) y Ventanas de emergencia. También
ha publicado el libro de relatos Anales de la casa subterránea
(Tres Fronteras, 2002) y las plaquettes Alineación Indebida
(Banderines del Zaguán, Almería, 2007), Primavera (Poeta de
Guardia, Almería, 2013) y El pan nuestro de cada día (Letras
cascabeleras, Cáceres, 2016). Incluido en las antologías Antología
del Beso. Poesía última española (mitad doble ediciones, 2009),
Poeta de guardia (El taller del Poeta, 2014), Diva de Mierda
(Ediciones Liliputienses, 2014, 4ª ed. 2015) y Centrifugados
(Ediciones Liliputienses, 2015), Desde el mar a la estepa.
Antología de poetas del sudeste español (Chamán ediciones,
2016), Composición de lugar. Antología de poetas murcianos
contemporáneos (La Fea Burguesía, 2016) y Voces del extremo.
Antología 2012-2016 (en prensa).
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SE DEJÓ las uñas

En la pared del poema

Una a una

Para pulirlo

Una a una

Hasta dejarlo en nada

SUBIRSE A los árboles y gritar,

Romper cristales o jarrones de un pelotazo,

Levantarle las faldas a las chicas,

Bañarse desnudos en el río las mañanas de mayo,

Hacer novillos en clase de Lengua los jueves,

Robar caramelos de eucalipto en el quiosco,

Dejarse media vida en los pedales de la bicicleta,

Compartir tu bocadillo de nocilla en el recreo

Y las ilusiones más estúpidas que se hayan visto,

Llorar con la ternura de Stan Laurel y Oliver Hardy.

Volver a la infancia al menos dos veces por semana.

De Mediodía en la otra orilla (2000)
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¡UF!, EL PROTECCIONISMO ESTÁ SOBREVALORADO

“Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie”

Franco BATTIATO, La Cura

Te protegeré.

De todo lo finito;

De lo que pensamos infinito;

De lo bueno y de lo malo;

De las palabras;

De lo que a tus ojos dañe;

Del tiempo que anuncia el dolor;

Del dolor que precede a la espera;

De la injusticia nacida de los justos;

De las llagas que suturan el desengaño.

De todo eso no es difícil.

Ahora bien, aún no he aprendido

A protegerte de mí mismo.

De Cocinar el loto (2014)
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LAS NIETAS DE LAS COSTURERAS

Como solo ellos saben hacerlo, nos fueron usurpando cualquier
poder.

Con la misma pauta que cuando aprenden a pedirnos la sal con
un golpe de mirada seco.

Nos taparon la boca, de nuevo.

Eran los tiempos nuevos, había que plegarse.

Cedimos.

Siempre acabamos cediendo para sostener el equilibrio del
Mundo.

Cedimos para que no se fuera todo al carajo.

A su manera, nos castigaron por habernos atrevido a quitarnos el
velo.

Nos castigaban por empuñar las palabras como antaño ellos
empuñaron las cimitarras.

O las espadas.

O las ballestas.

O el arco.

O la piedra afilada.

Por la noche, Penélope nos leía historias ancestrales.

Nos enseñaba el arte de la costura, la estrategia del paciente.
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Mientras nos íbamos limpiando la sangre.

Mientras mirábamos cómo cauterizaban las heridas.

No era para tanto.

Morderse los labios un poco más fuerte y ya.

Era lo primero que nos enseñaban nuestras abuelas.

A cantar mientras cosías.

A cantar mientras llorabas.

A cantar mientras sangrabas.

La Historia de la Humanidad se sostiene por los cantos de las
nietas de las costureras.

Si todo esto sigue en pie, al fin y al cabo, es porque nosotras
aprendimos a coser.

Por mucho que les duela.

Por mucho que nos duela.

De Los hijos de Ulises (2015)

NEORROMANTICISMO

Camino del Algarve,

En pleno siglo XXI,

Escuchando a los Burning,
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Tengo saudades de los malditos ochenta.

De ese futbolín del Latino,

De una mirada furtiva de Yolanda.

De noches de billar y palomitas,

De Agua de Valencia y faldas

De chicas que aspiraban a ser

Olivia Newton John y soñaban

Con descubrir el amor y el viento

En las laderas de una Harley.

Sin duda alguna, no fueron buenos tiempos.

Pero fue el mío.

Y aún es el mío.
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Julián Borao
El mirar desvergonzado de la ironía.

FEBRERO

2017

Nos visitó en febrero del 2017. Hizo un trayecto largo, quizás el más
largo de todos los autores que nos habían visitado hasta el momento,
viniendo desde Bilbao. Ocho horas de viaje con ciclogénesis en las
carreteras, se convertía en una aventura. Julián vino a presentarnos
su obra Días pares días impares editada por LUPI. La discusión con
Borao tuvo ese punto de descaro y de ironía que el libro de referencia
nos había presentado. Quien prologa su obra dice: Los trazos de la
escritura de Julián Borao se presentan con una diáfana coherencia.
Me pregunto si acaso sea un “manual de instrucciones” para ciegos,
por ser alguien que, con su palabra, desentraña significados ocultos
en los objetos cotidianos, su quehacer, y la relación que establece
con ellos.” Y así, en una reunión distendida y sencilla, el hecho de
desvelar los significantes del cotidiano se convirtió en el protagonista
de la discusión. Nuestro autor apeló a la conciencia de cada uno, al
cómo enfrentamos al día que comienza, como si en el parpadeo, en
la mirada, que nos devuelve a la vigilia tuviéramos que crear y recrear
nuestro propio día. Tal vez vivir sea eso, dibujar escenarios, montar
escenas dignas de ser vividas. Esto es lo que entendimos, esa
mañana de sábado, cuando Julián nos hizo participes de sus versos,
cuando nos explicó el sentido de algunos poemas, cuando en
solemne silencio fue escuchando a cada uno de los tertulianos ávidos
de saber los límites de aquellos puntos desvergonzados e irónicos
de su obra.



Julián Borao García (Bilbao, 1955) es Licenciado en Filosofía y
Letras por la Universidad de Deusto (1977, Bilbao) y ha ejercido
la docencia desde 1979 en diferentes etapas educativas,
Secundaria, Adultos y Primaria, impartiendo Lengua y Literatura,
Lengua Francesa y Geografía e Historia. Ha trabajado 18 años
en plazas educativas del MEC en el Exterior (París, Ferney-
Voltaire y Hendaya).

Escribe poesía desde la adolescencia y ha colaborado con sus
poemas en revistas como Kantil (San Sebastián), Zurgai (Bilbao),
Ámbito (Málaga) o Alkaid (Valladolid). En 2006 empezó a
participar en foros poéticos en internet lo cual le hizo comenzar
a compartir su poesía de una forma más abierta. Desde entonces,
ha participado en diferentes antologías poéticas.

En la temporada 2009-2010 presentó un espacio de poesía en el
programa de radio Popular, El club de los sentidos.

En junio de 2010, junto con el poeta Óscar Alberdi (1966-2011),
creó las Noches Poèticas de Bilbao, evento poético musical que
se desarrolla en bares y locales con el objetivo de difundir la
poesía, presentar la obra de diferentes poetas y músicos, dar a
conocer nuevos autores y desarrollar un espacio poético en los
lugares donde se reúne la gente habitualmente.

 Ha publicado en solitario Cuestión de suerte (Ediciones Vitruvio,
Madrid, 2015), prologado por Katy Parra, un poemario de
reflexiones, sensaciones, lugares y experiencias personales del
autor. Su segundo poemario en solitario, Días pares e impares
(LUPI, Sestao, 2016), ha sido prologado por el poeta y cantautor
Marwan. Se trata de un poemario que procura indagar en la
reflexión de lo cotidiano a través de poemas más breves y
directos. Su tercer poemario, Todo pasa por algo (Ediciones
Vitruvio, Madrid, 2017), prologado por José Elgarresta, es la
afirmación de que nada pasa por azar y en sus poemas expresa
el cúmulo de circunstancias que llevan a la causalidad de la
experiencia vital.
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CUANDO

Cuando se ahoga el alba,
cuando queda el mensaje
y el rastro de la noche se termina,
-fugaz sabiduría desechada,
cuerpos que se deslizan vagamente dormidos
del ascensor a la húmeda autopista
resbalando al vacío del solitario asfalto-.

Cuando la luna duerme
y amanece despacio,
sin compromiso alguno
ni expectativa alguna,
lloviendo bajo mínimos
-sirimiri continuo sobre el río-
fijando los contornos, a lápiz,
del olvido.

Cuando nace el propósito cansino
de la pereza rota
la víspera
podrida de mil conversaciones aburridas,
disipando el alcohol
detrás del humo vano
que nos abrió los ojos a traición
para hacernos llorar
disimuladamente y sin testigos.

Cuando los primeros rayos
iluminan las calles – noche al fin
terminada- cerrando así el epígrafe
en una última página del libro de las horas.

Cuando queda el entonces
para decir mañana.

(De “Cuestión de suerte”, Ediciones Vitruvio, Madrid, 2015)
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HABLANDO

Hemos estado hablando
colgados de las horas y el ahora,
del tiempo del amor, del desamor,
del sol entre las cejas, del agua entre las piernas,
de lo que no pasó ni pasará, de los días y noches
con los párpados rotos y las manos heladas.
Hemos estado hablando solos, solos, sin más,
frente a la insensatez de este desorden
que se va apoderando del instante.
Y hemos visto a la gente soportando el invierno
bajo la luz austera de una mañana azul.
Y ha sonado la música
que ha insistido en compases de nostalgia
acomodada al fondo de una conversación.
Hemos estado hablando
tomando una cerveza y un pincho de jamón
y girando y girando igual que siempre
como inquietas peonzas de un enigma.

(De “Días pares e impares”, LUPI, Sestao, 2016)

LADRONES DE HORIZONTES

Recuerdo algunos días,
no puedo definirlos con mucha exactitud
mas los recuerdo ahora
mientras estoy sentado
junto al eco de los trenes que pasan
y el valor se estremece como una rama trémula en
otoño.

Llegábamos despacio, improvisando a veces,
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mirando a todas partes,
creyendo ser anónimos
surcando los caminos y pendientes
de lugares esquivos
fugitivos del viento y las colinas,
ocultos a la vista del aire delator que nos guiaba.

Mirábamos a ciegas
sin conocer el ritmo de las horas ni sus ocupaciones
y ascendíamos siempre,
-con determinación más con cautela-
por árboles previstos
aunque nunca los mismos
para evitar mostrar nuestras costumbres.

Desde arriba
como una panorámica de nuevos territorios
se mostraba de pronto entre las hojas
y probábamos frutos con miedo y con fruición
bajo el frecuente sol del mediodía
o ante la luna llena de ocasiones.

No había más opciones
-aunque ni lo supiéramos-
era nuestra misión estar allí,
evitar ser oídos y no ser capturados
por extraños guardianes del hastío,
tomar las recompensas
sorteando el peligro apresurado,
quedarnos en la altura robando el horizonte,
saber que no hay dilemas
cuando el destino empuja hacia adelante,
desafiar, al fin, la incertidumbre
de ser feliz sin plazos un instante,
cumplido el objetivo
de frecuentar la dicha de vivir.

(De “Todo pasa por algo”, Ediciones Vitruvio, Madrid, 2017)
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Eladio Méndez
El mirar utópico.

MARZO

2017

Tertuliano cofundador de la Asociación Gallos Quiebran Albores
y amigo de nuestra Tertulia Página 72. Poeta nacido en Castuera a
finales de los años cincuenta. Vivió en ese pueblo que, durante la
guerra civil, resistió el embate franquista y se mantuvo bajo el control
republicano. Posiblemente ese aire de lucha haya influido en la
manera de ser del poeta. Eladio es un hombre reivindicativo, donde
los haya, siempre dispuesto a defender los derechos humanos y la
justicia social.  Por este motivo es un poeta que escribe con el corazón
sin perder de vista la utopía de un mundo mejor. En su última obra,
La memoria encendida, editada por Amargord, observamos unos
versos que nos acercan al pulso y al sentir de la acción misma, a la
lucha en favor de los débiles, sin descanso. Esta mirada de
reivindicación ha quedado impresa en el alma de la Tertulia.



Eladio Méndez. Castuera, 1957.

Emeritense adoptivo desde su niñez, a principios de los años
80 comienza su andadura literaria formando parte de diversos
colectivos culturales como Babel, Ecos de papel o Poetas por
la paz, destacando entre ellos Gallos quiebran albores,
asociación cultural de la que es miembro fundador.

Comienza a publicar su obra poética en la revista “Babel” y
desde entonces ha participado en numerosas publicaciones y
libros colectivos, en el suplemento cultural Árrago del diario
HOY, en el libro “Perro sin dueño”(II concurso internacional de
haiku) en varias antologías de Voces del extremo, o las ocho
antologías editadas por Gallos quiebran albores, la última de
ellas, titulada “Como un río sonoro de manzanas”, publicada en
el año 2013.

En 2011 obtuvo un Accésit en la X Edición del Premio de Poesía
Experimental de la Diputación de Badajoz, con la obra titulada
Mata Sellos.

En solitario ha publicado un micropoemario dentro de la
Colección 3x3 de la Editora Regional de Extremadura, dirigida
por el poeta Antonio Gómez, el poemario “Arrullos” (Caja rural)
Y “La memoria encendida” (EDITORIAL AMARGORD 2016)

Poeta inquieto y comprometido, mantiene su poesía cerca de
la realidad social y presta sus versos en numerosas
reivindicaciones políticas y causas solidarias.
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Lección de libertad

Era una mañana soleada de noviembre del 68, yo tenía en
aquel momento once años de edad y me encontraba en los
aledaños del mercado de abastos, ejerciendo de lazarillo.
Además de los diferentes puestos de carnes, huevos,
verduras, especies, pastelería, legumbres, pescado y
cereales entre otros, que había dentro del mercado, en el
exterior, se situaban los hortelanos, ceramistas, artesanos…
todos ellos con productos de elaboración propia. No faltaban
los tenderetes con ropas y calzados, otros, con molinillos de
vientos y juguetes, vendedores de caramelos, pipas,
azufaifas, altramuces, chufas y garbanzos tostados, había
puestos con animales vivos, gallinas, patos, pavos. Hombres
vendiendo espárragos, tagarninas, pencas de cardos, te y
manzanilla, tomillo, berros. Otros con caza menor: liebres
conejos perdices; mujeres con pequeños baños de cinc
repletos de carpas, bogas y ranas desolladas y ensartadas
por docenas en juncos, cubiertas de un agua transparente.
Había un hombre vendiendo pájaros enjaulados, jilgueros en
concreto. Era ya la hora de recoger los puestos y el bullicio
se hacía insoportable, todos brindaban sus productos con
suntuosas bajadas de precios para los últimos artículos, entre
esas ofertas estaba la del vendedor de jilgueros, quien ofrecía
por un módico precio el último ejemplar que le quedaba en la
jaula. Un hombre joven se le acercó y solicitó del vendedor
el precio del pájaro que quedaba enjaulado, aceptando el
importe, rebuscó en su portamonedas y una vez hecho
efectivo el acuerdo, pidió al vendedor que le entregase el
jilguero, este, le advirtió al comprador que si se lo llevaba en
la mano y apretaba demasiado podría asfixiarlo, o se le podía
escapar si aflojaba en exceso, el hombre joven tranquilizó al
vendedor, tomó al pájaro, lo miró y acto seguido abriendo la
mano lo lanzó hacia el cielo; la cara del vendedor era un
poema, el hombre joven sonrió y siguió su camino. Yo nunca
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he olvidado el asombroso gesto de aquel vendedor de alas
enjauladas ni la cara de felicidad de quien dio libertad a esas
alas presas. (Un minuto de ternura)

Estos niños que mañana serán padres
¿sabrán abrazar y besar con ternura?

Mi padre

Mi padre es de esos niños que jugaban a ganarse la vida
soportando en sus manos la hoz del jornalero y en su aterida
espalda la inclemencia del yugo, aprendía solfeo empapado
en sudor al tiempo que escuchaba en la fragua el lamento del
yunque, jugaba a contar muertos en las calles mordidas por
el hambre, en las yermas trincheras en las tristes cunetas.
Jamás sintió entre sus manos el asombroso tacto de un
juguete, ni pudo patear el balón de sus sueños, nunca de niño
lanzó los dados que otorgaban sonrisas. Sin embargo, los
brazos de mi padre son un cálido río que envuelve mis latidos,
sus labios como azules libélulas que vuelan mis mejillas. Mi
padre cruzó la frontera del tiempo sin estrenar su infancia. No
conoció más juego que el trabajo. Tal vez por todo eso, mi
padre abraza y besa con una ternura que estremece. (La
memoria encendida)

Para Susana Chávez.
In memoriam

La flor del nopal

Grito tu nombre donde la inocencia quedó destruida, en el
lugar exacto un clandestino eco me devuelve el llanto
desgarrado de la flor de nopal. Grito tu nombre en el preciso
instante en el que un sol de ausencias emerge de tu pecho
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como un suspiro helado, como un rosal de dagas que te
hiriera de muerte. Grito al cuchillo que violenta tu carne, a la
mano asesina que silencia tu nombre y gritando me ahogo
en tus tristes pupilas, en el amargo cauce que tu llanto
produce. Sobre la tierra sacra que tu cuerpo amamanta,
donde tu madre reza, donde mi voz te ausenta, donde nace
una orquídea cada noche de luna en un dolor profundo allí
grito tu nombre.

(La memoria encendida)
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Cecilio J. Trigo
La mirada alternativa.

ABRIL

2017

Este autor vino un viernes 7 de abril de 2017, una tarde que
comprobamos cómo las dificultades habían azotado a nuestro grupo
de Página 72 que había quedado reducido a la mínima expresión.

Este escritor, como parte de un equipo de jóvenes escritores, nos
habló de la revista Mordistritus , a los cuatro tertulianos que allí nos
encontrábamos. Cecilio nos explicó que esta no es una revista de
creación literaria al uso sino un libro, donde la expresión joven es
protagonista.  Y este libro/revista es más que especial por su
alternancia a otras formas de ars poética. Mordiustritus (Cecilio
J.Trigo) participó en una de las ediciones de EDITA Huelva.

Cecilio nos contó la aventura de este empeño creativo, en parte
extinto y en parte vivo. Las preguntas fueron muchas ante un poeta,
con mirada de filósofo.  Por ello, Cecilio, queriendo abundar en lo que
dijo nos emplazó para otro encuentro. Este no pudo ser, pero se dará.



Cecilio J. Trigo funda en 2013 Mordistritus Fan
Magazine, una iniciativa macarra para una literatura
marginada por la propia mano.

Desde finales de 2014 escribe poemas. No tiene ni puta
idea, pero hace lo que puede.
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ESTO NO ES LITERATURA.

Engancha los cañones a la culata. Pon los encastres que
hay en la parte anterior de los cañones sobre las ranuras
que tiene la báscula. El cierre está completo. Ahora
encaja el guardamanos en la parte inferior delantera del
arma. Presiona suavemente hasta el clic. Con cuidado,
esta pieza es irremplazable. La escopeta está montada.
Cárgala. La palanca de apertura está en la parte superior
de la báscula. Desplázala. Los cañones cederán hasta
que puedas introducir la munición. Cartuchería del doce
portuguesa. Negrello P1. Siete de treinta y cinco gramos.
Muy rápidos y polivalentes. Cierra el arma. Los martillos
están listos. Cuando aprietes el primer gatillo ellos serán
los causantes del estallido. Procura dar con el segundo
gatillo.
Es una escopeta plana. Tras el retroceso del primer
disparo, el movimiento no suele ser natural.

Para Ángela

Dehesa

Calima que arde

perlas que adornan

resina en la encina

olor a verano.
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Abejaruco de canto alegre que atusa el silencio del
campo verde,

el último verde del año,

delicado, verano y pardo, de encina vieja,

de encina regia.

Entre sierra vestida de retama amarga,

vereda de piedra

jabato de sol escoltado,

rompe en la charca.

Otra tarde que muere en el horizonte,

recortado rojo ocaso que anuncia el valle,

luz que abre entre las peñas de rocas negras,

dibujan la melancolía de quien versa esta letra.

Editorial: Mordistritus. Almendralejo 2014
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3x3 Colección de poesía. Número 8. 2016

1.

¡Hombre del terruño!
Esto no es un triángulo.
He aquí poesía IMPOSIBLE.

2.

Escucha bien.
Cuerpo hecho de surco
y herrumbrosa frente de arcilla.

3.

Mano que empuña el calor,
y sobre el hombro la azada.

¡Solo es testigo el sudor!

4.

Nadie más.

5.

No hay pastores ni labriegos
que deslicen entre trigos
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una caricia en el viento.

6.

No hay pureza que calme la sed,
ni belleza para tirar del arado.

7.

No quedan puestas de sol,
ni amaneceres de verano,
solo espalda torcida,
mano tras mano.

8.

No hay cuadernos de poesía,
ni magos.
Espronceda solo estuvo de paso.

9.

No hay orgullo, ni bandera.
Solo el hacer
de lo que hay que hacer.
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Carmen Crespo
Una mirada estética.

ABRIL

2017

Nuestra poeta llegó con la oportunidad del regalo, a punto de terminar
el curso 2016-17. Nadie podía suponer que, por esas cosas del azar,
la reunión de Pagina 72 volviera a dar otro giro, maravilloso giro, con
la presencia de esta poeta cacereña. Eventualmente Carmen había
venido a Badajoz a presentar su libro Teselas, ganador del XIII
premio Cesar Simón de la Universidad de Valencia. La discusión con
los tertulianos se centró en esta obra.  Carmen explicó que el inicio
de este poemario estaba en un libro de fotografías de un autor inglés
sobre la Odisea de Homero. Así, siguiendo la temática del personaje
homérico la obra la planteó como un viaje. El diálogo discurrió sobre
la estética del continente porque, en realidad, esta forma es parte del
contenido. Así, explicó que los poemas no tienen signos de
puntuación. Estos habían sido substituidos por espacios blancos
donde poder descansar al leer. Es como un ir entre islas diminutas
por un mar interior. En ciertos lugares del poema aparecen palabras
en cursivas que están intencionadamente colocadas, dando así la
impresión de ser pequeñas teselas dentro de las teselas. La obra de
Carmen es un canto único, un poema compuesto de muchos poemas
con una visualidad capaz de arrancar la emoción y el silencio. En
este poemario, en Teselas, el continente y el contenido se funden
haciendo que de este libro una realidad especialmente distinta.
Agradecimos y seguimos dando gracias por el descubrimiento de
esta poeta extremeña afincada en Madrid.



Carmen Crespo. Cáceres, 1962.

Premio XXV selección Voces Nuevas (Ed. Torremozas).

“Tal vez huésped”  (ed. Devenir),  ganador de la  II edición
del premio de poesía Bal Hotel 2012

“Puro hueco” plaquette editada por el artista gráfico y pintor
Manuel Ayllón.

“Cuerpo o el corazón del mundo todavía” (ed. Sol y
sombra poesía)

“De música y otras pieles”, (ed. Polibea) 2015

“Todo ardió luminoso” (Amargord), 2016

“Teselas”  (ed. Denes), libro ganador de la XIII edición del
premio  de poesía César Simón en 2016.

He colaborado en las antologías “Poemáticas naturales”
(Ed. Entricíclopes) y “Voces del desierto” (Unaria
Ediciones) entre otras.

Asimismo participo y soy miembro del consejo de redacción
de la revista digital de poesía conVersos.

Algunos poemas aparecen en las revistas Cuadernos del
matemático, El coloquio de los perros,  revista de
creación literaria Pangea,   Tres en suma,  Obituario,
Fogal, 21veintúnversos así como en la revista mexicana
Dislexia.
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De “Todo ardió luminoso” - (Ed. Amargord)

cruzaron el
manantial
verdín
disuelto
en la huella
en la hoja que
crece
orillada a
los talones
como una
pústula
ennegrecida
a punto de
caer
a punto de
ser arrojada
como un
hueso recién
mordido

------------------------------------------------

donde no
llega la luz
donde el
hueco tapiado
una cruz de
madera
un torniquete de
carcoma y
arenilla
puerta sin goznes
que rezuma y

137



escupe toda
la baba toda
la clemencia de
unos ojos y
su exilio

pero qué
ladridos qué
leños
apilados
qué cunas
qué muros
qué redes
cuarteadas qué
hinchazón si
nadie oye
al que huye
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De “Teselas” - Editorial Denes

es tierno este roce de la túnica en mi hombro la línea de las
flores entre los pliegues    fragilidad    de sépalo    fatiga    de
olor    adónde    irán todas estas flores adónde    flores raras
a    dónde

de tu tacto el refugio la cáscara caliente o las paredes como
vendas ajustándose al cuerpo que    asciende    que    asciende
hacia la bóveda    donde  los caballos borran sus pezuñas con
la carne de las corolas o de los tréboles    donde    ruedas anclas
donde relojes    des corazonados    brillan  al sol y padre  te
ofrece el humo  que  exhala  su  mano  abierta  pero tú    ya no
tú    ya no
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Epílogo



En este epílogo se han volcado las apreciaciones, las miradas,
de algunos de los tertulianos ante el mirar de quienes nos
visitaron. En estos párrafos los tertulianos entienden que nuestros
autores invitados motivaron al propio grupo hasta el punto de
provocarles multitud de sensaciones ante la palabra escrita.

Así, Milagrosa Ortega entiende que: “Hacer una semblanza de
la tertulia “Página 72” es como hablar de un cuento que se ha ido
escribiendo solo, casi sin apercibirlo. Cuando el respeto, la
tolerancia y el amor a la cultura perviven, por encima de otros
aspectos, es fácil sorprenderse un día con seis años de andadura
mucho más fértil de lo que podíamos imaginar. Esta recopilación
mínima de los autores que nos visitaron y sus pruebas de vida
literaria lo demuestran.

Pero también los que iniciamos este ser en primera persona del
plural y los que se fueron incorporando, llenaron el espacio de
cada primer viernes tarde con versos  e historias  escritos al calor
de la buena compañía y con el rubor de sentirse casi desnudo
de la carne que viste el alma del creador. Hemos crecido en los
rincones de las dudas y con las afiladas esquinas de la crítica
constructiva y siempre, digo siempre, con el sentido del humor
preciso como antídoto a cualquier tropiezo.

Si en la página 72 de las Glosas Emilianenses encontramos el
primer testimonio del nacimiento de nuestra lengua, sean estas
72 páginas y pico la memoria perenne de un proyecto hecho
realidad; porque amamos la palabra y su eco se hace tatuaje
como un verso grabado en la piel.”

En la misma línea que Mila, María Blázquez comenta: Hace seis
años, un grupo de amantes de la palabra se embarcaron en una
gran aventura, “Página 72”. No eran Jasón y los argonautas ni
buscaban el Vellocino de oro, sino buena charla, compañerismo
y aprendizaje. Comenzaron a enriquecerse los unos a los otros
desde el primer día, después quisieron recalar en otros puertos
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e islas donde hallar más aventureros, que tuvieron la generosidad
de compartir con ellos lo más bello e íntimo de sus corazones:
sus letras, su poesía, su alma. Así, la expedición “Página 72”
regresaba a su nave cada vez más sabia y próspera.

Esta antología es el cuaderno de bitácora de tan hermosa
travesía por los océanos de la palabra escrita. Atesora los regalos
de sus valientes navegantes. Gracias.”

Por su parte, Antonio Castro expresa con la palabra
“Agradecimiento” lo que ha supuesto el encuentro con los autores
que nos visitaron. Y sigue diciendo: “Sin duda, agradecimiento
es la palabra que resume la participación en nuestra tertulia de
los autores que nos han visitado durante estos años.
Agradecimiento, por compartir su obra con nosotros, por
desnudarse, poética y literariamente hablando, por hacernos
partícipes de la creación de cada uno y dejarnos adentrar en su
mundo creativo. Agradecimiento por aceptar nuestra opinión y
nuestras críticas, desde una óptica positiva, en un acto de
generosidad y de humildad que, sea cual sea su altura literaria,
les hace grandes.

No importan los nombres, importa el hecho en sí. Citar es, de
alguna forma, un acto de menosprecio, porque las citas suelen
conceder o restar importancia sin pretenderlo. Por eso a mí,
personalmente, me ha enriquecido la actitud, la disposición y la
sencillez de todos, porque, gracias a ello, nuestra tertulia ha
crecido y se ha enriquecido, y nosotros con ella. Gracias,
compañeros “(Verba volant scripta manent. Cayo Tito)

Manu Mansilla Salitre, comenta que: Compartir unas horas con
estos autores me plantó delante de diferentes visiones no de la
literatura o el arte, sino de la vida y el mundo. El poder mezclar
ideas con ellos y en ocasiones incluso formas de ver la literatura
no solo te hace crecer por ósmosis, si no que te reafirma y añade
coherencia a tu discurso, te pule como persona y como proyecto
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(o facto) de autor y te regala la virtud de la duda sobre tu obra,
regalo sin precio posible.

No escribiría como lo hago sin conocer a Maribel Tena, o a
Benedicte, o sin el poso de cada uno de los autores que nos
dejaron un poquito (o un mucho) de ellos en dos horas de tertulia
y alguna más de cañas. Si algo me sorprende es cómo se puede
aprender de alguien en las antípodas de tu estilo al observar
cómo aun así los temas se siguen repitiendo de uno a otro, cómo
por mucho que nos empeñemos todos tenemos los mismos
dolores, inquietudes y obsesiones. Estas visitas han sido un
regalo, un postre del que uno nunca se cansa.

Por otro lado, Trinidad Ródenas Alcón apunta: “Siempre he
defendido que el acto creativo ha de gestarse en soledad. Sin
embargo, abrirse a otros para compartir opiniones, evaluar,
conocer diferentes estilos y tendencias, contribuirá a enriquecer
nuestra propia obra.

Este es el objetivo de “Página 72”. Gracias, desde estas páginas,
a los veintiún autores que han aceptado nuestra invitación, y nos
han indicado nuevos caminos para así poder encontrar el lado
oculto de la palabra que nos permite expresar lo inexpresable.
Porque para mí eso es la poesía.”

Daniel Villa, anota: “La visita a la Tertulia de los autores
consagrados ha supuesto para mí un crecimiento, no solo como
escritor, sino —y fundamentalmente— como persona. Porque el
carácter intrínseco de los buenos escritores, se da a respetar
cuando hablan de su vida y su obra. A veces se convierten en
“arquetipos” en los que fijarse para tender a mejorar como ser
humano.

Ha sido un privilegio disfrutar de estos años como miembro de
la Tertulia y “ajolá” puedan ser muchos más”.
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José Manuel Sito Lerate expresa que: “Lo que ando buscando-
dice- con estos breves renglones, os lo digo, es al tertuliano
perfecto, el que para serlo debiera escribir en versos libres pero
también en versos rimados, ser clásico escribiendo pero a la vez
vanguardista, y tener la suficiente labia para hablar perlas y
dialogar, así como declamar, sin el engolamiento de su voz, e
incluso hábil para guardar el justo o los justos silencios. Si esto
lo unimos a los mayores aciertos de los veintiuno invitados que
han pasado por “PÁGINA 72, y aciertos ha habido muchos,
tomando de aquí y de allá, restando y poniendo, escogiendo lo
sublime o lo sencillo, ¡voilá!, he aquí el modelo perfecto de
tertuliano y escritor invitado. Pero que siga la tertulia de “PÁGINA
72” su camino, sea por un camino de rosas, con o sin espinas, o
claramente de pétalos de rosas. Si en estos tiempos que parece
que únicamente se potencia el culto al músculo y al cuerpo,
nosotros recomendamos la charla y la tertulia literaria, a
semejanza de lo que seguramente ya le dijo en un receso
alrededor del fuego el hombre de Cromañón al primer Homo-
sapiens poeta “-Te escucho, dime”, (hubo un silencio) y algo
hablaron con profundidad.”

Plácido Ramírez Carrillo explica: “En Página 72, tertulia de
literatura, de la algarabía y del entusiasmo, el encuentro con otros
autores ha sido un verdadero deleite para los componentes de
esta mágica tertulia de sonoro nombre. Mecerse por la cadencia
de la palabra, la poesía, en aguas tan mansas, acunadas siempre
por la sabiduría y el talento de los autores que nos visitaron no
tiene precio.

Tuve la oportunidad de compartir con algunos: Manuel Pecellín,
J.M Pórtalo, David Benedicte, Maribel Tena, Alfonso Brezmes J.
M Diez. Al abrigo siempre de la palabra sincera, de la auténtica
verdad, apadrinando sensibilidades para reconocernos,
finalmente, en los espejos de la libertad. Hemos gozado y sido
felices, escuchando y leyendo a estos autores que nos visitaron.
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Estos encuentros marcan un antes y un después en nuestras
emociones. Apagamos los móviles y encendemos los
sentimientos.”

José Fdez Mastro apunta: “Tuve ocasión de asistir a la
presentación de tres autores: Efi Cubero, una escritora que te
mezcla con la tierra, que parece ser todo, y cuyo proceso creativo
-descrito por ella misma- me gustó especialmente; Julián Borao,
distinta poesía y ameno cambio de impresiones; y Eladio Méndez,
autor cuya dureza lírica contrasta con el afable ser humano que
pude conocer. Estos encuentros enriquecen a cualquier escritor,
siempre hay matices que otros han visto.

Un yantar a sus horas que no es condumio sino ágape por
momentos, que sustenta sí -somos ya mayores- pero que crece,
que agranda, que envalentona, incluso, a mí o al nosotros: a
veces dulce, postre, audacia, y siempre creación, siempre ingenio
que nutre -también, un privilegio- cierta forma de amistad sincera.”

Juan Miguel Collado, a propósito de los invitados, relata que:
“En las pocas ocasiones que he podido compartir con vosotros
estas experiencias, para mí el contacto con otros escritores
supone sobre todo un acicate, un estímulo para perfeccionarme
en mi creación literaria. Siempre he aprendido mucho de lo bueno
que tienen los demás y lo he incorporado a mi acervo cultural
pasándolo por los filtros de mi crítica y de mi estilo. Detrás de
todo escritor hay un universo ideológico del que extraer
conclusiones que se conviertan en punto de partida durante la
creación personal.”

Mamen Alegre comenta que: Dar las gracias no cuesta nada.
Dejar testimonio de agradecimiento a la tertulia, a todos sus
componentes (…) es de obligado cumplimiento.

La fascinación que para mí supuso del primer día  en la Tertulia
Pág72, se ha visto superada con el privilegio de asistir a   visitas
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de autores que han supuesto un antes y un después en la tarea
de comprender el  porqué de mi obsesión por escribir. Todas las
aportaciones de autores más o menos consagrados están
ligadas, unas más otras menos a emociones intensas,
aportaciones que fueron más allá dentro del contexto de nuestra
idea de tertulia, donde compartimos entusiasmo, proyectos y
redes de apoyo.

La idea del enriquecimiento se sublima en un entorno de
crecimiento constante, en el que la unión se sustenta en
sentimientos comunes, de dudas ante la creación. Desde este
pequeño hueco dentro del epílogo que conformamos todos los
componentes de la Tertulia Pág72 os animo a todos a que no
acabe esta música”.

Juan Antonio Rincón Carballo subraya que: “Durante seis años
numerosos autores han visitado la Tertulia de Página 72. Ellos,
a través del don de la palabra, han despertado en mi persona el
amor por un maravilloso género literario como es la poesía; el
asombro por las largas trayectorias que muchos han tenido que
realizar para traernos y presentarnos sus obras; la empatía hacia
los textos, pues me he visto reflejado en muchas de las
situaciones que se describían; la ilusión porque otro viernes
llegara, y con él, el encuentro con la amistad y la palabra. Sin
duda, estos años han sido de gran enriquecimiento personal y
han supuesto una mayor motivación hacia la lectura de otros tipos
de textos y una mejora en mi estilo a la hora de escribir.

De este curso literario mi memoria se enciende al recordar a
Eladio Méndez por la sencillez y bondad que transmitía su
persona y lo cercano de sus poemas. Su obra, “La memoria
encendida” estaba dividida en tres partes, llamándome
especialmente la atención la última, donde sus poemas, repletos
de tintes políticos, nos llevaban y conducían hacia realidades
vividas de nuestra patria, que son parte dolorosa de nuestro
legado histórico.”
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Patro Sayago habla del escritor/a con los/as se ha encontrado
en estos años diciendo que son: “ Personas  de carne y hueso y
sus derivaciones, dotadas de una capacidad mental
maravillosamente prodigiosa, generadoras  de  mundos
paralelos,  intrépidos, mágicos…  cargados,  de  intrigas,  amor
y  muerte. Dispuestas a entregar su lucidez desgajada, para hacer
vibrar, con  la  fantasía  secreta  de  sus  creaciones  únicas,
despertar  insólitas  emociones,  nuevos  sueños  alcanzables…
A las  que tenemos que acercarnos con respeto y  mitigado
miedo,  sabiendo  que  son   fuentes  que  invitan  a  calmar  la
sed  de  sabiduría, curiosidades ,  terrores y  otras  cosa.

Creo  que  tuve  suerte, cuando  un  miembro de “Pagina 72
Tertulia” me  invito  a  compartir  con  ellos.  Cada encuentro me
aporta ilusión, expectación y renovadas ganas de seguir leyendo
y escribiendo.   Estas personas me ayudaron a divisar la delgada
línea de la transcendencia.   Gracias a tod@s.

Antonio Pacheco indica que: “Está bien invitar a poetas
foráneos. Pienso que los diálogos con los mismos deberían ser
(seguir siendo) abiertos a cualquier tema de pensamiento.”
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El porqué de esta antología tiene que ver con la
celebración de los seis años de existencia de la
Tertulia Página 72.  Esta se inició un día de
septiembre de 2010, cuando un grupo de escritores
decidimos sentarnos juntos, los primeros viernes de
cada mes, para hablar de poetas y de poesía, de la
propia creación y de la ajena….

El porqué de estos autores tiene que ver con la
decisión, que desde un primer momento tomamos,
de invitar a otros creadores para que, desde su obra
publicada, nos comentaran su aventura con las
letras, su compromiso de componer versos y/o prosas
jugando con las palabras. Decidimos esto porque,
desde el minuto cero, tuvimos claro que hablar solo
de lo nuestro tenía el peligro de la endogamia propia
de los “cenáculos literarios”.

(Del Prólogo de Faustino Lobato)


