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Llega a nuestra casa, Fundacién CB, la poesia de Rufino
Félix Morillon. Y lo hace con “Torrente incesante. Antologia
poética 1988-2021” de la mano de nuestro querido e inquie-
to colaborador Moisés Cayetano Rosado.

Rufino Félix Morillén nacié en Mérida en 1929, algo que
le convierte en parte de esa legion de personas que son pa-
trimonio de nuestra Fundacién: “la fundacion de la gente”.

Rufino Félix es hombre de voz pausada y de una expe-
riencia vital al que reconforta escuchar. En una ocasion, le
escuchdbamos definir la forma en la que llegd a la poesia
“Siempre he leido mucho, mi familia es muy lectora pero
cuando vi que un comparfiero conquist6 a una chica a través
de la poesia dije que yo tenia que hacer lo mismo”.

El catedratico Francisco Lopez Arza ha comentado que
“Rufino Félix ocupa un lugar de privilegio en la poesia ex-
tremefia; sus poemarios son auténticos, con versos que se
graban para siempre, de una riqueza léxica exquisita y un
sentido del ritmo delicado y nostalgico, que vibra ajeno a
modas de época para alzarse con una obra intemporal”

También sefiala Antonio Salguero Carvajal, Doctor en
Filologia Hispanica, que “Rufino Félix ha construido un
mundo poético, cuyo centro lo ocupa Mérida (para él, “un
estado del alma”) y, sobre todo, lo llena “aquella Mérida que
abarcaba con mis brazos y me cabia en el alma’, como de-
clara en “Paseo en la amanecida” de su Reloj de arena, libro
donde recoge entrafnables vivencias, que son un ejemplo de
sincero aprecio por su lugar natal”

Finalmente, Moisés Cayetano Rosado, alma de esta pu-
blicacion, escribe que “Rufino Félix es hoy en dia el mas im-



portante poeta vivo que tenemos en Extremadura, y una de
las voces mas personales, contundentes y firmes del panora-
ma poético espaiiol”.

sNecesitan mas argumentos para sumergirse en la lectu-
ra del libro que tienen entre sus manos? Nosotros pensamos
que no. jDisfrutenlo!

Fundacién CB
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RUFINO FELIX MORILLON.
LA SUMA ELEGANCIA DE UN POETA ESENCIAL

Rufino Félix Morillén es hoy en dia el mas importante
poeta vivo que tenemos en Extremadura, y una de las voces
mas personales, contundentes y firmes del panorama poéti-
co espanol. Nacido en Mérida en 1929, viene a ser el conti-
nuador de la brillante trilogia que formaban Jesus Delgado
Valhondo, Manuel Pacheco y Luis Alvarez Lencero, con los
que se llevaba respectivamente veinte, nueve y seis afios.

Pero mientras aquellos comenzaron a ofrecer los libros
de su obra poética en plena juventud, el primer volumen de
Rufino Félix Morillon aparece cuando el autor tenia ya 59
afios, en 1988. Sin embargo, a partir de entonces, sus publi-
caciones se hardn habituales, habiendo editado hasta la ac-
tualidad 18 libros. Eso si, poesias sueltas han aparecido con
frecuencia, desde su primera entrega en el Periédico HOY
el uno de septiembre de 1951, sin dejar de difundir desde
entonces poemas en periodicos, revistas de todo tipo, opus-
culos y anadidos inéditos a sus Obras Completas.

Y si ya, desde aquel primer libro de 1988 (Tarde cerra-
da, publicado en la coleccién “Poemarios Kylix” de Badajoz)
llam¢ la atencion su calidad poética, la pureza del lenguaje,
su elegancia ritmica, las metaforas tiernas y profundas, sera
en 2002 cuando se asista a su consagracion, en el noveno de
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sus poemarios, Las ascuas, que obtuvo el prestigioso Premio
Ciudad de Salamanca el ano anterior.

Esos nueve libros, mas una extensa seleccion de poemas
sueltos, serian publicados por el Ayuntamiento de Mérida
en 2003, formando el volumen: El tiempo y el mar. Obra poé-
tica (2003), de 685 paginas, en edicion critica del profesor
Francisco Lopez—Arza Moreno, el mismo que se encarga
de la segunda entrega (2020), de similares dimensiones y el
mismo editor—patrocinador.

;Qué decir de la obra de Rufino Félix Morillén que no
hayamos expresado criticos, comentaristas, lectores y fieles
admiradores de su poesia? Pues volver a reafirmarnos en
que estamos ante una de las voces mas poderosas, arrolla-
doras, atractivas, de la poesia contemporanea. Si, ante los
versos mas ritmicos, melodiosos, atemperados, jugosos,
ricos en musicalidad, elegantes en la expresion, intimos y
a la vez fraternalmente humanos que encontramos en la ac-
tualidad.

El poeta vuelca en sus versos un mundo interior riquisi-
mo en imagenes, poblado de vivencias, amoroso en los pai-
sajes en contempla, en el mar que le es siempre tan querido,
en el recurso permanente a la nifiez perdida, a la belleza ju-
venil, al tiempo que se escapa, a la continua despedida. Des-
nuda los versos de ropaje innecesario, siguiendo siempre el
consejo de Juan Ramon Jiménez, para mostrarlo puro, con
la palabra exacta, con el vocablo siempre lleno de elegancia,
con un mirar sublime, sublime sin interrupcion, como diria
Charles Baudelaire.

Me llama especialmente la atencién ese recurso perma-
nente al brillo de la vida juvenil y a la inquietante despedida
conforme los afios pasan y se escapa el futuro, que tan in-
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tencionadamente esta expuesto incluso en los titulos de sus
poemarios, y/o presentes frecuentemente en sus versos:

Tarde cerrada (1988), que se abre diciendo: Se ha cerrado
la tarde/ y atin no tengo ordenados mis recuerdos, para rema-
tar ese primer poema de este libro premonitorio hablando
de sus pasos cercanos ya al confin de la andadura.

Cresteria de la sal (1990), donde enlaza el mar, su agua
perdurable con el deseo de una remembranza que se escapa.

Consumacion del tiempo (1991), ese tiempo que se con-
sume y nos consume, como en Pdrpado de espumas (1992),
lleno de recuerdos, de nostalgia y tiempo que se va.

En La voz distante (1994), palpa la fugacidad: jFue todo
tan fugaz!. O Memoria de la luz (1998), en donde a la ma-
nera de “La casa encendida” de Luis Rosales se explaya en la
afloranza:

La casa estd dormida;

se han callado los pasos y las voces
que la hicieron ayer

fecundo palpito,

cdlido territorio con umbrales de luz
por donde fue llegando

la pujanza del dia

En los Versos recobrados (2000) los recuerdos volve-
rdn porque La casa ya no existe/ pero yo aiin vivo en ella.
Recuerdos que llenan Las aguas litorales (2001) en las que
La larga travesia/ ha agotado mi esfuerzo. Con ello, en Las
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ascuas (2002) que se apagan lentamente, va del aire nifio a
la niebla: Ahora, sélo la niebla/ cubriendo de abandono/ al
hombre anochecido.

Y asi, con una infinita elegancia, una limpieza en el verso
que nos envuelve en la belleza de la forma y hondura de
contenido, en Las puertas de la sangre (2005, Premio Ciudad
de Badajoz) contempla serenamente la vida que transcurre.
En La soledad de las arenas (2007) lo hace con el agua y la
luz que se escapan. El aire verdecido (2008) sera ardiente en
ensuenos y recuerdos.

La entrega inquietante de La granazén del frio (2010) nos
ofrece poemas tan impresionantes como “Carpe Diem”, que
es todo un tratado sobre el tiempo que pasa y nos rebosa:

Salié a la calle, y alli seguia la vida
afanosa y alegre,

el rumor codiciado de las voces hermosas,
las sonrisas, los besos...

Se sumergio en el aire

gozoso del reencuentro

olio la flor,

la musica cercana de los pdjaros

ensofiecio sus ojos, fue feliz.

iEsa Mies encendida (2012) donde siente como Bajan las
aguas ultimas/ por mi vaciado pecho; ese Como un adiés de
seda (2014) que le sucede y donde Escribo estas palabras/
ahora que ya la noche/ da reposo al fragor! El torrente de
los tres ultimos titulos, que todo lo revelan: Y el alba —-que
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ya— no vendrd (2017); la despedida en esa Puerta del adiés
(2019), donde tu cuerpo va adentrdndose/ en el doliente mar/
por el rio que se extingue, y finalmente el Reencuentro (2019)
con un visitante que es él mismo tras largo recorrido por la
vida:

Ven conmigo

reposa entre mis brazos

tu cuerpo fatigado,

antes de que prosigas

tu errante caminata.

En sus dltimas composiciones —hasta ahora inéditas-,
hay un poco de todo: de las eternas inquietudes de un testigo
y protagonista de la vida, de un amante del mar, la musica, el
baile, la naturaleza, las ciudades que visita... Aunque recae
de nuevo: La verdad del azogue/ se hace nieve/ y va cuajando
en crudo ventisquero, para luego remontar, porque Quien lee
poesia/ busca gozar momentos/ de esplendor. Esplendor poé-
tico al cerrar el segundo volumen de sus poesias completas
editadas por el Ayuntamiento de Mérida (bajo ese titulo tan
identificador de su poesia: El tiempo y el mar) en un “haiku’,
lanzando el mensaje del sentido de su existencia: poeta, poe-
ta eterno, de calidad irrebatible.

Por todo ello, poner a disposicion de los lectores una
antologia de toda su grandiosa obra, tan extensa e inten-
sa, resulta especialmente emotivo para los que a lo largo
de los anos hemos seguido su produccién, tan volcanica.
Que Francisco Luis Lépez—Arza Garcia-Mora y Francisco
Lépez—Arza Moreno se hayan encargado de la seleccion y el
estudio introductorio nos complace especialmente, por su
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dedicacion sostenida en el tiempo y por su contribucién al
conocimiento riguroso de la poética de Rufino Félix Mori-
l16n. Que la Fundacién Caja Badajoz haya acogido, patroci-
nado, publicado esta Antologia, constituye otra prueba mas
de su compromiso con los valores artisticos, literarios, cul-
turales de nuestra tierra. Y para mi, resulta especialmente
grato contribuir al conocimiento y reconocimiento de tan
alto escritor.

Moisés Cayetano Rosado
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POEMAS ESCOGIDOS
(1988-2020)

RUFINO FELIX MORILLON

La lectura de Galerias, soledades y otros poemas, en su
primera redaccion de 1907, afirmé a Rufino Félix en su con-
dicién de poeta. No es de extrafiar semejante acto de recono-
cimiento, pues de Antonio Machado parte una de las lineas
fundamentales que traza la lirica castellana desde entonces:
La corriente simbolista y elegiaca del siglo XX nace bajo el
signo de Antonio Machado; e impregna los inicios del verso
de Rufino Félix, si bien su formacion literaria, como 4vido
lector, ha resultado ser amplisima: desde los clasicos a los
modernos.

Mas esta presencia de Antonio Machado solo representa
su filiacion; el punto de partida de su impulso creador, el que
surge con Tarde cerrada (1985), si bien a partir de este em-
prendera una evolucion que le aleja del plano circunstancial
con vistas a depurar conceptualmente su estilo. Y asi Creste-
ria de la sal (1990) constituye un paso decisivo, que marcara
su poética en adelante, derivandola hacia unos moldes de
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absoluta originalidad, al margen de las voces y de los ecos.
Rufino Félix posee la excelencia de haber logrado disefiar un
registro estilistico propio, y un idiolecto propio (andadura,
calle, torrentera, virginal, recalada, naufragio, amaneciente,
singladura... suenan a una poética singular)

No obstante, nunca renegara de su primer verso, pues en
Tarde cerrada (1988), en gran medida, ya muestra de forma
inequivoca los anclajes de la futura armazon lirica, pues -a
pesar de su novedad- ya contiene las claves de toda la co-
rriente posterior, que de ahi nace, y que va a madurar durante
el dilatado devenir de las décadas siguientes, creciendo con
una regularidad y con una capacidad creadora admirables.

Una regularidad de la que da buena cuenta nuestra anto-
logia, al recoger una riquisima gama de asuntos y recursos
retdricos:

Por una parte, el amor, el tiempo, la ausencia definitiva y
el olvido, el mar, la poesia (Erza Pound, Leopoldo Panero),
el esplendor de la belleza, la pérdida de los seres amados, la
tierra (Extremadura, Mérida), el exilio del paraiso perdido,
el retorno constante a la infancia, el binomio finitud-per-
manencia, el dolorido sentir...

Por otra parte, multiples formas métricas (junto al ver-
so libre, el soneto, el romance, la copla; desde el hexasilabo
al alejandrino); un inmenso plantel de estructuras ritmicas
asociadas a la cambiante melodia del verso (unas veces re-
flexivo, otras gozoso, esperanzado, o desengafado, melan-
colico; o dramatico); y una gran variedad de formas esti-
listicas (la descripcion, o el esbozo narrativo que dan pie a
la meditacién en esos poemas de transetnte en los que el
protagonista poético desde su vagar por la geografia se eva-
de en el tiempo)
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II

Mas si tuviéramos que reducir la vastedad de este cosmos
poético a una sola expresidn, que condensase su esencia mas
pura, posiblemente acudiriamos a dos imagenes: Una seria
la de la tarde, su imagen mas temprana; la otra vendria des-
pués, el mar, al publicarse Cresteria de la sal, poemario con
que acabé de colocar sobre el tablero las principales piezas
de la partida con las que en lo sucesivo planeaba jugar. La
una como imagen de la caducidad; la otra, como imagen
de la eternidad. Aquella, como realidad; esta, como deseo
(parafraseando a Luis Cernuda), enlazadas en un intimo
combate espiritual. Dos motivos que sobreviviran hasta el
ultimo de sus poemarios, Reencuentro (2019), si bien me-
tamorfoseandose, como es propio de la viva inspiracion del
poeta, en multiples variaciones; como la imagen de la luz,
que se mueve equidistanciada de una y otra connotacion,
fundiendo y alternando en ella, paradéjicamente, aquellos
dos sentidos tan contrarios.

La tarde estaria localizada en el plano de la anécdota; el
mar, en el plano la trascendencia. Y entre ambas podrian
definir el espectro poético de Rufino Félix. Entre ambos
planos circulan sus versos. El plano de lo circunstancial y
cotidiano discurriria caudalosamente por un primer ciclo,
que iria desde 1991 a 1994, esto es desde Consumacion del
tiempo (1991), y Pdrpado de espumas (1992) a Voz distante
(1994), con el que dara fin esta fase, mas denotativa que la
que vendra después.

Esta segunda fase, con obras como Memoria de la luz
(1998), enlazara mas bien con la imagineria de Cresteria de
la sal (1990), es decir, con la imagen del mar, y sus connota-
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ciones de totalidad; pues insistimos: A lo largo de este largo
recorrido nada en la obra de Rufino resultara extraio, ajeno
a su planteamiento primigenio. Todo esta al principio. Todos
los ingredientes. Después bastara con mezclarlos, con ir en-
riqueciéndolos, profundizando en su potencial semantico,
para extraer de ellos, en definitiva, la maxima rentabilidad.

Y en este devenir, llegara la culminacion de su poética,
cuando la imagen de mar, esencializada, reducida a simple
fendmeno de luz, conduzca la inspiracion de Rufino Félix
hacia el segundo hito importante de su camino, Memoria de
la luz (1998), donde el sujeto lirico logra captar, aunque sea
por un instante, esa sensacion de eterna intemporalidad que
ofrece el goce del amor.

Ricardo Senabre, en el prélogo al libro, escribi6 al respec-
to del poema Sirena, que por si solo acreditaba la presencia
de un hondisimo poeta. Y, en efecto, su arquitectura es per-
fecta. Y su brillantez metaférica, la contencién emocional, la
musicalidad del versolibrismo (en que se alternan armonio-
samente el verso de arte mayor con el de arte menor) son
verdaderamente ejemplares. En una sorprendente version
del caminante no hay camino / se hace camino al andar, el
poeta pasa de la contemplacion admirativa de la belleza de
la mujer, iluminada por la luz del mar, a preguntarse por lo
que pasay por lo que queda. La melodia del verso modula el
movimiento marino, y el poema contrae finalmente un ca-
racter simbodlico. Conmueve esa contundente presencia de
un ser humano en todo su esplendor, observado por quien
a pesar del tiempo transcurrido no deja de sentirse ligado a
los momentos de plenitud que le ofreci6 la vida.

Se trata, en definitiva, de un poema, de un estadio de
escritura en que han quedado ya completamente defini-
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dos unos esquemas que si en su progreso —a través de im-
portantisimos poemarios como Las aguas litorales (2001),
Las puertas de la sangre (2005), o La soledad de las arenas
(2007)- no sufriran ya mudanzas de primer orden, si alcan-
zaran cotas de alta poesia, como la que supuso Las ascuas
(2002), que —al obtener el premio Ciudad de Salamanca-
colocd la obra del emeritense en la vanguardia de la mejor
poesia espaiiola.

III

Mas esa dualidad constante que conforma lo anecdético
frente a lo trascendente, no solo conforma cada poemario en
su conjunto, sino también cada poema en si mismo; otorgan-
do, por otra parte, sentido de unidad a nuestra antologia, que
de esta manera aparece como algo mds que una simple co-
leccion de poemas mas o menos arbitrariamente espigados.

Una antologia, por su propia naturaleza, que implica se-
leccion, responde ante todo a una actitud subjetiva, determi-
nada por los gustos y formacion literaria del antélogo (de esa
arriesgada estirpe de ant6logos de poesia); y por ello mismo
susceptible de cualquier tipo de vituperacion. Hay, pues, que
justificar su necesidad, que en este caso viene dada por la
enorme cantidad de poemas que constituyen las obras com-
pletas de Rufino Félix, recogidas en dos gruesos tomos titula-
dos El tiempo y el mar, de cientos y cientos de poemas, que en
tal cantidad hacian conveniente la impresion de un volumen
de cardcter divulgativo, de lectura mas asequible, que sin el
esfuerzo improbo que supone la de aquellos dos espaciosos
libros, permita acceder, con facilidad, a su poesia esencial.
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La antologia ideal seguramente, mas alla de constituir
una simple summa de composiciones espaciadas, debera
alzarse como otra obra, otra obra distinta, susceptible de
brindarnos una mirada panoramica del autor, que amplie
incluso la que ya teniamos, enriqueciéndola con una mas
clara percepcién de matices, o iluminando desapercibidas
facetas, perspectivas hasta entonces oscurecidas.

v

Mas, como queda dicho, tan variado acopio de material
poético se resuelve al cabo en la sintesis: de cada mirada
surge una reflexion, por la que aquella queda transcendida,
merced al acto poético de la creacidn, que otorga a la viven-
cia del instante un significado nuevo, como representacion
del caracter de lo humano:

Agua en la que me adentre

acabando la tarde, cuando se hace sombrio

el respiro del dia y todo va perdiendo su entorno,
su aparente certeza de vida perdurable.

Hondo mar que me acoja

desasido de vientos y de orilla,

como otro nuevo sol llegando a su universo
para girar perenne, en cercania de Dios.

Las ascuas (2002)

Y es que, enfocada con criterios geografico-poéticos,
como escritura adherida a las circunstancias del hombre, del
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hombre-poeta, las imagenes responden a dos planos: la tie-
rra (de Extremadura), y su reverso, el mar (de Cadiz), que se
han dispuesto en una especie de choque emocional: la tierra
de los recuerdos, y el mar de la literatura; que al fundirse en
el verso han hecho posible el resurgimiento de la obra lirica
de Rufino Félix. En ella el espacio adquiere, con asiduidad, el
valor de un espacio sonado, y con frecuencia se convierte en
una verdadera meditatio mortis, en una invitacion al carpe
diem, en una evocacion del ubi sunt?

Estamos, pues, ante una producciéon vinculada al devenir
histérico. Un detalle que no debe pasar desapercibido, por-
que esta sensacion de corriente continua e inexorable de las
cosas es el mecanismo que faculta la transformacion poéti-
ca: la que transforma el barro en espiritu, la que permite que
los elementos tomados de la realidad se sublimen y se con-
viertan en objetos estéticos, en objetos de contemplacion, en
simbolos universales... Se ha pasado de la memoria perdida
ala memoria recuperada por la poesia.

Una poesia en la que, en definitiva, resplandece una vir-
tud bésica: el dominio natural del idioma, la pureza de su
palabra, la musicalidad sintactica, la sobriedad en el uso de
los recursos retoricos, el rigor léxico que conduce al adjeti-
vo justo, a la precision del concepto. En definitiva, esa inti-
ma vinculacién de hombre, lenguaje y poesia.

Rufino Félix es para nosotros, en resumidas cuentas, la
imagen del poeta en el que brillan dos sustancias de esencia
temporal: la literatura y los recuerdos. Lee y recuerda bajo la
mirada del tiempo.

Francisco Luis Lépez-Arza Garcia—Mora
Francisco Lépez—-Arza Moreno
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ANTOLOGIA POETICA






Tarde cerrada | 1989

TARDE CERRADA

Se ha cerrado la tarde,

y aun no tengo ordenados mis recuerdos.
Apresuradamente los convoco,

los bajo de los suefios a los labios

y compongo estos versos cenitales,
afiorantes de tiempos y paisajes.

A la noche los doy, con la esperanza
de verlos remontando la angostura
que estrecha el aire tenue de mi vida;
con el deseo de oirlos tras mis pasos,
cercanos ya al confin de la andadura.
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Rufino Félix Morillén | Antologia (1988-2021)

EL CORAZON DEL TIEMPO

Todo el corazén del tiempo
cabe en un verso.

La palabra es el latido
eterno;

la que impulsa la vida
en un vuelo;

la que mitiga el declinar
del cuerpo

y se engarza, contrita,
en el pecho

cuando llega la noche
y el silencio

cubre la soledad.

El corazén del tiempo
cabe en mi humilde verso.
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Tarde cerrada | 1989

MI GEOGRAFIA

Limito al norte con el aire nifio

que lleva mi palabra hacia su origen.
Al sur con esta tierra que me llama,
incontenible, desde mis inicios.

Al este con la fuente donde sangra
la insobornable voz de mi querencia;
y ala derecha esta mi mano amante,
la que escribe poemas, te acaricia,

y un dia se hara pafnuelo tremolando
sobre el verde apenado de tus ojos.
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Rufino Félix Morillén | Antologia (1988-2021)

EL INSTITUTO

Al final de la calle se hallaba el caserén:

altas puertas, pasillos de bovedas profundas

y el remanso del patio con sus cuatro palmeras.
Durante siete afos alli crecié mi vida

por aulas desconchadas y recreos revoltosos.

En la mafana iba -mi cartera, mis reglas-
subiendo despaciado por las tranquilas calles.
El reloj de la plaza anunciaba, impreciso,

con nueve campanadas el inicio del dia.

Era un largo camino para mis breves afos
llegar desde mi casa hasta el viejo instituto.

Y yo lo recorria, sorprendido y gozoso,
esquivando las recuas de burros areneros;
recobrando jazmines en las bajas ventanas;

absorto con los rezos de monjas de clausura.
Después, se abria la clase a la monotonia

del profesor que explica con paciente palabra
como llenar las dudas de ingenuas convicciones.

Fueron aquellos dias limpios y verdaderos,

y alzaron en mi vida la luz inextinguible

que deja la mafiana sobre nuestros recuerdos.
Pasaron siete afios de calma verdadera,

y alli qued6 un muchacho que arribaba al esfuerzo
desde un cercano puerto patriarcal y sereno.
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Cuando las graves puertas guardaron su latido,
un hombre comenzaba la dura singladura
por un mar que emergia violento y expectante.
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OTRA MANANA

Es la misma manana.

Por la empedrada calle

un carro campesino busco la luz primera,

y el esquilon cercano derrama en el silencio
su ancenmstral letania.

Aun perdura en el agua dormida de la fuente
la fragil transparencia de un luna andariega,
y estd llegando lento por la encalada tapia

el pregon recobrado del viejo piconero.

Es la misma manana.

Abro el amplio balcén,

y durante un momento la plaza de mis juegos
deleita la mirada.

Ya busco en el armario —alto, de grandes lunas-
la planchada camisa y el traje de diario.
Cuando marcho hacia el patio,

donde la hierbabuena da a la grata manana

su olor intimo y casto,

la perdiz en su jaula retorna a los barrotes.
Bajo el parral umbrio,

mis ojos acarician la promesa del fruto.

Es la misma manana.
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Ya asciende por mi vida la amiga voz del alba:
la cancién monorrima de la altiva cigiiefia;

el grito de vencejos sobre el abierto azul;

el trajin de areneros marchando a la ribera.

Es la misma mafana.

Me he sentado a la mesa esperando a mi madre,
y ella, tan diligente, me pone el desayuno

y ha posado sus labios libando mis mejillas.
Después, pasa su mano por mi nitida frente

y baja hasta la calle a barrer el portal.

Es la misma manana.

El tiempo no ha pasado. Yo tengo doce aiios,
y esta mafana vuelvo, feliz, a mis inicios.

El reloj sonoroso dice su cantinela.

Ya recojo los libros. En la puerta me espera,
obsequiosa, mi madre. Como siempre,
mirard ilusionada mi marcha al Instituto.
iQué largo es el pasillo con sus altas macetas!
iCémo corro por él! Mis pocos afos llevan,
camino de la luz y de la vida,

la paz inigualable de esta mafiana clara.

Al llegar a la sala me he parado confuso.

Es el lugar de siempre, donde mi madre borda
y despide la tarde entre rojos geranios.
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Pero hoy todo es distinto, desvaido, lejano.
He mirado anhelante en el dormido espejo,
aquel que recogia mi paso bullicioso,

y la ilusion se ha roto.

Esta es otra mafana.
El azogue retorna un hombre pensativo,

vencido de nostalgias y de melancolias,
que busca ansiosamente la lejania perdida.
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DEBISTEIS CONOCERLA

Debisteis conocerla en aquel tiempo,

cuando era una muchacha que traia

la promesa del alba en su figura

donde manaban blondas y zureaban palomas,
que daban a la sombra de su paso

el erguido celaje de una nubil palmera.

Debisteis conocerla cuando ardia
llegando por la calle del encuentro

y la abria a un horizonte dilatado,
mientras en los balcones, codiciosos,
los ojos expectantes se incendiaban
en el resol fecundo de su pelo.

Debisteis conocerla por entonces,

y ahora sabriais, alegres, como era
la esbelta argenteria de la manana.
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RECALADA

Desde el mar me aproximo hasta tu cuerpo
para acallar profundos temporales
en la abierta bocana de tu beso.

Eco de jarcia y velas, marinero,
navego circular como los soles
fijando litorales a tu pecho.

Hago mi singladura bajo el fuego,
y en la hora vesperal de mi arribada
alertaré en tu sangre mi deseo.

Dentro de ti, ya el mar sonara vientos
que en la linea salina de tu orilla
levaran con sus voces el silencio.

Desde tu mar al mar navegaremos,

viajeros sobre rutas pasionales
hasta encontrar la tierra del ensuerio.
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HIJO

Tengo la sangre como una bahia
donde recala tu temprano cuerpo
y en pacificas olas se abandona.

Sangre para la brisa matutina,

que acaricia tu breve arboladura

y acostumbra a las velas iniciales

para el tremendo duelo con los vientos.

Bulle mi sangre por tu sangre nueva,
y este mar que se expande por tu vida
siempre contigo ird, larga bonanza,
celante de tu abierta singladura.
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AUSENCIA

Es dificil traer a la memoria

el verde inmarchitable de sus ojos,
ahora que el cielo baja inexorable
y anochec la luz en la mirada.

Cuesta trabajo ver su erguida sombra
cubriendo las paredes encaladas
cuando las calles pierden el azogue

y un sol cansado busca la salida.

Asombra no encontrar su alado paso

por las esquinas del ansiado encuentro;
mientras, torpes, los cuerpos se acostumbran
a ceder su pujanza para siempre.

Apena el tiempo y su fugaz mentira
borrando la verdad de su presencia,
haciéndome vivir en el recuerdo,
cada vez mas difuso, la mafana.
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ANORANZA

Memorizar tu cuerpo

en el albor del suefio,

es como ver la nieve por vez primera:
transparente, verticalmente altiva,
cadencia de un deleite amanecido,
fanal del agua que en las manos arde.
Es contemplar de nuevo

frondosas azucenas,

diluviadas

en tus profundos ojos,

y acariciar la luz

como paloma viva

llegando al anidado cobijo de tu pecho.

Memorizar tu cuerpo

ahora que ya oscurece,

es unirse al recuerdo

mas fielmente guardado;

es volver a encontrarse,

desparramada sobre la mirada, la promesa del dia.
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VIENTO DE AYER

Llega un viento de ayer

y a la casa retornan voces nifias,
canciones rebosadas de inocencia,
vocerio bullicioso de arribada.

Vuelve el viento perdido en la distancia
y, enternecido, corre el calendario

a ponerse de espaldas a la arena

que cae apresurada, y entristece.

La casa se remoza, y un instante

se enciende con el fuego del milagro.
El viento cruza alegre los pasillos

y agita gallardetes recogidos

en el desvan latente del recuerdo,

y otra vez las paredes encaladas

para anotar renglones impolutos

donde la vida escribe sus inicios.

Viento de ayer, sonoramente llegas
y la dormida casa se levanta
a recobrar encuentros matutinos,

a verter en el vaso de los dias
el néctar germinal de la esperanza.

Es tan solo un momento, pero basta
para que el corazén se desentuma
y avive los latidos afiorados.
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PRIMAVERA

Olia a tierra mojada levemente,

y otra vez las cigiiefias

volvian a la espadafia de mi infancia.
El dia era luz y canto.

La casa comenzaba

a secarse las lagrimas

hasta el proximo invierno,

y en los aletargados roperos familiares
la ropa florecida rebullia ya impaciente.

Venia la primavera otra vez a mi vida,
y habia que estar pendiente

de su gracil presencia.

Cogi un preciado ramo

de canciones,

y sali a recibirla y requebrarla.

Ahora estoy impaciente por saber si esta vez
atenderd mis ruegos

y se estard conmigo,

para que compartamos los mas sentidos versos.
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MERIDA

Como una lengua calida

que lame nuestra herida.

-En el ara silente,

un suefio inacabable

sacrifican los dias-.

Arde la luz primera por mi sangre.
Sigue el aire tenaz de la cigiiefia
enmascarando el tiempo.

;Quién viene acompafiandome?
Mi corazdén en marmol se eterniza.
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CADIZ

Venia del Sur:

Cadiz,

con el feston de sus espumas
bordando litorales.

Vi sus torres vigias,

la simetria salina de sus calles,

y escuché el clamoreo

del viento embravecido en su querencia.

Proa blanca, navegaba
por la verde marea de los trigales

buscando el fondeadero de mis ojos.

Puerto de mar me hice.
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CANTE JONDO

Hay que dejar que el crater del pecho
se despierte,

que su lava remonte

las sensibles riberas

y encuentre la salida,

para que las palabras,

como brasas sonoras,

enciendan en los labios

el misterio del cante.

Un hombre ardiendo, clama

a solas con el grito
negro de la guitarra.
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CASABLANCA

A veces he dudado que Casablanca exista.

En el mapa la encuentro entre el mar y la arena,
con calles olvidadas que, sufridas, jadean

bajo el sol del delirio; con un olor a especias,

a té con hierbabuena, y el penar de babuchas
que se pierde en el aire confuso de su zoco.
Debe de estar alli, la geografia no miente,

y si escrito su nombre aparece en los mapas,
Casablanca es que existe, como Marruecos todo.

Soy yo quien duda ahora si esta verdad falsea
toda mi certidumbre, todo mi intimo mundo
mantenido de siempre, desde mi adolescencia,
cuando en el libertario cine de los encuentros
mientras cogia la mano a la bella muchacha

la tristeza de Ingrid domefiaba mis ojos,

porque un amor tan alto, perdido en los andenes
del Paris de la guerra, renacia de improviso

en el café nocturno, donde Humphrey dejaba
que el cigarrillo fuese numerando las horas

que, inciertas, transcurrian sobre los pasaportes.

Si, Casablanca existe, ya no lo niego ahora.

Pero no es la ciudad de mis afios mejores

cuando una hermosa historia de amor se convertia
en el llanto del tiempo, que moria generoso

sobre el lento piano que Sam acariciaba.
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EL POEMA

Llegara desde adentro,

desde el profundo lecho del silencio,
como un vivaz relampago

que atraviesa los labios

e ilumina

con su divina musica el espacio,

que se hard resplandor o pesadumbre,
béveda de canciones y nostalgias.

Engarzado en imagenes,

el poema

se aduefiara del ambito

y dira su verdad,

su estremecido éxtasis,

y se unird feliz a la memoria,
que recobra impoluto

el hondo resonar del corazén.
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LOS QUE NOS VAMOS

Los que guardamos, fieles, una cancion vivida
que hemos ido formando de escalas sensoriales,
cancion que suena ya a tarde de diciembre

y se viste de nieve, de lagrima y de ausencia.
Los que unimos el cuerpo a un traje desgastado
que no logra cubrirnos la carne desvalida,

la carne donde el tiempo aposenta su llaga

que se agranda fogosa, como un crater violento.
Los que tenemos manos desoladas y torpes

que han olvidado el tacto y ni acariciar pueden,
porque han extraviado la curva de los pechos

y el rendido camino hacia la luz primera.

Los que ya no sabemos vislumbrar en la tarde
el vuelo de palomas en la ascendente lluvia,

y vagamos perdidos llevando nuestros ojos
tristes y arrebolados con el llanto postrero.

Los que nos vamos yendo adoloridamente,

lo hacemos en silencio, para que no se apague
la dulce melodia que un pajaro encendido

en un dia jubiloso anidé en nuestros labios.
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ULTIMOS POEMAS

Evanescente ya, como las horas,
tengo mi mano

con la que te escribo

los ultimos poemas.

Cuando entre la penumbra

vespertina

llegue hasta ti mi verso,

sera como ese rayo que desgarra

su temor en los ojos,

y los hace jugosos y sensibles

porque regresan al fulgor insolito,

al tiempo aquel, lejano,

cuando después del resonar tremendo,
dichosos, se irisaban en el arco cromatico
que Dios habia pintado con su mano de nifo.

48



Cresteria de la sal | 1990

111

Se vaciara este mar

por mas que llueva

y lleguen largos rios con su ufania

a engrosar su cintura dilatada,

su sonoro misterio de campana

que a rebato convoca las estrellas

para que éstas remedien el cielo destruido.

Se vaciard este mar

aunque lo cubran

las lagrimas ardientes del deseo,

y se eleven sus olas como labios
que ofrecen el ardor de la promesa.

Se vaciara este mar,

esta tremenda

presencia de la muerte renacida

que llega y llega y llega hasta la orilla
y fija alli su densa permanencia.

Se vaciara este mar

cuando descienda

la sangre hasta las aguas de ceniza;
cuando la luz no avive la palabra

del hombre que se adentra, oscurecido,

y se empapa de sal, y se amortaja todo
con el triste sonido del agua en abandono,
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que no quiere mirarles sus ojos apagados

y se vuelve de espaldas y se va sollozando,
dejandole en la tierra, que emerge desgajada,
sitio para su cuerpo irrepetible.
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Iv

Un rio de barcas blancas,
apasionado,

recorre las orillas de mi pecho.

Un rio ancho y azul:

el agua bonancible,

las adelfas sangrando en el ocaso,
el tierno junco doblegado al viento;
y voces marineras que zozobran

en la calma silente del latido.

Barcas blancas, llegando del claror
hasta el anochecer.

Este rio, que parece interminable,
dando a mi corazén su melodia;
recobrando del tiempo afos y riadas,
ya tan distantes.

Un rio de barcas blancas
por el pecho.

Quilla hendiendo mi pulso de bajura,
remontandose en larga travesia

desde el lejano inicio de mi vida.

Barcas que ascienden por el sentimiento
y recogen la pena de mis ojos,

mientras decrece el vuelo de este rio
cada dia mas cercano a la inocencia.
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XI

Desde el latido al mar

no hay mas que el verso;

palabras para alzar los bordes de la orilla

y echar su orfebreria, su sonora cadencia,

al fondo del misterio inmemorable,

para que el sol encuentre sensuales equinoccios
y ardiente tornasole la ilusién del poema.

Desde arriba vendr4, rayo de fuego
que atraviesa cristales

y no rompe la verdad del azogue;
mirandose, febril, en el espejo

hasta encontrar la voz en lo profundo
del agua dolorida.

Ya, luminoso y hondo, como llama

que fustiga la espera,

encendera fanales sumergidos;

hard arder los crespones del creptsculo
y escucharad, devoto,

la plegaria coral de las palabras

que un hombre va rezando en despedida.
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XV

Llegaban los caballos por la amplia paramera
tras un brioso galope de resuellos finales.
Estremecian las piedras, fustigaban la chispa
que incendiaba los ojos, y piafaban pujantes
derramando un torrente de cuerpos sudorosos
tras dspero camino hasta la fresca orilla.

Sumergian en las aguas sus rumorosas crines
buscando los embates sonoros de las olas,

y una musica viva, de eternizadas notas,

se esparcia por el aire, guarnecia los ijares,
caracoleaba alegre por las arpadas patas

y daba su cadencia al resonar profundo

del pecho poderoso, ya negro, ya de nieve.

El agua los cubria, y ellos cubrian el agua;

y era la comunion perfecta de la entrega

entre los dos misterios jtan bellos! de mis suefos:
la mar, siempre esperando el aliento de fiebre,

la convulsion gozosa, la pasion en la entrega;

y el caballo, que llega trepidando la tarde,

y la toma y la hiende como una ardiente espada
que abre tajos profundos donde saciar la sed,
donde aquietar su cuerpo bajo floral espuma.

Ahora, apagado todo mi corazon salino,
miro al mar que se aleja con su carga de estrellas
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y evoco los caballos airosos de mi sangre,
sus galopes postreros hasta el agua anhelada.
Y me quedo postrado en la orilla del tiempo,
callados ya mis labios, deshabitado todo.
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ESTRELLA DE LOS JUNCOS

De mi nacen los rios, la rumorosa
corriente de las aguas despefadas
hasta el profundo tajo; blanca espuma
fijando el litoral donde tu cuerpo
crece adelfas de sangre, y se desboca
como yegua que siente en los ijares

la estrella de los juncos mas erguidos.
Los rios que se vacian en la noche
tras anegar tu cuerpo enfebrecido,

y vuelven nuevamente con el dia

a ser la torrentera enardecida

en el brioso galope de tu cuerpo.

De mi nacen los rios, toda la sangre
que vivifica arenas de arribada,

latido y luz de nuevas singladuras.

jAgua soy para ti, cauce sediento
que esperas la cancion fresca del alba!
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FRAGANTE EMBOCADURA

Seminal, soy el agua
llovido en tu regazo
para que en él florezcan
altas rosas, votivas,

que pajaros cantores
libaran con sus picos
de pura y tierna luz,
hasta llenar sus trinos
de verso nacarado.

Vigila tu cintura,

cuida que el brote nazca
y se prolongue;

ty, jardinera nifa,

tierra fértil,

boveda de los vuelos
mas azules,

fragante embocadura
de los pétalos.
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EL SUR

Me puse a andar.

Buscaba
el Sur de los alberos rituales,
donde la muerte espera cada tarde
consumar su presencia;
sus blancas calles, sierpes que al azogue
ofrecen los jazmines.

Buscaba el Sur, la alquimia
del hombre y el caballo,
atemperados

al rigor de la espuela;

el beso enajenado de las olas
sobre arenas sensuales;

la alegria en una copa

de sol ensonecido;

la ronca desazoén de la garganta
clamando soledades

con la airada guitarra.

Me puse a andar.
Llevaba,
para el momento ansiado del encuentro,
ligero el corazon, claros los ojos
y un ruisefior cantandome en los labios.
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EN LA DOLIENTE NORIA

He vuelto al viejo parque y su palmera
pensando que quizas ya no estaria
como yo lo dejé, siendo frontera

del amor que inicié mi varonia.

Llegué hasta él. Guardaba la postrera
luz de la tarde, que al azul subia,

el eco puro de mi voz primera
surgiendo vivo de la lejania.

El viejo parque, igual. Yo, mas vencido,
gozando del encuentro y la promesa
que el tiempo vierte en la doliente noria.

Ya hacia mi ayer transcurro. Voy transido

por el clamor del duelo que no cesa
de avivar el recuerdo en la memoria.
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TORO REBELDE

Sé que la tarde va predestinada
hacia un albero de dolor y pena.
Mi tarde agonizante y sentenciada,
humillando su nervio por la arena.

La muerte llevara tras de su espada
recuerdos rotos, lutos en cadena,
y un resol de palabra apasionada
hundird en el ocaso mi condena.

Toro rebelde, acabaré la tarde
sobre el ara sangrante de la vida
dando al aire el bramido de mi canto.

Y un mulillero arrastrard, cobarde,

tan noble cuerpo con su artera herida
hasta el desolladero de mi llanto.
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UN MORADO SILENCIO

La destruccidn,

que llega por el pecho

como un viejo caballo

que ha perdido las riendas

y siente en sus ijares

la herida de la espuela,

la quejumbrosa lluvia de la sangre.

Caballo que recorre
los caminos del verso,
ya desbocado

pasa sin jinete

y deja atras

perdidas ambiciones,
la ardentia del galope
hacia el olvido.

Su tremendo resuello
ha dejado una estela
de luz en extincién,
un morado silencio por los labios.

Se va la claridad,

y llega, codiciosa,

la cegazén postrera

de la tarde.

iY queda tanto por decir!
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TIEMPO INDESEADO

Estos silentes péjaros

que se han aposentado
en el alto auditorio

de mi pecho;

este desfallecer

del agua clara

que no encuentra la nube
desde donde bajar

a sofocarme

lamentos y extravios;

este silencio

que ha humillado mi voz,
y la arrincona

para que no congregue
en la gama impoluta

mas canciones de estrofas
esplendentes...

Son duelos que me anuncian
la llegada

del tiempo indeseado

a mi presencia.

Y ahora mi corazén

y mis palabras

se deben separar,
después de haber estado
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compartiendo

los goces y las penas

en la ardentia y el llanto
de las horas.
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LA TRILLA

Jadeaba aquel tiovivo, siempre insomne,
sobre el convulso lecho de la parva.

Las espigas se abrian para que el grano
llegase entre afilados pedernales

que giraban morosos, chirriantes

como un grito oxidado, pues la trilla
daba al verano un bronco recorrido
fijado tercamente a su delirio

de largos dias de sol y de chicharras.

Rotaba el pobre mulo, domenado,
alrededor de un eje inamovible,

como si devanase la madeja

que le uncia a una terrible calentura

de vieja pana y moscas obsesivas.

Y el hombre, todo barro y sentimiento,
montado sobre el trillo iba cantando
una copla de pena desgarrada,

igual que una campana que convoca
con su arrebato a restafiar el fuego.

Crujia la era como densa llama
devoradora del mas puro esfuerzo,
y llegaba a la noche cual el llanto
sufrido del carbdn, que se consume
ardiendo en un forzado sacrificio.
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El hombre, el mulo, el sol: la letania
de un rito de paciencia perdurable
para alcanzar el trigo prometido,
que iba alzando montones cicateros
donde la vida echaba su congoja.
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MI CALLE

Cuando piso esta calle,

cuando mis manos

palpan sus paredes

de aieja cal,

en la que lentos afos

dejaron limpias lluvias

y soles derramados;

cuando mis pasos buscan

de otros dias

los corros infantiles

y los juegos;

cuando tras de la puerta

quejumbrosa

espero hallar las voces

que llenaban la casa

de desprendido amor,

qué tremenda agonia cubre mi aliento,
acallada sonaja que no puede

recobrar de esta calle

la jugosa acordanza de la edad inocente.
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EL MILAGRO

Oigo clamar el mar.

Esta encrespado,

y alza sus duras olas

a la eterna conquista

de la orilla.

Resuena el hondo grito
de las aguas

convocando a la lucha,

y en el cielo aguerrido del ocaso
pacificas gaviotas

bajan crucificadas,

y agonizan.

Dueio de todo el &mbito,
solo se escucha en él

la desmesura

de sus olas frenéticas.

Stbitamente, un pajaro

se posa en la baranda
desde donde contemplo
la eclosion de la espuma,
y se pone a cantar.

Y sus trinos emergen
sobre el oscuro estruendo,
y logran acallarlo.

Fascinante milagro
este que ahora contemplo,
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en el que Dios nos deja

su ensenanza:

no puede mas la furia

de un desbordante mar
que una oracién de amor,
aunque ésta sea

menuda y susurrante
como el latir de un pajaro.
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INVERNAR

Aquel dia me vesti de primavera
—albo paiuelo, voz de gorriones,
espigas exornandome la frente—
y me di, generoso, a la mafiana.

Por mis avidos ojos se adentraron
calles oscuras, hombres pesarosos;
y no hallé espacio para la alegria

ni azul que remontase mis plegarias.

Y me volvi, desconsolado y solo,
a este lugar que habito, anochecido,
que la lluvia y el viento ensefiorean.

Enterré mi panuelo en naftalina,

me puse la corbata de tristeza,

y desde entonces sé que estd invernando
mi corazoén de surcos y simientes.
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LA NOCHE

Cuantas noches yaciendo
sobre esta vieja cama
donde mi cuerpo se hace
molde y suefo, apariencia
que un dia sera verdad
definitiva.

Horas y horas que llegan,

me envuelven, me aprisionan,
y se marchan al alba
llevandose consigo

un tiempo mio, que nunca
podré recuperar.

+Y quién me recompensa
de esta pérdida inutil,

de este forzado exilio

de la cancién vivida,
verdadera?
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LA TRAMPA

Mientras ando remiso
intentando atisbar

el temido peligro,

y demoro mis huellas
aun sabiendo que nada
puedo contra el destino,
la red esta aguardando
mi llegada

para cerrar su férrea encarnadura
sobre mi pobre cuerpo,
hecho blancor de nieve
que cubrira la tierra,
insatisfecha siempre,
sin saciar la avarienta
adustez del estiaje.

iY cudnta pavorosa soledad
me esta aguardando,
cuanto desgarramiento y amargura!

Qué cerca ya de la temida trampa

que sigue ahi, impaciente,

como el mas fiel esbirro

para apresarme,

porque es necesario

acallar la zozobra

de otra voz que no encuentra la respuesta.
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TIEMPO DE LUZ

Mirad al hombre

que pasa cubierto

con la luz mas pura,

la que sobre ¢l erige

su arquitectura de cristal
y lo guarece

de la inclemente sombra
vespertina.

Mirad cémo se ofrece
al ardor de los rayos
armoniosos,

para que éstos aviven
el musical resuello

de la sangre.

iQué gozo verlo andar
iluminado,

ajeno a las tinieblas
que nos cubren

a los que ya apuramos
nuestro tiempo de luz!

Nosotros, que lucimos
unos anos

ungidos por la bella
irisacion del dia,
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miramos a este hombre,

que es brillo y transparencia,
alejarse en la pélida
ceguedad de la tarde,

y encantamos los ojos

para que recuperen

la rafaga perdida

de una lejana estrella.
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LA CADENA

Yo soy el eslabon

de una cadena

que viene de la tierra
sigue por mis manos.
Quien inicié su forja
procuré que el acero
fuese puro, y compuso
la trabazén mas firme
para aferrar la savia
fluyente de la vida

a las tristes ausencias.

De una parte, el ayer;
de otra, el mafiana.
Estoy uniendo adioses
con las amanecidas.
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LOS GATOS

Andaban por la casa silenciosos, distantes,

y al llamarlos su cuerpo crecia desmesurado,
elastico y alerta como un tensado arco.
Ascendian lentamente hacia el viejo desvan,

y alli pasaban horas de paciente vigilia
aguardando el momento del salto sigiloso.

A veces, en la sala de penumbra y relojes
dormitaban; el tiempo no transcurria por ellos.
Y siempre me miraban, pacientes e insondables,
dejando que la vida fijara en sus retinas

el crepitar del arbol que ardia pausadamente.

Los gatos eran hoscos; sumisos, pocas veces.
Yo nunca adivinaba qué respuesta darian

a mis cautas caricias sobre su piel esquiva;

y cuando defendian su expectante recelo
imaginaba siempre la lucha desmedida

por selvas recorridas en libros de Salgari,
hasta que mi pujanza desangraba el portento
y de nuevo volvia la casa de mis juegos.

Y alli seguian los gatos, velando silenciosos
mis suefios infantiles de aventuras.

Ahora que los recuerdo, no destruyo el encanto:
en el desvan confuso, por la sala de sombras,
conviviendo con ellos en el azul perdido,

sé que para mi fueron fieras agazapadas
esperando el encuentro con mi puiial de luces.
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LUZ

Todo luz.

Tu cuerpo, todo es luz:

los senos, dos fanales
encendidos

con el blancor nutricio

de la sangre;

tu vientre,

el litoral donde la arena

se entibia con el flujo de las olas;
y el crater de la noche,

profunda brasa, éxtasis del fuego.

Tu cuerpo

es una luz apasionada

que aparta de mis ojos

la oscura pena de la anochecida.
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DIOS DE LA ALEGRIA

Contempla el vino.

Lo hallaras en la copa

como sangre oferente que regresa
para unirse al deslumbre

que reclaman los ojos.

Gdzalo como es:

clavel jugoso

destilando su néctar

en el pozal sediento de los labios.

Y después, a sonarlo;

ya conocido el juego

del asombro,

desembozado el pecho

para que salgan llantos

y entre el esquivo dios de la alegria.
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VIENTO DEL LEVANTE

Se ha embravecido el viento.
Viene desaforado por la playa
sonando sus trompetas
desafiantes,

incendiando el volcan

donde la arena
disciplinadamente se libera

de su arida quietud,

haciendo sangre

en la mirada azul de los baiistas,
encrespando palabras

y atribulando al mar,

que hoy ha perdido

su ardor con la renuncia de los cuerpos.
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MI PADRE

No dejéis que esta noche
el reloj contintie

su camino hacia el alba.
Decidle que detenga

su duelo inexorable,
para hacerme a la idea
que la luz tempranera
no cegara el azul

sereno de sus 0jos;

que la cancidn del dia
no traera un barboquejo
de paiiuelo cainita

para su voz hermana;
que la casa dormida

no se abrira sabiendo
que un hombre verdadero
ha emprendido el viaje,
y seguira escuchando

SU paso rumoroso.

No dejéis que esta noche
el reloj contintie
acercando el dolor.

iPor Dios, que se detenga!
Haced por ver la forma
que la arena interrumpa
su creciente agonia,

y asi podré tenerlo
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junto a mi como siempre:
hombre de amor y luz,
conciliador de vientos,
espejo de armonia,
amasador del pan

que diariamente hornea
en su abnegada sangre,
sensible en el encuentro,
hortelano que siembra
la prédiga semilla

de su clara conciencia
en todos cuantos somos
su voz y su latido.

Ahora, procurad pronto
que el reloj enmudezca
y el tiempo no transcurra.
Yo sabré agradeceros
este ansiado milagro

de darle a mi destino

la suerte de tenerlo
nuevamente conmigo,
hasta que en otra noche
se junten nuestros pasos
y marchemos, postreros,
hacia la amanecida

a rendir este suefio
noblemente vivido.
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CENIZA APASIONADA

Antes de estar cediendo,
despavorido,

el cuerpo al inclemente deterioro
que provoca el dolor;

de abrir sin esperanzas

los ojos a las luces terminales,

y atropellar, turbado, las palabras
que imploran el milagro,

pido el stbito rayo que fulmine
el reseco ramaje donde aun quedan
pédjaros de mi ayer y mi ventura,
y haga del viejo tronco que sostiene
la amante ensofiacion

ceniza apasionada

que a la tierra regrese,

nueva siembra del hombre

en el misterio germinal del dia.
Tarde en llegar el rayo

de la consumacion,

pero que acuda presto

cuando implore mi voz,
piadosamente,

la cegazén final.

80



Voz distante | 1994

MAR

Como tu eternidad,

solo el azul luciente donde el dia

se hace efimero y vuelve

a recobrar la luz del esplendor.

Y como tu cadencia,

unicamente el flujo del latido

que marca los compases armoniosos
en la pautada senda de la sangre.

Td, mar, eres inmenso

porque vas mas alld de la mirada
que pierde soles en el horizonte
sin lograr vislumbrar su travesia.
Y musicas el tiempo

rotundo y verdadero de tus olas,

dejando en las orillas
resonancias
del canto primigenio de la vida.

Te he de entregar mi voz.

Busco que la sumerjas hasta tus mismidades,
para que alli conozca la fluyente tersura

y se haga eco profundo, cantico transparente.
Después, que emerja viva,

desnuda y deseada como tu,

mar de siempre,

excelsa sinfonia, fascinacion del suefo.
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ETERNIDAD

Hasta la mar,

llevadme en ese dia

que no conoceré.
Puede que ella recuerde
cdmo escuché, devoto,
su invocacion de espumas
y acerque a mi silencio
el profundo ritual,

para que no se pierda
en mi vaciado pecho

el rumor de la vida.
—Quizas, la eternidad
no sea mas que eso-

Hasta el trigal,

llevadme en ese dia

que yo no viviré.

Barro fecundo y avido,
mi cuerpo ha de enraizar
las mieses encendidas,
que se haran blando pan
en las clamantes manos;
y asi, desde la ausencia,
mantendré mi deseo

de ser viva simiente.
—Quizas, la eternidad
no sea mas que eso—
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REZOS

Ya en otro tiempo,

cuando mi voz vencida

no sea mas que el lejano
testimonio de un hombre,
que también tuvo amor,

y conoci6 la luz y su pureza,
y el hondo desaliento

de ver llegar la noche,
alguien tendra en sus manos
este intimo breviario;

y rezard conmigo

los poemas finales

que ahora estoy descuajando
de mi pecho

mientras me van cubriendo
las abatidas horas de la vispera.

Y seran estos versos
como el mas fiel espejo
donde él se reconozca:
apasionado, alegre,

triste y oscurecido;
farallén que corroen

los vientos implacables
mientras su animo pugna
ferviente en el embate,
aun sabiendo que un dia
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la roca se hard arena,

y sobre ella otros pasos
irdn en desespero

hacia la indeseada lejania.
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LA MAGIA DE LA LUZ

Oigo cantar la luz, y no adivino

desde donde me llega su taiiido de sangre,
la armonia delicada de sus notas,

calidas y sedosas

como el pecho de un pajaro

que aprisionas y sueltas en la dulce mafiana.

Abierto a la esperanza del encuentro,
mi corazon escucha estremecido
anhelando saber de qué lugar

vuelve esta melodia luminosa

a embellecer mis ojos,

a disipar las roncas percusiones

que traen oscuridad en esta tarde gris.

Si dura este embeleso

y quien concierta el dia

hace que la luz sea

escala perdurable que me lleve

al tiempo que fue aroma,

vaho de labios candentes, juventud,

buscaré al muchacho que pasaba despacio

por el camino blanco,

para reconocerlo, verle como era entonces,
saber por qué en sus manos languidecio la flor
y en los claros espejos se aposentaron sombras
desacordando el musical latido.
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Y es que ya soy un hombre al que asedia el silencio,
como si nunca hubiera poseido mi vida
la magia de la luz.
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EL ESPLENDOR

Habité una ciudad,
y conoci a sus gentes.

Silo recuerdo ahora

es porque nunca estuve mas cerca de la luz,
mas unido en abrazo al latido del hombre
que en los afnos aquellos.

Fue cuando las palabras

brillaban como soles manando de la boca,

y cada dia era un nuevo despertar en los ojos

de un cielo tan cercano como el vuelo del péjaro.

Alli, bajo los arboles poblados,

por calles empedradas donde sonaban ecos
profundos y entrafables,

la vida se oficiaba

al conjuro impaciente de las voces

que en la sensual mafiana

crecian arracimadas, como besos.

Ni el acero del aire,

ni la lluvia que ahoga la mirada

conoci entonces.

Seria después, cuando a las aguas lentas
de mi rio sin orillas

llego la tempestad con su naufragio.
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La ciudad recordada

vuelve esta tarde fria en el intacto

azogue del ayer,

y yo busco en sus calles

la sonrisa de un nifio que levanta en sus manos

el esplendor del dia.
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MIVOZ, AL AIRE

Si tomarais mi voz y la aventaseis,
como si fuese mies

que es preciso limpiar de ajena granza
para que so6lo quede

su dorada verdad,

veriais que el aire

desechaba las sombras que ahora velan
su clara percepcion, la transparencia.

Echadas a volar por vuestro aliento,
bajarian las palabras,

germinales y puras,

al caudal de la sangre

para granar en él como los altos trigos
en el surco feraz,

y en los ojos brumosos

y en los labios clamantes

os dejarian su luz y su alimento.
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AGUA ABIERTA

Si llegaras a mi como la ola,

feston brillante

engarzado en la arena,

se abririan mis brazos impacientes
para alzarte a los labios,

pues quiero deshacer el maridaje
de tu cuerpo y el mar.

Y es que pretendo, tan celosamente,
hacer que esta pasion

se me desborde

en el cauce salino de tu pecho,
que en mis suefos de orfebre
he cincelado

la plata y el resol de tu marea,
y ahora traigo este anillo

de voz estremecida

para unirlo a las hondas
caricias de tus dedos.

Bajaremos desnudos
al tdlamo abisal

para que alli conozca el agua sumergida

tu amanecer de sol,

la fascinante estela de tu beso.

Y el mar serd agua abierta

para los amantes,

paisaje desvelado

donde la Iuz encuentra su destino.
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Y FINGIRAN LAS AGUAS

Los amantes rezuman
fulgida sal.

Cercana,
la espuma pierde el goce de la orilla
donde se alzan los cuerpos abrazados
como olas de esbeltez, sensual marea.
Es magica la noche,
y el himedo calor se abre en estrellas;
nivea, la luna crece hasta fundirse
en este firmamento revelado.

La mar mira el desnudo

de los jovenes cuerpos, y se marcha.
Pasional, va ofreciendo con sus salinos labios
el flujo virginal de su pureza,

la curvatura intacta de su vientre.

En la arena, palabras sorprendidas,
rayo de luz hendiendo oscuro cauce;
y el frescor de la brisa, que sosiega
los estremecimientos.

Mafana, cuando el alba

traiga la claridad,

espejearan las veladuras rojas

que cubrieron los cuerpos entregados
al placer del amor;
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y fingiran las aguas,
tinéndose de vida,
la dulce entrega que no han poseido.
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MUSICA VIVA

Cuando la lluvia era

musica en nuestros ojos,

cuerdas vivas de un arpa tafiida por los dios,
Nos amamos.

Ofrecimos los cuerpos novicios a las llamas
de un fuego que nacia,

y en ellas se fundieron

moldeando las notas destellantes

para la hermosa sinfonia del éxtasis.

Puros, estremecidos, compusimos
palabras codiciosas,

estelares caricias

en el sensual aliento de la noche

tan plenamente nuestra,

en donde el canto de un ferviente rio
buscaba las orillas virginales

para hacerlas riberas compartidas

en su camino al mar de los deslumbres.

Y abatimos ropajes que velaban

el hervor de la sangre,

que fluyé acompasada, con la intima armonia
de un dueto que glosara su fresca partitura.

Fuera seguia el célico goteo;

fogoso, congregaba manantiales.
El ritmo del arpegio,
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la elevada cadencia de su luz cenital,
abrieron universos encantados
en nuestros claros ojos.

Fuimos musica viva, sonoro arrobamiento,

llamaradas de lluvia que encendian
la obertura jugosa del amor.
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NIEBLA

Los pajaros oscuros

la trafan por el aire:

una difusa gasa cenicienta

para cubrir la magia de los ojos

y hacerlos descender de la alegria,
antes que la mirada fuese desposeida
para siempre.

Y se borraban pasos, manos cariciadoras,
labios que revelaban los asombros.

Era la soledad, un mundo descubierto

para habitarlo luego,

cuando los ojos sangren con lagrimas de ausencia
y la luz agonice, herida por la noche.
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RESPLANDOR

Cuando llegas al mar por vez primera
miras la tersa inmensidad del agua,
su aparente quietud; y ves gaviotas

de aquerenciados vuelos, breves barcas
cargadas con la plata del despojo,

y el litoral de arena sofocando

el desbordante intento de la espuma
de prolongar su fervorosa entrega.

Y todavia no sabes que el mar tiene
en sus profundidades siderales

sitio para el alojo de tu sangre.

Mas libera tu cuerpo del atuendo
que identifica grisaceos destinos,
deja que suene el viento alegremente
sobre la piel que apenas reconoce;

y abre los labios para que su aliento
se llene de salinas claridades.

Entra en el mar, como una proa que inicia
la ruta codiciada; por el tajo

caliente busca sus hondas venas,

y baja por los cauces submarinos

hasta el definitivo firmamento,

donde palpitan soles germinales

y hay una sombra horizontal que aguarda
la arribada final para ser vuelo

que eleve eternamente tu presencia.
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En el astral paisaje, mira el dia
desasido de angustias y relojes
tutelando los suefios matutinos
para que en ellos la palabra se una
al indeleble corazon del agua;

y ve como en tus ojos sumergidos
se irisa la fragancia de la luz

que nuevamente nace en tu mirada.
Alli habras conocido el despertar.

Regresaras al cielo de los pajaros,

a la tierra de pasos terminales,
confiada tu cancion, voz empapada
del abisal misterio desvelado.

Y cuando hayas dejado en tus orillas
las aguas afluentes, desemboca

en el calido lecho que te aguarda
para ser tiempo vivo, resplandor.
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LA MUSICA DEL MAR

En la pautada ribera

el mastil marca a las aguas
el ritmo de la marea.

—La barca, sobre las olas,
meciendo su cantilena—

Arriba, entona la luna

un aria de argéntea luz

que se hace coral de espumas.
-En la boveda celeste

el destello de la musica—

El auditorio marino

abre puertas submarinas
para que emerja el sonido.
-En el hondén de la noche
la arcana voz del abismo-

Noctambula, mi alma escucha
todo el concierto salino.
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SIRENA

Una muchacha,

mascardn dorado,

fue abriendo el mar.

-Ella y su estela de esparcidos soles
alborearon mis ojos-

Incandescente, el aire

levanté llamaradas en su pelo;

y el beso de la sal

puso en sus labios

un rescoldo de luces.

-El henchido velamen de su pecho
por la candente ruta de mis venas—

Pas6 su arboladura coronando
rojas espumas, cristales de fuego.

Volvio el mar a cerrarse.

Atréas quedo la niebla

en la insolita tarde.

—Aun pervive en mi queja

el centelleo huidizo de su cuerpo-
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CAMPO DE TRIGO CON VUELO DE CUERVOS
Van Gogh

La tela, que fue blanca,

hoy es verde, amarilla,

violacea, anaranjada.

Se ve un curvo camino

trepando hasta el confin de la senara
donde pajaros negros

hieren el turbio cielo con sus alas.

El aire, en torbellino,

suena como una funebre carraca.

Llega un hombre al paisaje:

tiene febriles ojos, roja barba;

una venda enmohecida

cubre el tajo feroz que la navaja

dejé en su hundido rostro.

Cuando camina, en sus hombros carga
el malogro de un suefio.

La tarde es una llaga

destilando la hiel sobre sus labios,
vaciados ya de besos y palabras.
Arde el aire; lo empuja
desaforadamente hacia las llamas

del trigal encendido. Llegan cuervos
con sus filos de muerte; en su mirada
sacrifican la luz.
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iComo quema la vida su esperanza,
y cuanta opacidad sufren sus manos
hechas de luminosas pinceladas
como coral deslumbre!

Siguen bajando cuervos en bandada;
suben olas de fuego que le ahogan

el deseo de vivir. En el ocaso sangran
su corazon y el dia, y brama el viento
como infernal trompeta que anunciara
los caballos finales.

El pavor de este hombre ;quién lo acalla?
;quién borra su locura con un beso

que dejan sus destellos en las limpias retinas?
Esta solo, entregado, como brasa

que en el voraz paisaje se consume

ahita de pretender ser luminaria

celebrando el ritual de la belleza.

Y ahora, qué hacer: jrecuperar el alba
tras otra larga noche

y volver al dolor que se derrama
impetuosamente cada dia?

Tan sélo la clemencia de una bala
recobrard su paz. El estampido
suelta el torrente de su sangre clara,
que no cesa; e irisard los ojos
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como un hermoso flujo que los alza
a su elevado ensuefio.

La tela que fue blanca,

después verde, amarilla,

violacea, anaranjada,

se abre bajo el frescor de su estatura
y lo cubre de célida mortaja.

El paisaje se tifie, ennoblecido,
de sangre viva, sangre apasionada.
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BREVE ENCUENTRO

La noche atin no ha llegado
hasta nosotros. Queda tiempo.

Mantienen las anénimas paredes
franjas de luz,

fino brocado de oro

enmarcando el paisaje

de estas horas pasadas,

y el aire que nos cubre es transparente,
sin el dolor rojizo

que el sol deja en el filo del ocaso,
donde se le ajusticia cada dia.

Queda tiempo. apuremos

estos rayos finales

ante de que los ojos sean privados
del resplandor prohibido,

y se haga fondo negro la mirada.

Cuando llegue la noche

y nos cubra de ausencia

ya habremos disfrutado la claridad ardiente,
Y NOS separaremos.

Otros cuartos aguardan,

con luces fingidoras y relojes celantes,
nuestras sombras.

Pero nos queda tiempo todavia.
Amémonos de nuevo.
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VIENTO

En el camino

borra el viento mis huellas.

De mi paso no queda mas vestigio

que los débiles ecos de un poema

que nunca acabo de decir,

que siempre estd en mis labios, como queja
de palabras sentidas que mantienen

viva esta peripecia

de andar forzosamente, dejar atrds la vida
y cada dia ser mds sombra y tristeza,

voz a merced del viento

que se aduefa

de su elevado vuelo y la lleva al olvido;
este viento implacable, tolvanera

que deja tras de mi la sinrazén

de no encontrar la luz entre la niebla.
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APARICION

Linda el anochecer con nuestros pasos
en esta tarde palida.

Andamos afligidos, sin sosiego,

y aun pena la mirada

la orfandad por su ausencia.

Subitamente, el aire se briza con palomas

y se ha abierto la luz como un poema

que cantara el amor.

Nos hemos detenido, atentos al prodigio.
iHa venido!, alegria largamente esperada.
;Quién, sino él, prodiga la caricia

que hace de nuestros cuerpos

celestes surtidores,

y ennoblece los labios

con las limpias palabras de su hombria?
;Quién emana el aroma frutal de su presencia
y nos unge de paz con sus pacientes manos,
y ofrece el corazdén en el que nuestras venas
conocen la pureza de la musica?

Tiempo de plenitud: aroman la mirada
los pétalos del dia

y el polen de la vida habita nuestra sangre.
La tarde se ha hecho azul,

y es alto su respiro.

Cercano el horizonte, por él se va alejando
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la sombra iluminada,
el rumor bonancible de sus pasos.

Todos marchamos tras de su luz.
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Y SE ALEJA

Un rio callado como un poema roto.
Un hombre que ha entregado

sus palabras finales.

Y el tiempo, que se lleva

la voz que ya no canta

en el cauce profundo de su pecho.

Se va el hombre, cubierto por las aguas
que lo arrastran a oscuras hacia el mar
en una eterna muerte;

y se aleja, se pierde penosamente mudo.

Desde la soledad de las orillas
suben trinos de ausencia por el aire.
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CON ELLOS

La casa ya no existe,

pero yo aun vivo en ella.
Juntos, alli habitamos

un tiempo compartido
que hoy prolonga la arena
detenida en mis suefos.

Cuando se apague el brillo
que perpetua en mis 0jos
la bella luminaria

de los dias entranables,

un vendaval de olvido
recorrera la casa,
esparciendo ceniza,
arrastrandola toda.

Nada quedara de ella.
El aliento encendido
morira con mi ausencia,
porque se vive en tanto
un corazén mantiene

la llama del recuerdo.
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VAN GOGH

Busco su imagen en el espejo:
so6lo vio sombras.

En la angostura de su cuarto
grajeaban pajaros oscuros.

Llegaba de la calle
el grito luminoso de la luz.
El nada ofa.

Bruscamente,

se anticip6 la noche a los relojes,
en su nevada piel se abrid la rosa
y pétalos hirientes coronaron
una cabeza leal a su destino.
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TORMENTA

Después de la tormenta

se reabren las ventanas

y se apaga la vela

que alumbra a santa Barbara.

Atn guardan las paredes
de la alarmada casa

un temblor soterrado

en charnelas y lamparas.

En el campo, los trigos
sobre la himeda parva
se resisten a ser

grano de mies segada.

Y arriba, el arco iris,
como alegre campana,
propaga que ha pasado
el rayo y su amenaza.

Después de la tormenta
vuelve al lugar la calma.
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PIO BAROJA

Bajo la vieja boina

y el trasnochado gaban,
don Pio. Sus ojillos van
mirando caer la fina
lluvia sobre la pradera.

Me crucé con él un dia

en el Retiro. Yo era

un muchacho que emergia
en el mar de la cancidn;
don Pio tenia ya en la orilla
su cansado corazén
dispuesto a enfilar la quilla
hacia ese puerto ignorado.

Fue un momento, y todavia
celosamente guardado

lo conservo. (Se perdia

la tarde tras la arboleda,
como don Pio, ya cansada)

Se apaga un hombre, otro queda
convertido en llamarada.
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TENDRA

Tendrd mi corazén siempre una plaza
ornada con palmeras y vencejos,

alto reloj sin tiempos y una vieja campana
que da alegria o tristeza

segun dicta la vida;

y en su boveda alada y transparente

un entrafiable sol, igual que la mirada

del nifio que veia

como iban desgranando su claridad las horas

Esta en mi corazdn aquella plaza
esperando, impaciente, mi regreso.
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DANZARINA

La danzarina sabe que su cuerpo

-imdn, sierpe encendida, aleteos de palomas-
encauza los deseos en las miradas,

los hace tolvanera febril; y a su cintura
rondan ardientes, como girasoles

madurando sus suefios de apetencia.

La danzarina s6lo mira a un hombre,

y a él eleva los altos manantiales

de sus brazos desnudos, el sensual ofertorio
de los labios sedefios, mientras trenza

entre gasas y cimbalos su vuelo apasionado
al brillo de los ojos, sefiores de su cuerpo.
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TIERRA DE ADENTRO

Y no es el mar.

Esos ojos lo ansian porque afioran
estios en el frescor de sus espumas,
y fingen la pleamar en los trigales
bajo el aire candente.

Aqui la sal no posesiona labios
ni hay muchachas doradas en la orilla,,
del regato abrasado;

y los tapiares rotos no son barcas
varadas en la arena, sino tierra
desgajada del surco donde el hombre
ateza su jadeo.

En estos campos bullen los gorriones
su enquistado aleteo por las espigas,
pero los ojos miran la querencia

del vuelo de gaviota a los sargazos.

Y no es el mar.

Esto es tierra de adentro,
donde no se ve el mar, sélo se suena.
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LA CITA

Esta calle, con naranjos
amargos como el olvido.

Ese reloj de la torre
marcando un tiempo vencido.

El ventanal que no avista
los pliegues de tu vestido.

Y esta habitacidn, tan fria
sin tu cuerpo enfrebrecido.

Qué lejos tu de mi vida.
Yo, qué cerca del suicidio.
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SIESTA

Aletargada en la siesta,
la calleja brilla al sol.

Adensa el aire un sopor
de mosca ruidosa y terca.

Jadea el perro en un rincén
sobre el ascua de la piedra.

Se amustia de insolacién
la pueblerina calleja.
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VENDEDORA DE PESCADOS
Lisboa

Sube el pregén humilde
por las gradas;

en los mimbres uncidos
se mecen las escamas.
(Dédalo de colores

el barrio de La Alfama).
Viejas ropas marinas
flamean en las fachadas
seflalando destinos

que el viajero no halla.
(Adonde la salida

de este enjambre de casas).

Se ha callado el pregén;
brujula asalitrada,

la cesta, sin sus brillos,
retorna a la ensenada.
Nos vamos tras de ella.
(En Lisboa, los caminos
siempre llevan al agua)
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JUAN RAMON JIMENEZ
TRES ANOS PARA EL RECUERDO

1881
NACIMIENTO

Parten lentas cigiiefias
de Santa Clara.

Por las quietas callejas
se esparce el alba.

Un llanto apetecido
despierta al suefo.
Se despereza el rio
de vino y fuego.

Y la cal blanca

—amanecer arriba-

trae la manana.

Ha llegado a la vida
del verso la nostalgia.

1936
EXILIO

Barba de negro crespén
y unos ojos sofladores: Juan Ramon.
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Un Moguer de labradores
y hombres de cobre y de mar
recoge su tardo andar
camino de los pinares.
Juan Ramon va meditando
con vieja melancolia;
recuerda, de un claro dia,
agua fresca de hontanares
recorriendo y fecundando
los surcos de la ilusion.
Ahora, sélo la tristeza

que agosta su corazon.

El hombre que evoca y reza
se funde lento en la tarde.
Moguer, bajo un sol que arde,
se queda gris y aterida;

ha perdido en la partida

la luz pura del poeta.

Juan Ramon ya va, sin vida,
hacia un ocaso violeta.

1958
REGRESO

Para vivir su muerte entre las ascuas
y ser lengua de fuego en primavera,
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al encuentro postrero con Moguer
el poeta vuelve.

Callada esta la tarde

ala espera del verso recobrado.

y Juan Ramon se acerca,

descargado de ausencias y distancias,

a entregarle a la tierra

su voz inextinguible

(amarillo y alado,

cantor de nuevo, niflo, mas pdjaro de Dios).
Mientras, el aire cesa

su llamada gimiente en los pinares

para que en el silencio de las horas rojizas
se enciendan, nuevamente, sus palabras.

Al trote de algoddn y de azabache

que hace tierno el camino del regreso,

su sombra ya se acerca a los afios de luz,
remontando tristezas, desnudandose plena
de antiguos desalientos.

Y llega Juan Ramoén

rimando los recuerdos del tiempo deleitoso:
viendo partir la proa fatigada del barco

bajo el azul del sol,

aromando paisajes de romero y de brisa
con su aliento de lirio,

centelleando cristales en la alta vidriera
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de la casa entrafiable

mientras la blanca calle

es resol del pregén del viejo quincallero
que acude puntual a la dorada cita.

Vuelve a oler la fragancia

en el umbroso patio donde el calor sestea,
y el agua de la fuente,

jugosa como el verso,

por sus labios se ahonda

hasta llegar al fértil corazén.

Y en la tierra de todos,

eterna compaiiera de su melancolia,

ya esta el poeta:

amamantando el alba con su savia de hombre,
musicando la lluvia

en el hueco profundo de sus ojos,

sintiendo en el recuerdo de sus manos

la asedada caricia de la flor,

convocando palabras germinales

en el bello recinto del poema.

Envuelto en la armonia inmarchitable,

aureolado de malvas y de oros,
definitivamente Juan Ramon.
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RETORNO

Estoy cansado ya.

La larga travesia

ha agotado mi esfuerzo,
y VOy a regresar.

Vuelvo desarbolado,
barco inerme que enfila
las aguas litorales
sabedor del naufragio.

Se acaba el navegar.

Que los vientos amainen
y se aplaquen las olas.
sArribaré a mi paz?
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LAS ASCUAS

Di cémo hemos vivido,

ddnde, en qué forma,

porque ya la memoria se resiente
al recobrar lugares, fechas, usos,
y confunde en el sepia

lluvias y soles, vidas extraviadas
en el boscaje de la lejania.

Dilo, que sea tu sangre

quien regrese al ayer

y suture la herida del olvido;

tu, corazon que sufres

conmigo las ausencias

y ves que cada dia se esta vaciando,
mas y mas, el latido que sostiene

este apremio por ver entre las sombras
el envés de la luz que compartimos,
las ascuas que se apagan lentamente,
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OTRO DIA

El certero rigor de los relojes
desperezd las puertas y ventanas,
y la aurora llegé con revuelo de péjaros.

En las altas paredes,

la luz amaneciente

comenz6 a despejar el borrén de la noche,
y en los patios vacios

el aire solitario recobraba

compana de paiuelos blanquecinos.

Se fueron apagando las miradas nocturnas,
el falseo de la luz metalizada;

y toda la ciudad —despierta, sonorosa—

se abri6 al fragor del dia,

otro cobrado instante

en el dudoso trémolo del tiempo.

Nuevamente la vida

cediendo a nuestras voces

esta Unica cancidn,

que repetimos cada vez mas quedos

sin que hayamos logrado conocer,

plena, su melodia;

sin saber qué final entonaremos
—anonimos cantores en un ingente coro-
cuando acabe esta musica.
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EL ESTRAGO

Levantd la tormenta

subitas desbandadas de pajaros fugaces,

y erizaron los vientos la hojarasca

con rafagas oscuras.

Centelleantes trallazos espoleaban la lluvia;
cafa desbocada desde nubes tronantes
creando orillas dudosas en efimeros mapas.
Llegada de improviso, la tormenta

desalojo el sosiego del paisaje.

Agitada, la casa habia cerrado
sus ventanas y puertas.

Alguien trajo la imagen,

y un pabilo renuente congrego

apresurados rezos.

Todo este tiempo turbio fue un creciente temor,
un comun desconcierto al sabernos inermes,
expuestos al estrago de su desquiciamiento.

Mas tarde volvio el sol,
y recobré el paisaje su templanza.

Salimos al encuentro del aire transparente,
a sentir el murmullo fecundo de la tierra.
Con nosotros, nuevamente la vida,
ya alejados de un tiempo
fiero de hiel.
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(Hondisimo el volteo, dentro del corazon
tafiia la sangre su milagro)

Pero sabiamos todos que otro dia
llegara la tormenta verdadera, su rayo decisivo.

Y no habra taumaturgia ni recintos cerrados

capaces de ahuyentar de la mirada
el desmoronamiento de la luz.
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LA LECTURA

El hombre esta leyendo

versos apasionados. La mujer, escucha.
El lugar, transparente;

un espacio de luz

donde la magia de la voz libera

de espejismos el aire,

y en él quedan erguidas las palabras
(qué mas desear, si nunca

estara tan cercano el paraiso).
Ofreciendo su fuego, la ardentia de la sangre
afluye susurrante hasta los labios:
—Contigo siempre el alba,

la hoguera sin cenizas,

el dorado temblor de las promesas
aventando en la parva del deseo...—

Palpito enardecido,

el corazon rebosa los anhelos,

rio sin riberas, torrencial corriente.

Llameantes, las palabras incendiaran los cuerpos
en la consumacion ferviente del poema.
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PARAISO

Desde el albor primero,

a la intima penumbra

donde sélo se escucha

la urgencia del amor

estan llegando pajaros.
Confiadamente vuelan,

cercanos, tejedores de luces;

y su coral querencia cubre el ambito
de arpegios virginales.

El desbordado aliento del deseo
enciende las palabras,

el aire se hace angosto

entre los cuerpos,

y los amantes ven nacer los rios,
recorren las praderas lujuriantes,
prueban el fruto de las tentaciones.

Y sobre ellos, los pajaros,

palpitante dosel para el encuentro
donde moldean las manos sus caricias
y los labios afianzan la amalgama.

Igual que en el comienzo,

cuando estreno la vida su pujanza

y el cielo se mostro tras el relampago,
a la intima penumbra

siguen llegando vuelos,
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los mismos que celaron

la eclosion del milagro

verdadero, fluyente,

el que nos entroniza como dioses de fuego,
llamas eternas en el paraiso.
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VERANO EN EL TEATRO ROMANO

Arriba, el sol rebosa

en altos capiteles,

desciende por los marmoles
desnudos

y en la escena proclama

su mandato de fuego.

Se ahuyentan las palomas,

y retornan

sin encontrar tibieza

en los sedientos arboles;

y en las gradas finales,

la dovela ensamblada

ofrece en sus umbrios pasadizos
breve respiro para el aire denso.

Arde el dia, el teatro es todo llama:
palabras de venganza y ambicién,
coro de los presagios,

impasibles caratulas...

Sélo quedan pavesas de los ecos.

Mas los amantes arden

en su hoguera celeste,

mas alta y encendida

que el sol. Y sus promesas

viven, se elevan, puras se derraman
como fecunda lluvia
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para apagar el fuego

de la tallada piedra,

el ahogo del tiempo recobrado.
Surtidores eburneos, ya rebosan
vida y pasion, ensueflos;

lo que perdurara cuando, abrasado,
deje el sol este tdlamo fragante
donde el amor cobija los encuentros.
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DESPERTAR

Bajo la luz del alba,

tu figura creciente

se abre como una rosa estremecida
con el frescor pujante de mis labios.
Tus pétalos de sombra y claridad
cierran la noche, abren la manana.
Junto a nosotros, solo el aire sabe
qué cantan las palabras,

cémo bendicen este nuevo dia

que asciende, esplendoroso, por tu cuerpo
y muestra a la apetencia de los ojos
el aroma carnal de su tersura.
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LA VERDAD

La urdimbre del poema

es la verdad que pongas en el verso:

tu sangre en claridad.

Después debes ornarlo con palabras en vuelo
que puedan propagar su escala luminosa.

El poema asi nacido,

hacia la plena posesion del tiempo
remontard su voz.

Pero recuerda que sdlo la urdimbre,
el sentimiento puro que lo traba,
lograra esclarecerlo

frente al silencio de los dias esquivos
y el negror del olvido.
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EL QUE AROMABA EL AIRE

Quien con los suyos habito la casa

y en ella abastecié despensa y fuego

con la moneda gris de su soldada;

aquel que felizmente compartia

el pan y el vino de la alegre jarra,

y satisfecho daba por cumplido

su honrado esfuerzo en la ancestral jornada;
el que aromaba el aire adocenado

con la brisa vital de su fragancia

e iba alcanzando cumbres de armonia
tras la clara ascension de sus palabras;
ese hombre que vivi6é y murié con todos
dejandoles su luz y su constancia,

la profunda solvencia de su hombria

y la fértil semilla, ya aventada,

fue quien llené de sangre y claridades

el latido gozoso de la casa,

no el alarife que elevo sus muros

con la fria destreza del que alza

hueco para el cobijo, y ya se olvida;

y la deja desnuda y solitaria

hasta que otro hombre llega y hace de ella
entrafable lugar de la esperanza.
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PRESENCIA

Sila luz se quebranta

y el viento aleja el eco de los tltimos pasos,

es que se ha desplomado la voz

como arbol abrasado por el rayo mortal,

ése que espera, bien encendido su rigor helado,
ser la consumacion del tiempo evanescente.
En su ceniza calida

emergeran caminos sin encuentro,

y una niebla palpable

era la cruel metafora de vuestra soledad.

Solos, desorientados,

anhelaréis la mano que os llevaba al paisaje
donde mana el claror y vuelve el dia

en su perpetua noria.

A vuestro alrededor, en coros acallados
aguardaran los péjaros.

Pero aun habra una brasa en la tierra apagada,
apenas una brizna de la llama que fue.

Y si alentais su brillo con vuestro fiel respiro,
recobrad el deslumbre

en las palabras altas, cariciadoras,

del hombre que en las horas duras de la tormenta
mantuvo su estatura

y en el ramaje herido
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despidié la congoja de los vuelos postreros
con aleteos de sangre.

Se rasgara la niebla y se abrirdn caminos.

Con vosotros, cantando, la voz recuperada
del funebre silencio.
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EL HOMBRE QUE SE VA

El que evoca en la tarde
mafianas con palomas
en plazuelas abiertas

al candor de los juegos.
El que busca en la orilla
la punzante presencia
de los juncos erguidos,
y apuntala con ellos

su vieja rebeldia.

El que encuentra en la noche
la hidalguia de tu cuerpo,
y con él recompone

la ofrenda generosa.

El que aventa el olvido
y recobra palabras

en los ecos perennes
del corazon del tiempo.
El que ha vivido y vive
ferviente su camino,

y es contigo presencia
inseparable, suefio...

El hombre que se va.
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FINAL

Cuando hayamos cruzado
el umbral,

el tiempo, con su llave

de ceniza,

cerrara tras nosotros

la puerta pavorosa.

Y de vuelta al origen:

voz no nacida, ausencia.
Mas ahora, para siempre.
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TU VOZ

Tu voz llega en el aire,

pero no el aire bronco

que mascullas sus iras desaforadamente

y deja en las esquinas los despojos del dia.
No ese aire que propicia oscuro parpadeo
en los ojos que acosa

y fustiga los cuerpos con su latigo ciego.

Tu voz llega en el aire

que avidamente buscan los pajaros cantores,

de alli donde los astros mantienen su vigilia

y se escucha el latido eterno del reloj.

El aire que congrega palabras susurradas

y ecos de despedida

del tiempo que ha cumplido su ventura,

y entona en su floral escolania la musica mas bella.

Tu voz llega del aire donde nace la luz.
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EL MUNDO AMANECIA

Callado estaba el aire. No trafa

ni el gorjeo de ese pajaro que canta
dando fe de la vida. Tt y yo, solos;
oyendo en el silencio de la casa

el brioso despertar del corazon,

la pasion de la sangre recobrada
en nuestro pecho.

El mundo amanecia

—arrebatado amor, turgida el alma-
para alentar en él y recordarlo

cuando ya no crepite en la mirada

esta luz taumaturgica, que viene

a despejar la noche dando al alba

la armonia esplendorosa de los cuerpos
que irisan el cristal de la manana.
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EL RESPLANDOR DEL FUEGO

Este recinto calido,

donde incuba la noche

el fogoso respiro del deseo,

es el lugar del arrebatamiento.

Fuera sigue la vida

desangrando su luz,

nutriendo los recuerdos

de plegarias y sombras.

Y nosotros aqui, lejos del frio

y las horas oscuras,

avidos del claror

que enciende las palabras sumidas en ceniza,
estremecidos bajo su deslumbre.

iQué nos importa ahora

cémo se empoza el tiempo

en los hondos recodos del olvido,

si hasta nosotros llega, seminal,

la sangre enfebrecida de las fluyentes venas,
y el esplendor de la mirada amante
se hace llama!

iQué nos importa ese jadeo de pasos
buscando vanamente la salida

del negro laberinto,

si cuando nuestro aliento

avente el desconsuelo
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el dia sera surgido amanecer,

y habremos desterrado el penumbroso
lamento de la vida,

de este recinto célido,

lugar donde nacemos al resplandor del fuego!
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LA NORIA

Tenias los labios sumergidos
en el embozo de las sombras.
Yo los buscaba sin lograrlos,

y era profunda mi congoja.

Pozo cuajado de deseos,
luna creciente en su ufania,
sin el reflejo de tus aguas
no logré ver la amanecida.

Y sin embargo, tu habias sido
fresco caudal, luz, primavera.
;Qué voz desierta habra agostado
la lozania de tu afluencia?

Tiempo y olvido me distancian
de tu afiorado manadero.

La vieja noria de los dias
emerge exangiie de mi pecho.
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EN LA FECHA CUMPLIDA

Alli, donde la luz se desvanezca,

en el confin callado

que silencie los labios,

quiero tu ultimo beso

para sellar el suefio bellamente vivido.
Alli, junto a la sima que despene
ceniza apasionada

al paramo profundo del olvido,

deseo tu ardiente beso

en la fecha cumplida de mi sangre.
Solamente tu beso —béveda del milagro,
comunion con el fuego que amalgama-
desarraigando el frio,

haciendo vivo el tiempo de la espera.
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OTONAL

iQué tenuamente cae

la lluvia primeriza del otofo
sobre la tierra polvorienta,
atn calida!

iY como ve la luz,

tras de la fragil celosia del agua,

el anuncio de un tiempo desabrido

que trae a la mirada

la opaca pesadumbre del aterido invierno!
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MARINA

Ese sol del ocaso,
crater ensangrentado
que en el ara salobre
sacrifica los dias,
enrojece en la orilla
los cuerpos entregados
al encuentro furtivo,
ascuas de inmolacion
en el volcan del agua,
estrellas refulgentes

de un nuevo firmamento.

(Cae la noche, y la playa

se ofrece a los embates
de un mar que la reclama enardecido)
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UN RESQUICIO

Necesito que vuelva

amilafe,

aunque solo sea un rayo
parpadeante y tenue

desgajado del techo esplendoroso
que fue antesala de mi recompensa.

Sera bastante

ese hilo inaprensible,

mostrandome un resquicio iluminado,
para elevar mis ojos

de este frio abatimiento que los ciega
y volver inocente al tiempo maternal.

(Oigo mi corazon;

esta sediento de luz venidera
en esta sequedad que trae la tarde)
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EL ALDABON

El de ayer se marcho,

y hoy en la puerta aguarda

otro dia ya distinto.

Suena dudoso el aldabon, temprano;
y voy abriendo con temor la hoja

de la puerta que tiene

sus goznes chirriantes,

porque no sé si llega con templanza
o con la bronca voz de quien anuncia
el desespero de lo irremediable.

Vuelven a mi las horas.

Desleales o fieles,

conviviré con ellas resignado,
anhelante.

5Mientras, voy apurando

este jiron de luz que me conceden,
donde se ensefiorea la mirada

con los restos del tiempo fenecido
que jalonan los suefos.
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NIEBLA IMPURA

Por ver si atemperaba

la creciente sangria de la luz,

el estertor de las rojizas horas

que amedrenta mis ojos,

sali al paisaje herido

que vengo recorriendo.

Solo encontré la niebla

espectral y profunda, turbia sima:

el humo de las voces inmoladas,

las sombras zozobrantes de los vuelos
cubriéndome de tensas inquietudes.

Confuso, el corazén buscaba

lugar donde el latido recobrase

su armonico concierto;

y era su voz reclamo sin respuesta:

spor qué no se elevaba la claridad,

regresaban los pajaros con su rumor de angeles
y en las manos desnudas

vertia la mafana su dadiva de oro?

Me agobiaba el desnudo recorrido,

la infausta soledad de mis palabras;

e intenté regresar a mi lugar de siempre,
cobijo que guarece todavia

el quebradizo impulso de la vida.

Pero no lo encontré;
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se habia desvanecido entre la niebla impura
todo lo que antes fuera transparente a la luz,
sonoro en el torrente

que estremece la sangre con su anhelo.

Pensé que era el momento

de rendir lo vivido,

y resignado me tendi en la tierra

para que me cubriese

esta niebla postrera que amortaja

un cuerpo desasido de sus confiados suefos.

Y espero.
;Como sera la noche que se acerca?

150



Las puertas de la sangre | 2005

ITACA

Volvemos a morir a nuestra infancia,
este tiempo habitado por arcangeles
que te alzan en sus brazos

y te conducen

al lugar milagroso, donde el aire

es un conjuro azul de pdjaros cantores,
y la mirada

recoge de la luz inmarchitable

el dorado arrebato de los dias,

el humano caudal de la inocencia.

Perdido ya aquel reino deslumbrante,
en los ojos la bruma ensefiorea

el oscuro destino de la vida,

que se va despefiando en el ocaso
descarnada de soles,

sin el rumor gozoso del inicio.

Y al ayer regresamos,

al reencuentro final con los recuerdos,
dispuestos a adentrarnos por lo inhospito
hasta encontrar nuestra afiorada Itaca,
perdida cuando el tiempo nos impuso
su exilio del candor.

Si, volvemos a morir a nuestra infancia,

donde buscamos recobrar un suefio
que acompaiie el camino del retorno.
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LIBROS

Las fecundas palabras

en los libros que fueron

las puertas que accedian a las revelaciones;
el enigma iniciado al ver crecer la vida

en los surcos feraces de sus siembras;

la épica exaltacion

que forjaba los suefios juveniles:
fascinantes lecturas en el comienzo puro.

Todo aquello que amé

cuando mostré el asombro su pujanza,

sigue conmigo.

Las oleadas de sombra del creptisculo

no han conseguido ahogar este deslumbramiento.

La noche, que se acerca codiciosa,

soslaya el territorio de la edad detenida

en las fervientes paginas,

la intacta transparencia de los dias germinales
que cubrieron mis ojos de frutos milagrosos,
estos que ahora recobro —jugosos, mafianeros-,
con los que me distancio

de la incierta lectura de parrafos oscuros.

152



Las puertas de la sangre | 2005

EL DESPOJO

En esta calle, hoy casi desierta,
lastimera en sus puertas y ventanas,
fachadas donde el tiempo ha tatuado
la vejez desconchada de sus calles,
habit6 en otros anos la alegria

del sol en sus domésticos dominios,
porque eran dias distintos y felices.
iQué hermoso fue vivir bajo las alas
de sonoras cigiiefias y vencejos
ensefioreando el aire mananero,
aromado por pétalos rojizos

y griterio fragante de la infancia
que aqui crecid, fecunda, verdadera!

Fue calida la calle. Al recordarlo,

doy pulso al corazon, luz al pasado;

y retorno a las horas iniciales

para elevar mi voz, clarificarla
sofiando cudnto amé a esta breve calle
donde la vida fasciné mis ojos,
entonces desprovistos de tinieblas.

Ahora que todo ya se desdibuja

nadie venga a decirme que renuncie

a recobrar jirones de mi infancia,
cuando se borran los deslumbramientos
en la opaca distancia del olvido,
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y solo me consuela del despojo

saber que aun se mantiene en lo profundo,
como una débil llama que no ceja,

el luminoso trazo de esta calle

que fue candor y gracia, amanecida.
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VIENTOS

Como al viejo ramaje, en el invierno
acuchillan los vientos las palabras.

Despojada de vuelos trinadores,
mi voz, herida abierta, se desangra.

Arbol que fui profuso, desgajado
por el furor del tiempo en desbandada.
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LA SONERIA

Si tocas este poema,

si acarician tus manos

el ardor de su piel

con el tacto impaciente del deseo;

si escuchas sus palabras transparentes
alzdndose en el aire

como la soneria de un corazén que canta,
y ves con su mirada

vaciarse en el crepusculo

el suefio acuchillado de la luz,

ya me tendras contigo.

Y si por €l ahondas,

en el albo venero de la voz

conoceras el curso de mi sangre,

su sonoro caudal hacia el silencio.
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DESEO

Busco la disciplina

coral de las palabras
musicando mi sangre,
haciendo cadencioso su latido.
Deseo que en la besana
fecunda de mis labios
germine

el acorde aromado de sus notas,
y haga del sentimiento

polen que el aire lleve

hasta otros pétalos.

Si mi voz lo merece,

que se acabe esta busqueda
y venga a mi el poema.
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LA CELEBRACION

Un hombre que se cubre

con la espaciosa luz

de la manana.

Mientras,

en las afueras de sus ojos

con creciente hosquedad

se desploman palabras, cuajan penas.

Pura, la claridad borra el estigma
del tiempo anochecido

y lo hace amaneciente,

terso aire donde suena

el despertar de la celebracion,
alegre envés de la acuciante sombra.
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LA DUDA

La ansiedad de la luz,
que asciende cauta
temiendo que algun dia
no lograra alcanzar

la plenitud del alba.
Su inquietud hasta ver
si el despejado flujo
del regreso

clarecera los lutos

de la noche;

la duda de ser llama
que se extinga

sin encender el aire.

Ni siquiera la luz

que franquea la mirada

sabe si su destino sera eterno,

y aguarda temerosa

por si la honda negrura

abisma el despertar de la manana.
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EL RAYO

Fue un penetrante espasmo,

y su filo metélico

ha desgarrado nubes

y vertido en los ojos

la oscura torrentera,

lloroso lienzo que amortaja al dia.
Y hasta mi pecho baja.

Miro, indefenso, cdmo me atraviesa

y empozona la sangre

esta imprevista herida;

oigo el rotundo rastro

que aturde mis palabras con turbulenta voz
imponiendo el silencio temeroso.

;Ha llegado el momento?

Si he de partir ahora,

que alguien venga y libere

mis lastrados impulsos

del fulmineo rigor,

y haga que el desbocado

viento de anochecida

amaine esta presura

que violenta el adids de los pafiuelos.
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LA VELETA

Gallo de herrumbre y tiempo,
prisionero obedeces
las 6rdenes del viento.

Busca la libertad,

y recupera el cetro:
ta eres rey del corral.
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PARIS

Llegué cuando el otofio guarecia en las aceras,
bajo alegres paraguas, confidencias y besos.
Bajaban hasta el Sena hojas, como misivas

de hendidos corazones en arboles cercanos;
mientras, la lluvia calida puntilleaba lanchones
que se alejaban lentos bajo puentes solemnes
en los que se doraba la tarde apetecida.
Zureaban palomas convocando la cita,

y era tal la vehemencia de su tierna llamada
que la blusa entreabria su ventana de seda
deseosa de tenerla anidada en el pecho.
Sugerente, sonaba en un café de barrio

la musica festiva del raudo acordedn.

Y era Paris. Mis pasos buscaban, presurosos,
el encuentro fijado con la alegre muchacha.
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LA ORQUESTA DEL TITANIC

Aquella musica,

escrita para abrir los corazones
ala armoniosa calma,

nunca sond mas pura, mas excelsa.

Abatié el mar la altiva

magnitud del acero;

sus aguas sumergian

suefios inacabados en el fondo voraz
(lazos de muerte uniendo

en babélicos haces

tantas palabras tltimas)

La musica pulsaba los latidos
del tiempo agonizante;

se abismaban sollozos
mientras iba la orquesta
siendo acallada por la oscura sal,
sumida en el silencio

funeral de los naufragos
(sobre el clamor del duelo,

el adids del arpegio

como el canto de un pajaro
que se pierde en la noche)

Nunca el Largo de Haendel
—inunca, nunca!-
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se oyo tan cerca de los corazones,
sazonando de temple la amargura
con una voz hermosa en su tristeza.
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VENECIA

No solo los metalicos caballos

que encandilan al sol,

o la varada plaza de San Marcos
donde los acrecidos aguaceros
confunden a las géndolas,

ni el puente de Rialto que conduce
al dédalo del agua oscurecida

y al verdin que maquilla

el anoso semblante de la piedra.

Venecia es algo mas

que esta armoniosa patina de un suefo;
el marmoreo feston

tras el que avistan ojos impacientes,
en la hora de la cita;

irisados encuentros en el café Florian
ante espejos que aguardan

la festiva riqueza de sus mascaras,

o el vaporetto que en el Adridtico
satisface sus infulas viajeras

con el trajin pujante...

Toda Venecia es tiempo detenido,

palpito apasionado que no desea morir

y ofrece a la mirada su viva majestad,
crepuscular vision

que hemos de mantener en la memoria
como la bella lagrima de una ardiente elegia.
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PEPE LUIS VAZQUEZ CITA AL TORO

Al aire la llamada de tu voz;

al aire enrojecido de la tarde,

taraceado de sangre que desborda la herida.
Al aire fervoroso que adensa su respiro
aguardando la magia, su festejo,

los pulsos recobrados.

Al aire ensofiecido, brizado por vislumbres
que dejan en los ojos armonicas cadencias.
Al aire alado que levanta airoso

los dardos retadores hacia cuspides vivas,
donde quedan prendidos

como irisados pétalos de una flor volandera.
Al aire soleado que se tornara luto

cuando concluya el rito devotamente ungido.

Al aire, que es pasion y primavera,

labio carnal sangrante, clamoreo,

alzas tu voz, concitas a la muerte

sobre la ardiente arena de la plaza.

Y el toro, Pepe Luis, negro turbién,

hacia tus oropeles brilladores

llevara su caudal, sus cortantes orillas

como riada tremenda donde anegar los suefos.
Y tu gracil muleta encauzard el empuje

de las aguas furiosas, ya lentas, serenadas
tras el puente que alza la gracia de su arco

y dejan en las retinas la esbeltez de su altura.
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ESOS DIAS

A Eladio Parodi, in memoriam

Hay

dias que no debieran
venir... Cuando amanecen
sueltan los vendavales
airados de sus horas,

y un frio zarandeo

nos somete y arrastra

a parajes hostiles,

donde el dolor aguarda
con su filo cruento.

Son los dias sangrantes
de las mutilaciones,
cuando la pena es tajo
que cercena la vida

y en mufiones oscuros
afianza su presencia.

Hay

dias que no debieron
llegar hasta nosotros.
Pero, ;cémo evitarlos,

si también forman parte
del tiempo que nos lleva?
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MEDITACION

Aungque la aciaga noche
se perpetute en los ojos
en una hora final,

y las voces lastradas

se hundan en el silencio
funeral de la ausencia,
pienso que ser latido
del tiempo evanescente
hizo a mi corazén
manadero y ocaso

de la luz palpitante,

que enciende mis palabras
en el ambito oscuro

de este confuso suefio.
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SANGRE CALIENTE

Mira el dorado pajaro

que se posa en tu pecho

y picotea febril,

buscando en el venero de tus dias
aquel chorro de luz

que hizo resplandeciente la mafiana.
No lo ahuyentes,

déjalo que penetre hasta el ayer;
siente su intima busqueda

hasta encontrar tu voz mas verdadera.
Y hazlo sangre caliente que retorna
en el milagro de otro amanecer.
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CIRCULOS

Arrojada la piedra,

abre en el agua circulos
que durante un instante
se expanden codiciosos,
y finalmente mueren.

Asi la vida, piedra volandera

que tiende sobre el agua de los dias
su vehemente respiro,

hasta que el aire ahoga

su bracear,

desciende a lo profundo

y el circulo final se desvanece.
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CRISTALES APAGADOS

Esa luz de la estrella,

que fija en la mirada

su lejana vigilia,

es la misma que vieron otros ojos,
ojos que no alcanzaron

a mantener el fuego

en las horas postreras.

Cuando desheredados

de su lumbre

no logren ver la llama indeclinable,
también serdn mis ojos

cristales apagados

que fueron, un instante,

el reflejo enganoso

del tiempo con su azogue evanescente.
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CANTANDO BAJO LA LLUVIA

Cubierto por la lluvia,
sonoramente

el hombre chapotea
sobre los adoquines

de la calle nocturna.
Alumbran las farolas

sus cadenciosos pasos
volanderos,

y el paraguas lo alza

a su cintura

en ingravido abrazo.
Alegremente,

va meciendo su cuerpo
entre profusas gotas

que caen acompasando
el ritmo de su voz,

que comienza a empapar
los corazones,

y arraiga en ellos

la insinuante grafia de su belleza.
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OLIVAREROS

;Escuchas esta musica?
Viene del olivar,

y tiene la fragancia

de un canto labrantio
en el cuajado otono.

sOyes como se mece

el aire verdecido

con el bracero tenaz,

y en el conjunto armonico
distingues ese acorde

que repite, sonoro,

la pureza ancestral

de esta musica sacra?

Atentamente, escucha
la sinfonia del campo
pautada por el hombre
con esforzadas notas.
Ella te ofrece, austera,
su cadencia nutricia,
consumacion de un rito
que santifica el dia.
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FAR-WEST

Los jinetes galopan
briosos, exacerbados
tras atavicas flechas

de palidos destinos.
Espumean los caballos,
y van dejando rastros

de incendiarias centellas.

Se alejan. Suena el eco
del presuroso rifle;

y alli, en el horizonte,

se desploman los cuerpos
de bélicos colores

y emplumadas coronas.

Lentamente, dudosas,
van llegando carretas
avezadas al riesgo;

y sus ruedas enmarcan
en la intacta pradera
un territorio abierto

al esfuerzo del hombre,
para que en él asiente
el rebafio y la gleba.

(Y la sangre aherrojada
enrojeciendo el aire)
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ENSUENO

Este hilo de luz
que entra por la rendija
y acaba en la pared,

trae a la oscurecida habitacion
la claridad del dia soleado.

;Si tiro de esa hebra sutil

para ovillarla

y le entrego a mis manos

la aurifera madeja,

podrian tejer los mas férvidos suefos
con la pureza de un trenzado intacto?

Lo intento. Lentamente

van tornando a mi vida

latidos de pasiones, soneria

de las palabras bellas

que juraron los labios,

los destellos fulgentes en las consumaciones,
el enlutado vuelo de campanas...

todo el clamor de sangre

que mis deseos recobran

para que resplandezca su ailorado deslumbre,
sin temor a la niebla

que borre el luminoso regreso del ayer.

(jCuanto habra de durar este ensuefo mirifico!)
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UN CORAZON SIN SOMBRAS

Lleva la dignidad de aquel que vive
sabiendo que sus manos

cedieron a otras manos desvalidas

las doradas monedas que apaciguan

la perpetua orfandad;

que acogieron, amantes,

el prieto talle donde la semilla

cuaja el deseo carnal;

y escribieron benéficas palabras

para aclarar la niebla de los dias opacos.
Sus manos, que portaron con denuedo
la ensefia de la luz y la hidalguia

en la ruda batalla de la vida.

Ante vosotros pasa.

Fijaos en su porte no doblegado,

en su sonrisa, izada

frente al furor del tiempo

que €l desdefia, aun sabiendo

del préximo naufragio.

Miradlo, porque pasa

un hombre verdadero,

un corazdn sin sombras sereno ante el ocaso
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LATIDO ASTRAL

Esta ilusion al ver

cémo los pajaros
acarician el aire,

y se alejan y elevan
buscando el manadero
donde surge la luz

que en las constelaciones
se engasta palpitante.

Y mi deseo de darle

al corazdn, casi apagado,
la imagen de ese vuelo
adentrandose en mi,
habitando la sangre
para que se haga cierta
la promesa.

Y en un imaginario
despegue hacia la altura
-ya desembarazado

del peso del ocaso-
alcanzar el lugar

donde el dia se eterniza,
ya puro resplandor,
latido astral, origen.
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ECO LEJANO

Quizds en otro dia,
cuando mi voz no sea,
mas que el eco lejano

de un hombre que buscaba
la respuesta,

alguien lea mis poemas,
sienta sus inquietudes

e intente columbrar

qué habra tras este suefio,
eslabdn que nos une

y encadena al origen.

Quizas en otro dia, mi palabra

vuelva a sonar doliente
en otra voz desnuda que se adentra en la noche.
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sADONDE?

Era la luz que alumbraba el poema.
;Adonde fue?

Vivia llena de gracia y primavera.
;Adonde fue?

Sacralizaba el dia con su presencia.
;Adonde fue?

Hay un rastro de pasos que se alejan.
;Adonde fue?

Me ha desgarrado el corazén su ausencia.
;Donde hallarla?
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FIDELIDAD

Blas de Otero creia en el hombre,

en la paz y en la patria.

A pesar de haber visto

espaldas azotadas por la tralla cainita,
incendios en los rios donde desovan
estrellas que cayeron apagadas,
relampagos atavicos y el cuchillo furioso
que, tras drenar la sangre,

busca el pan impoluto,

él, Blas de Otero, poeta, creia.

Por el perddn fluyente en su latido,
el ansia de concordia en la palabra
y el ambito llameante

donde su luz nacia para todos,

he creido en Blas de Otero.*

*Blas de Otero tiene un poema con este mismo titulo
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LA MUDANZA

Huele a lluvia temprana
en este otofo

que acaba de nacer.

Los pampanos sostienen
los dorados recintos
donde los viejos dioses
trasegaran su néctar.
Esta el sol madurando
polvorientos caminos
del estio,

y las cigiieias llegan

en su puntual retorno.
En la bronceada tarde
envian las alamedas

sus hojas, donde el tiempo
anuncia la mudanza.

La sangre se remoza
en el sereno otofio.
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EN MERIDA

Mirando al blanco méarmol
que aun deslumbra.
En Mérida.

Cruzando el puente, arcada
de los siglos.
En Mérida.

Escuchando en la escena
eternas voces.
En Mérida.

Apego a un tiempo amado,
irrenunciable.
Si, en Mérida.
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CANTATA AL VISITANTE DE MERIDA

Esta ciudad no late si tu no la acaricias,

si no tocan tus manos

la calidez del marmol que modela su cuerpo,
ni los labios encienden

palabras que iliuminen su noche dilatada.
Esta ciudad, si se abre

a tu mirada amante,

desbordara tus ojos

con las aguas serenas del rio,

que la pretende

ofreciéndole adelfas y juncos rituales;

te mostrard las venas

calientes de sus calles,

la historia de sus piedras

donde es hermoso ver como el tiempo remoza
el caudal de su sangre,

y esta cubre osamentas, escena silenciada,
tajamares que hienden la tersidad del agua...

Tratala asi; veras como te ofrece

la pristina emocion de su ascendencia,
inigualable luz que lentamente

va mostrando retazos de otros dias,
marciales y perpetuos.

Que sea tu corazon fanal que guarde
el esplendor yacente,
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y alumbre, perdurable, tu memoria;
viva emocion que haga emerger, votivo,
el tiempo soterrado, su grandeza.
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PRONUNCIANDO TU NOMBRE

Te busqué en Soria.

Alli todo seguia como tu lo cantaste:

el rio, curvado en su breve cintura;

las graves campanadas de la Audiencia;
el aire fino de la cumbre fria

sonoroso en las hojas de los alamos...

Te busqué. Oia tu voz

en el rumor sin horas del casino,

entre pupitres y pronunciaciones,

en la plaza nocturna que velaba tus pasos.
Pero quise escucharte en cercania,

y comencé el camino a San Saturio.

Y llegaste a mi lado. A nuestros pies,

la alfombra bronceada del otofio

recogio el lento andar hacia la pefa.

Meditativa y honda, llenaba tu palabra

de luces mi silencio.

Se hizo corto el camino y, cuando ya ascendias
por los altos peldafios hacia el azul perpetuo,
dejabas en mi alma la sombra de tu ausencia,

que ahora evoca mi voz adolorida,

pronunciando tu nombre, buen Antonio Machado
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CALLEJON DE LOS NEGROS
Cddiz

;Venian por el callejon,
confusos, negros cautivos?
iAy, esta imaginacidn!

De tan cercana la mar,
el aire traja a mis labios
la comezdn de la sal.

En la taberna se oian
relatos de navegantes,
voz de la melancolia.

Callejon donde enrolaban
a hombres de yodo y de sol,
ya presencia desolada.

iCuanta ausencia recorriendo

ese espacio marinero
donde quedé anclado el tiempo!
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PEDERNALES

Pasa el lobo, distante,
solitario.

Busca en la noche

la nieve dormida

en apretado fajo,
donde poder hincar
pedernales voraces.

Aguarda el aire,

y tiembla

porque pronto el silencio
vendra roto

por el desplome tragico

de cuerpos

y los fieros aullidos

que celebran

el grito desgarrado de la sangre.
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RACIMO

Es un hermoso crater
de sangre que rebosa

y cuaja en un racimo
de labios abstraidos,
como besos que buscan
perpetuarse en el fuego:
el clavel.
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COMO PABILO

Ahora tengo en mi mano
una vela encendida.
Miro como se aferra

al deseo de ser llama
cuando mengua su luz.

Mi vida, como pébilo
que declina su fuego,
también indtilmente
quiere que su llameo
se avive y se prolongue.

Quien encendié mi sangre
spor qué no la mantiene

alumbrando el latido?

Cercano a la ceniza
arde mi corazon.
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EL RIO

Fugazmente recorre la mirada.
Y se aleja.

No detiene su flujo permanente.
Agua huidera.

En las orillas va dejando sombras.
Se hace ausencia.

El rio, que hacia su origen se encamina.
Y no regresa.
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SEGUN

Si regresan los ojos al ayer

y contemplan, velados por la niebla,
los dias que fueron calidos,

y estan alli,

donde el retorno es suefio:

alegria.

Si ya es breve el camino

que resta por cubrir,

y el tiempo se apresura

a devanar sus decadentes horas

sin que trence la imagen del pasado:
tristeza.

La vida: evocacidn frente al olvido.
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DESALIENTO

La tierra nunca acaba
de decir cuanto ansia.
Jamas fija los limites

de su infausta apetencia,
y nos llama, acuciante,
sin conceder descanso

a su tarea cruel.

Los que ya estan en ella
sabran, probablemente,
qué hace con tanto cuerpo
descarnado,

ella que no conoce

el ardor de la sangre

y pierde, indiferente,

la ansiada primavera.
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EL BOSCAJE

En el verano

las muchachas del sur

atezan su apostura,

y sus ojos ofrecen el fulgor de la noche.
En esos dias ardientes

sus cabellos se aventan como mies encendida
y los cuerpos cimbrean el aire enardecido.
Cuando la noche llega

su soledad se pierde

en el boscaje intimo,

y el encuentro furtivo

desvela el solitario silencio de los pajaros.
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MOMENTOS DE CENIZA

Estas manos ya ausentes

del calor de otras manos,
fatigadas de adioses

con pafuelos de lagrimas,

frias y sarmentosas

por el rigor del tiempo,

son las que en otros dias
saludaron la luz de los hechizos
como irisados péjaros

uncidos al deslumbre.

Aunque ya no posean

el ardoroso pulso de la sangre
que las hacia llamear,

y hayan perdido el gozo

tactil y enardecido del deseo,
siguen siendo las manos

alas que debo ardientes
momentos sin ceniza.

Son estas manos mias,

que ahora llevo a los ojos
para secarme el llanto.
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EL ARROYO

A orillas del Albarregas
el nifio correteaba.

Con su vocacién de rio
fluia, trabajosa, el agua.

Los arcos del viejo puente,
solitarios, bostezaban.

Solo la alegria del nifio
hacia la tarde dorada.
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BANDOLERO

Cruzando Sierra Morena,
mi caballo, las alforjas
y el trabuco en bandolera.

iGalopa, tordo, galopa,
que atras se quedan los guardias!

Yo agrando con las espuelas
el aire que nos distancia.
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EL TERCER HOMBRE
Orson Welles

Viena en la noche cierra

sus puertas y ventanas

para no respirar

el aire miserable que la hostiga.

En una de sus plazas solitarias,

un hombre, entre las sombras,
aguarda la llegada de otro hombre.

Forzados en la busqueda,
ya se acercan los pasos;

y en el encuentro aciago
el ayer y el presente
cuajan su desaliento.

Por las alcantarillas

bajan las aguas negras

y huyen los hombres

de la sangre impura.

Mientras, en los borrones

del silencio

albea el tafiido claro de una citara
como brioso respiro de la vida.
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ATARDECER EN TORRE TAVIRA
Cadiz

Arriba, donde el viento ensefiorea
sus levantiscas rafagas

y los ojos encuentran

barcos que en la bahia

recalan su cansancio;

alli, por donde cruzan las gaviotas
en su peregrinaje hacia la orilla

y esta el cielo brufiido tan cercano
como una tarde antigua,

ves la camara oscura.

En ella la ciudad

sube hasta la mirada

el humano trasiego

de sus calles fogosas,

que, fieles, dan al mar

el encuentro salino.

Cuando va anocheciendo en el paisaje
de miradores altos y veletas,

el sol, ascua que muere,

en las aguas esparce

su rojiza agonia.

Y Cadiz centellea

como coral surgente,

y su luz ensofiece las pupilas

que, rendidas, contemplan
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el salobre fulgor que las deslumbra.
En la cdmara oscura

su sombra y el deleite en el latido
se funden en el fuego

que acrisola el entorno,

donde el mar, leal amante,

reitera el beso blanco de la espuma.

199



Rufino Félix Morillén | Antologia (1988-2021)

EL CAMIONERO

El frenético giro

de metales veloces

y el riesgo imprevisible
sobre el trazo infinito.

Y el hombre -su mirada
celante de la ruta

y los brazos flecheros
como tensados arcos—
con su arnés de paciencia
batalla denonado

contra el rigor del tiempo
y su monotonia.
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CONFIO

Yo dejaré mis versos en la arena
aun sabiendo que el mar

ha de sumirlos

en el fosal del tiempo.

Confio que en otro dia
regresen mis canciones

como vuelven las olas,

eternas, a la orilla.
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Como un adids de seda | 2014

MIS PALABRAS

Estas son mis palabras

para decir qué siento

cuando mengua la vida

la visiéon luminosa de los ojos

y en los labios engendra la duda del olvido.

Estas son mis palabras,

dichas sin amargura,

generosas ofrendas sacralizando un suefo:
amor, tristeza, gozo, claridad de la rosa...

Mis palabras son estas.
Las seguiré cantando mientras mi voz sea llama.
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TODO ES LUZ

Por el balcon abierto

entra la claridad del nuevo dia;
y esta luz que comienza

a iluminar el mundo

va recobrando vuelo de gaviotas,
palmeras de ramaje veleidoso,
incansable oleaje...

Nuevamente novicio,
viviendo este momento
paladeo la ventura

de saberme aun aqui.

Y todo es luz:
fuera cansancio, duelo,
dolor de atardecida, suefios grises.

La vida ante mis ojos

esta mafiana mia
que, oferente, se alza frente al eterno mar.
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ESPEJOS

La nieve cede bajo mis pisadas,
y siento que mis pies rompen espejos
que reflejan candor, luz impoluta.

Algo acerado y turbio estd infligiendo
duelo a mi corazon, porque esta azogue
que recoge la luz pura del alba

y muestra la inocencia de este cielo

que es bello y limpio en el amanecer,
pierde el blancor de la nifiez luciente,
la amalgama del tiempo y el deslumbre.

Algo, sin yo querer, me esta llevando,
desorientado y tardo, a ensombrecerme
haciendo duelo de este breve suefio

que mis pasos profanan torpemente.
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ALLI

Mas alla del claror

de la manana,

del despertar feliz de los gorgeos
bajo el azul creciente,

estd mi corazén.

Mas alla que el placer
de las espumas
cifiendo tersos cuerpos
en un salobre abrazo,
estd mi corazén.

Mas alla del deleite

de la hierba,

que escucha a los amantes
confidencias y suefios,
esta mi corazon.

Alli donde tu fuego
enciende la mirada,

y su corriente férvida
desemboca en el éxtasis,
esta mi corazon.
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Y SERAS MAR

Cuando la tarde

aloje en tu mirada

su sangrante estertor,
contempla el mar;
veras cOmo vacia

su latido de fuego

en tus sedientas venas.

Y cuando yala luz
no constele la sal,
se hard tu corazén
noche profunda,
ensayo de la noche
verdadera.

Y seras mar.
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MADRIGAL

De todos los momentos que he sofiado
el que mantiene viva la memoria

en este tiempo de melancolia,

es el recuerdo de aquella mafnana
cuando soltaba el aire sus cabellos
para cegar el sol, y en su cintura

hacia agasajo a la mirada amante

con el mecido vuelo del vestido.

De todos los momentos que han pasado
como cuajados suefios, permanece

este que ahora me lleva a la nostalgia,
tan vivo y tan feliz que todavia

siento alzarse en mi pecho, retornando,
aquel fulgor dorado que mostraba

su elevada presencia, hermoso suefio
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EVOCACION

Y como era aquel tiempo
pasional y vehemente,
ibamos por la orilla
celebrando la noche.
(Nuestros pies, por el agua;
y en las voces unidas
Volare de Modugno)

Nos pesaba el ropaje,

el reloj y las dudas.

Pero estaba la noche

tan intima y votiva,

que echamos nuestros cuerpos,
ya desembarazados,

en la arena desnuda.

(Sobre nosotros gaviotas rasantes,
bello dosel alado)

La ciudad se acercaba

por sus calles salinas,

y debid vernos.

Su alegria cubrié el mar,

y las olas llegaban

mas suaves y calidas.

(Cercanas, partian barcas

a su argéntea faena;

y se escuchaban palmas salmodiando
tanguillos caleteros)
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Pocas noches tan nuestra

como aquella.

(Pienso en Cadiz, su mar,

las sombras confidentes;

y aforo la ardorosa

plenitud en la entrega,

salobre evocacion de un suefio compartido)
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EL TIEMPO CONCEDIDO

Ensefias negra y blanca,
sobre el tablero estan
los contendientes:

la muerte y el latido.

En la tenaz partida

los movimientos siempre

se repiten.

El perdedor, inerme,

ve como va mermando

el tiempo concedido,

hasta que en un dia aciago

la jugada final debela su respiro.

En estas lides sin incertidumbres,

la muerte siempre impone

su tajante dominio.

Por eso, esta partida

con su final previsto no hace adeptos.
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UNA SOMBRA

El muchacho

—resol su cuerpo

en la mafana ardiente-
llegaba hasta la orilla,

se sumergia en las aguas
y las hacia brasear.

En la ribera, un hombre
lo observaba;

y sumia en sus 0jos

la pujante cadencia

de sus brazos,

su destellante estela
sobre el rio transparente.

El hombre contemplaba

la viveza

del tiempo en lozania,

y buscé en su memoria

aquel muchacho que en su amanecer
desprendia claridad

en la corriente calida.

(;Dénde la edad dorada,

el fulgente respiro del comienzo?)

Siguié mirando el rio;
se iba volviendo turbio:
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fatigada, la luz se hacia difusa;

y las aguas pasaban presurosas y frias

camino del ocaso.

Ya no veia al muchacho.

Lejanas, distinguié confusamente

brazadas de una sombra fundiéndose en la noche
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DESTINO DEL DESEO

La muchacha,

alegre en la ribera,

frente al mar

atezaba su cuerpo enfebrecido.
El sol se ensortijaba

en sus cabellos,

y recorria su piel enarenada
para afincar en ella

el ardiente destino del deseo.

El mar iba y venia

hasta el limite incierto

donde las olas reincidian continuas
para alcanzar el trato deleitoso

y gozarlo en sus aguas.

El sol y el mar pugnando,

y la muchacha hirviente

mitigando su ardor en el oleaje,
dejandose llevar mientras deslumbra
el fulgente resol que centellea

tras su brillo carnal.

Un hombre la observaba, y le latia
el clamor de la sangre
mendigando fervor de juventud,
consumacion de un sueio.
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La contemplaba absorto, y le dolia

su respiro dudoso, la flaqueza,

que le impedian pujar

con el sol y las aguas,

para sentir, de nuevo, el dorado frescor,
memoria acariciante de su luminiscencia.
Se supo ya vencido, y se vio inerme

ante el rigor del tiempo.

Sus ojos, empapados de vejez,
veian el desmoronamiento de la vida.
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DESAMOR

Pero la carne siente el desamor,

se mortifica con el desengano

de no ser dura, como lo es la piedra;
y arrastra en su tristeza el abandono
del palpitar ardiente de otro cuerpo
con el que culminaba su pasion.

La carne es débil; sufre y enloquece
cuando le aflijge la desesperanza.

Y la piedra mantiene su dureza
porque ella desconoce el desamor.
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EZRA POUND

Si un dia vas a Venecia
entra en el laberinto

de calles enclaustradas
por el agua que ahorma
en ellas su angostura.
Atraviesa los puentes
que unen viejas fachadas,
donde el mohecido marmol
soporta el maridaje

con el mar aquietado.
Escucha los silencios

de jardines en sombra,
pasa por callejuelas
ahitas de transito,

y pregunta, se acuerdan.

Encontraras la casa

en donde convivié

el hombre americano

de ojos inquisitivos,

que cantd en limpio verso
la belleza punzante

del tiempo detenido.

Se llamaba Ezra Pound.
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MUERE LEOPOLDO PANERO

El cadaver yacia sobre la cama.
Cancelada su voz, ya era despojo

de poemas y frialdades.

Temblorosa, la casa congregaba

el lloriqueo aturdido de los hijos;

y la madre, privada ya del verso

y la esquiva palabra enamorada,

abria la puerta dejando pasar
dolientes campesinos,

que ascendian a la alcoba mortuoria

a susurrar sus rezos.

Recordaban al poeta bajando renuente
del coche que acudia en horas imprevistas,
e irse, trastabillando,

hacia la casa del desposeimiento.

(En la terraza zureaban palomas,

y alo lejos un tren iba pasando

unido inseparable a la brillante via)

La mujer retornaba a contemplar

al hombre ya vencido,

y evocaba un camino compartido

en dias tormentosos.

Los niflos, mutilados en su afecto,

se sentian como ramas desgajadas

de un arbol que no prodigé su sombra.
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Entristecida, la mujer miraba

cémo la luz crepuscular cubria

la rigidez del muerto.

Se habia enlutado el aire,

y el hombre, despojado del latido,
yacia ajeno a su vida, hecha recuerdo.

Como aversion naciente,
la fiera hiel del tiempo
habia ya comenzado a malherir

la hermandad de la sangre.

Y el hombre era ya ausencia, solo ausencia.
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EL BUCEADOR AHOGADO

El ahogado no sabe del paisaje sumido

en el silencio gélido e inmortal de la noche,

ni conoce que el tiempo en las aguas clausure
caricias en el cuerpo que las hendi6 profundas
y liber6 en los pecios la vision desvalida

de herrumbrosos metales.

Y sus ojos —ardientes en deseos

de ver cdmo se encrespa el voraz oleaje

y le deslumbra el alba palpitante

irisada en escamas—

ya han perdido en el duelo

entre el negror eterno y la dvida mirada

que tanto empeno puso en clarecer lo hundido.

El ahogado no sabe que es sombra en soledad,

sumergida en parajes acallados,
sin tiempo en el fosal salino del olvido.
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VUELO DESPEJADO

Si pudiera enfrentar mi corazén

con el cruel calendario

para borrar en ¢él los dias y las fechas,
entregaria a la sangre un reguero sin limite.

Si pudiera traer a la mirada

el pajaro de luz que habia en tus ojos,
y en un vuelo espejado

ascender al azul de los deslumbres,
haria perenne nuestra amanecida.

Si pudiera agostar la mies oscura,
aventaria el trigal, y en su pureza
seria el mana para los aflijidos

que cruzan un desierto interminable.

Pido y pido, sabiendo

que nada de ello me sera otorgado
pues todo esta fijado para siempre.
Pero es tanto el deseo...
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VOZ HONDA

La emocién del poema
no es solo la palabra

que palpita fecunda

en el hondén del suefio.
También lo es su tristeza,
que en el cauce sonoro
apenumbra el respiro;

o la alegria vibrante

en los cuerpos candentes
tras el rigor del frio.

El poema es la voz clara,
la urdimbre de los dias
que entrelazan dolor,
ausencias, alborozos;
torrente apasionado
que venas reveladas
llevan al corazén

y afondan sentimientos
que cuajan en la sangre.
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DELIRIO

;Qué ha pasado esta noche?
desposey6 emotiva

de nuestros cuerpos trémulos
el lienzo que impedia
mostrarnos cual amantes

de la gozosa luz.

Tanto tiempo aguardando
que se disipen sombras

y se muestren votivos

los brazos conciliados,
que se eleve el fragor

en la hoguera nacida

de la creciente entrega,

y que cubran las llamas
como estremecimiento
que abrasa, y funde en uno
los suefios contenidos.

Noche tan generosa,

que con estrellas virgenes
ha colmado la alcoba,

y ahora ya conocemos

el universo amante.

Nuestra ha sido esta noche,
feliz descubrimiento

del delirante impulso,

de claro amanecer.
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ASTRAL

jAy Dios! qué fervor siente

mi corazén amante

cuando beso su piel, que emana primavera,
y me entrego gozoso a este lumbror astral
para que mi alma sienta

como serd la estancia junto a ti

en ese Paraiso sideral, donde habitas.

Dios mio, que las estrellas y el deslumbre
sean sangre y dia nacido

para esta alzada union,

que ahora buscan mis labios

sobre la piel celeste de la mujer que amo;
que el corazon encuentre tu presencia,
logro de ser el alba eternizada.

Deja que un dia a tu lado

nos hagamos perpetuos

en ese cielo ingravido que alienta,

con su imantante luz, nuestra esperanza.
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AGUARDO

Esbozo del fulgor que ya decae,
tu cuerpo va adentrandose

en el doliente mar

por el rio que se extingue.

Quizas alguna luz
-innominada, pura-

te guiara hasta el silencio,

a mi impuesta presencia;

alli, donde el naufragio

me hard pecio aguardando

tu voz navegadora

llegando a la profunda
quietud de ese destino,

eterna travesia de los amantes.
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LAS CINCO DE LA TARDE

Aqui la acometida,

la furia de tormenta desatada
frente al pano rojizo

que desafia en la plaza su presencia.

Aqui los manantiales

de sangre arrebatada,

el brio que va cediendo
pujanza en el embroque.

Aqui la aurea liturgia
la exaltacion del riesgo,

los graderios de voces desbordadas.

Aqui la ritual llamada de metales
convocando los tiempos de la muerte.

Aqui, donde la arena
es ara de clamor y de agonia.
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CANDILEJAS
Charlie Chaplin

Desde los escenarios

Calvero habia fingido

sonrisas tantas veces,

que esta noche,

cuando la realidad

de la muerte lo lleva

a la desesperanza,

él, aupado por aplausos,
definitivamente hacia su ultimo mutis
mientras que Colombina

danzaba ante sus ojos,

que de nuevo fingfan

mientras iban perdiendo

el brillo alboreado de un desprendido amor.

Tristemente, sonaban los violines
bajo las candilejas.
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GINGER Y FRED

sAcaso no sentian envidia las palomas
cuando ascendiendo ingravidos,
flexibles como juncos cimbreantes,
aleteaban parejos al compas

de la armonica musica?

;Y el ritmico repique de sus pies

no hacia majestuoso el equilibrio,
conjuncion caudalosa del deslumbre
y el palpitante ensuefio de sus giros?

Eran Ginger y Fred solazando el respiro,

y también las palomas, su calido reflejo.

Y era el latido joven de nuestra alegre sangre
disfrutando del sonoro fulgor, despliegue
perdurable en el tiempo de nuestra adolescencia.

*Ginger Rogers y Fred Astaire, bailarines
en peliculas de la época dorada
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CANCION

Por la calle abajo
camino del alba
trota mi caballo.

Jinete temprano,
azuzo las riendas:
ya voy galopando.

Y en las rocas frias

de la amanecida
chispean sus cascos.
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PEQUENO DIOS

Es el invierno, y nieva.

Un aire entristecido balbucea

en el vaho nebuloso de los labios.
Expectante, la calle se detiene

como un temblor de pulsos ateridos,
y hay un nifio gozando bajo copos
la gélida caricia del milagro.

Detras del ventanal un hombre evoca,

con el calido aliento del recuerdo

que da a sus ojos blanca lejania,

el deslumbre que adn late en su memoria.

El conocié otro dia en puridad la nieve,

y jugd desprendido, colmado de alegria
sintiéndose hacedor de construcciones

y muiecos sedentes; como un pequeio dios
que recibid en sus manos la belleza mas pura,
su fugaz permanencia.

Ahora, otra nevosa lluvia, desolada y oscura,

anochece en su sangre fatigada
y cuaja la nostalgia de su edad inocente.
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HIJOS

;Qué os dejaré al marcharme
para que mi recuerdo
perdure en lo profundo
de vuestros corazones?
;Quizas mi amado verso
donde apenado busco

la perdida presencia

de vuestros breves afios;
de cuando era la vida
acogedora y tierna

como el calido pecho
donde el blancor cuajaba
su pureza en los labios?
;O la atenta vigilia

para que el aire turbio

no os trabara los pasos
en el umbrio temblor

de las horas grisaceas?
;O mis libros, fanales
reservando palabras

con las que os inculcaba
la armonia con el mundo?
Poco mas de esto os dejo.
Acaso, ecos y luces

del hermoso camino
desde la amanecida
hasta el penoso adios.
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Después, mirad mi sombra
velando los latidos

de la doliente ausencia,

y en vuestras voces huérfanas
sera cancion de jubilo

el recuerdo entrafiable,

el tiempo recobrado:

la savia del poema

que se acrece dichoso.
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LA VOZ SALINA

Dejo en el aire mis palabras

como un adios de despedida.

Cercano estoy del mar; puja mi aliento
orientado penoso hacia su orilla.

Alli, la voz salina me reclama

con sus blondados labios, y porfia
ofreciendo la paz de eterno pecio

sin el dolor salobre de la herida,

que clausure perennes mis palabras.

La tarde va cayendo. Ya declina

el jadeante respiro de mi pecho.

Pero tardea el rigor de la partida,

Y, aln renuentes, mis pasos en la arena
hacia las aguas mi destino acercan.
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LLAMADA

;Adénde vamos silenciosamente
ajenos al dolor y la alegria,

dejando atras un tiempo que se pierde
después de la zozobra de vivirlo?

Hay un Dios que nos hizo barro y suefio,
y se olvidé que aqui quedamos todos
amando y perjurando cada dia,

sin escuchar su voz, que reclamamos
para implorar la sangre redentora

en inmisericorde y negra herida

que sangra en desmesura, incontenible
desde que conocemos como vamos
llevando nuestros pasos a la tierra

que sumerge el latido en el silencio.

Yo deseo conocer adénde vamos

a rendir las palabras y los hechos

de nuestra extinta estancia,

y quién ha de juzgar nuestra memoria,
generosa o cainita, y conocer si Dios
atiende y nos acoge eternamente

en su universo ansiado, inescrutable.

233



Rufino Félix Morillén | Antologia (1988-2021)

DESPEDIDA

El mar embravecido

se amansa en esta noche
y acerca su oleaje,
despacioso y silente,

al umbral de la casa.

Le abro la puerta; entra
esparciéndose placido
hasta cuartos que habitan
los cuerpos atezados,
que han gozado con él
las horas ardorosas

del verano que acaba.

Nos ve. Nos acaricia

en una silenciosa despedida,
y lentamente vuelve

a su orilla. Ya en ella,
recobra su pujanza.

La casa, ensonecida,
recuerda con su adids
largos dias de bonanza,
de espuma sonorosa

y asalitrado fuego,

que en esta noche fraguan
la tierna despedida

tras alegre hermandad
fijada ya en el tiempo.
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EPILOGO

RICARDO SENABREX*

Maestro:

ya han pasado tres afos

desde el dia en que ascendiste

al venturoso azul,

Y NO nos resignamos,

privados nuestros ojos de tu humana presencia,
a la pérdida triste

de la bella armonia de tus palabras.

;Donde hallar el claror de tu sabiduria,

la imanante atraccion de tus conocimientos?

Yo tengo mi escritura desolada

porque tu, tan cabal y permanente,
habitas ya en la altura de los privilegiados,
y mi verso no alcanza, privado de tu luz,
este distanciamiento de la voz verdadera.
Y deseo escuchar tu lucida opinién,
confiando, maestro,

que ha de llegar el dia

de un encuentro anhelado con tu amistad profunda;
un encuentro sentido

en la glosa pujante de tu sinceridad.
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Y es que ahora mi sangre dolorida

late deshabitada por tu ausencia,

y un eco desvalido evoca en la memoria
el sentimiento puro de la recordacion.

*In memoriam
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