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Solamente las personas que viven con pasión 
su profesión pueden alcanzar lo que nuestro 
protagonista, José María Pagador Otero, ha 
conseguido: ser un periodista apasionado, 
imaginativo y, sobre todo, riguroso e imparcial.

Nacido en 1948 en Badajoz, tras la finalización 
de sus estudios de Periodismo y por su com-
promiso con su tierra, rehúsa diversas ofertas 
de puestos y empleos en Madrid en medios y 
agencias nacionales, porque quería contribuir 
desde Extremadura a la democratización y al 
progreso de su tierra natal, del mismo modo 
que rechazó diversos cargos institucionales en 
la política municipal y autonómica, en salva-
guarda de su vocación de periodista y su deseo 
de mantener su independencia.

Paralelamente a todo ello, con ese afán del 
profesional que todo lo documenta, comienza 
a rescatar y atesorar toda clase de papeles y 
fotografías que hoy forman parte del gran te-
soro documental de Extremadura.

Mención especial merece, por su duración, el 
trabajo y asesoramiento que José María Paga-
dor Otero realizó, tanto a Caja Badajoz como 
a su Fundación, en relación con la realización 
de tareas informativas y de publicaciones.

Finalmente, en el ocaso de su larga y dilatada 
vida profesional, llega a Fundación CB, su casa, 
con ABECEIMAGINDARIO, una forma de resumir 
con palabras e imágenes, más de cincuenta 
años de reporterismo, lo que puede conside-
rarse como una expresión de su pensamiento y 
de sus inquietudes más personales. 

¡José María, un placer recibirte nuevamente!

Fundación CB
Mayo 2023

HISTORIA DE UNA PASIÓN
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Guillermo Fernández Vara
Presidente de la Junta de Extremadura

JOSÉ MARÍA PAGADOR, POLIFACÉTICO, 
BRILLANTE…

Hay palabras que se ajustan como guantes a 
lo que definen. Polifacético es una de ellas. Hay 
palabras, además, que funden su significado 
con la persona cuando se usan para referirse a 
ella. Y polifacético, que tiene múltiples facetas, 
es el término idóneo para aludir a José María 
Pagador.

Pasearse por su biografía es dar sentido a esta 
afirmación. No en vano, el extremeño es es-
critor, periodista, ensayista fotógrafo y hasta 
pintor… Labores todas que desempeña con 
maestría, audacia y brillantez.

Me he referido a él como el extremeño, sí. 
Porque José María es ante todo extremeño. 
Y tanto ha sentido y ha ejercido siempre el 
apego a su tierra que, al terminar sus estudios 
de Periodismo, rechazó ofertas de empleo y 

también algún puesto en medios y agencias 
nacionales porque su deseo era contribuir 
desde aquí, desde Extremadura, al progreso 
de su tierra. Hay personas que ejercen una 
devoción al terruño que acaban convirtiendo 
en su modo de vida. José María ama Extre-
madura y la máxima expresión de ese amor 
es la dedicación y la entrega que le profesa 
a la tierra.

En su prolija carrera como escritor figuran títu-
los que se consagran a estudios sobre la región. 
La guerra civil en Extremadura, que él coordinó 
junto a otros autores de prestigio; Extremadura, 
un mundo o Concierto en clave de riada que, a 
modo de reportaje, dedicó a narrar las trági-
cas inundaciones que asolaron Badajoz el 5 y el 
de noviembre de 1997, son magníficos ejemplos 
de ello.
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Pero la expresión de esa entrega a Extrema-
dura no se ha materializado sólo en forma de 
ensayo, de trabajo periodístico o literario. José 
María ha sido además generoso con la tierra y 
ha legado, por ejemplo, su valioso archivo do-
cumental a la Biblioteca de Extremadura. Casi 
diez mil documentos excepcionales, singulares 
y con un enorme interés que contribuyen a re-
gistrar, acreditar e ilustrar etapas y episodios 
relevantes de Extremadura, pero también de 
España y otros países del mundo, durante los 
últimos ciento cincuenta años. Una estupenda 
donación que ha contado con el minucioso 
trabajo de explicación, contextualización, des-
cripción y catalogación del propio autor.

“Estoy en deuda con Extremadura por todo lo 
que mi tierra me ha dado en el terreno huma-
no, profesional y cultural, y ésta es una forma 
de expresar mi gratitud”, dijo con motivo de 
esta cesión. Se me ocurre, leyendo la cita, que 
ha habido una perfecta simbiosis entre el autor 
y la tierra. Lo que dice que le ha dado Extre-
madura, se lo devuelve con creces mediante el 
desarrollo de su labor y su obra.

Su trayectoria literaria está salpicada de poe-
marios (Circunstancia del polvo, 1973; El instante 
habitado, 1983; Dioses de la lluvia, 1983; Artificio, 
1983; Impar nunca, 1985; Tiempo de hombre, 
2004), novelas (Los pecados increíbles, 2008) o 
un valioso diccionario temático sobre el Qui-

jote (Libro de uso del Quijote, 2005). También 
relatos como Susana y los hombres.

Una obra que conforma y dibuja a un autor 
agudo, sutil, ocurrente, ingenioso y vivaz que, 
con sus letras, ha contribuido a agrandar el 
panorama cultural de la región, granjeándo-
se un reconocimiento que le ha sido otorgado 
muchas veces en forma de premio.

Pero, como decía antes, José María Pagador 
ha sido y sigue siendo otras muchas cosas. No 
sólo escritor, también pintor y fotógrafo y, por 
encima de todo, periodista, profesión a la que 
ha dedicado prácticamente su vida y que lleva 
ejerciendo más de cincuenta años.

Ha trabajo o colaborado en medios como el 
diario Hoy o la Cadena Ser de Extremadura, 
donde ha dejado su impronta y su modo de 
ejercer una profesión que lleva impresa en el 
ADN y que le fluye por las venas. Un periodismo 
de raza, militante y aguerrido que ha practica-
do a lo largo de este medio siglo y que aún hoy 
sigue practicando.

Escribía al principio que hay palabras que se 
adaptan como guantes a lo que definen y que 
además funden su significado con la persona 
cuando se refieren a ella.

José María Pagador, polifacético, brillante...
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Luis Ángel Ruiz de Gopegui Santoyo
Periodista, exredactor jefe de HOY

JOSÉ Mª PAGADOR OTERO, LA INCANSABLE 
BÚSQUEDA DE LAS CERTEZAS

Hubo una vez un maestro, de oficio complejo 
y mal pagado por entonces, como era el de 
ser periodista de “provincias”, que me aseveró 
que cuando me enfrentase a la tarea de infor-
mar, de elaborar una crónica, de contar lo que 
sucedía, no abandonase nunca tres principios 
elementales: Sujeto, verbo y atributos (califica-
tivos, adjetivos, y a ser posible, pocos). El “pre-
dicado”, para la escuela.

SUJETO. Era un joven larguirucho, de comple-
xión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, con 
barba y bigote, cuando se presentó ante mí 
en la redacción de HOY, para que le valora-
se -opinase- sobre una novela, una serie de 
poemas y una obra de teatro que me entre-
gó. Más tarde, formaría parte de la redacción 
de ese periódico y de la Hoja del Lunes en los 
que compartimos ilusiones, sueños y rebeldías. 

Largos años, por su intensidad, y muchos fru-
tos recogidos.

Su biografía es tan amplia que se necesitarían 
varios folios para completar el resumen. Poe-
ta, autor de teatro, novelista, conferencian-
te, músico, pintor… y, sobre todo, periodista. 
(radio, prensa, tv, redes sociales, bloguero, y 
empresario, creador de un periódico digital 
PROPRONews). Podemos decir con rotundi-
dad que nada de los medios de expresión le 
es ajeno y los numerosos premios recibidos lo 
atestiguan.

VERBO. ¿Quién encuentra el término exacto 
para definir, conjugar, transmitir, comunicar la 
personalidad de Pagador? Osado, añado de 
forma inconsciente los adjetivos heterodoxo, 
inconformista, inclasificable, rebelde con y sin 
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causa, pero, sobre todo: incansable. Y gene-
roso con los que considera necesitados de su 
ayuda. Su inquietud, su movilidad cerebral, su 
permanente búsqueda para “desfacer entuer-
tos”, con el riesgo, a veces, de caer en la con-
tumacia, le ha llevado a transitar por todos los 
medios de expresión.

PREDICADO (atributos). Encerrar en unas frases 
toda una vida, tan prolija y profunda, sería una 
insensatez. Por ello, no pretendo conformar en 
estas líneas una loa sin cuento del protagonis-
ta, un ditirambo al uso en los libros en los que 
se homenajea, de alguna forma, al autor. Lo 
dije una vez en Sevilla en la presentación de 
un poemario suyo: “Se equivocó de época: hu-
biese sido un destacado prohombre en el Re-
nacimiento”.

De mente proteica, busca las certezas sin que 
signifique que vaya a renunciar a su propia 
individualidad o a sus principios básicos No 
se rinde nunca y persigue con tesón lo que él 
considera que es justo. Y quizás en los libros 
de poesía, estén más definidas las claves de su 
compleja y rica personalidad, porque el poeta, 
la quintaesencia del trabajo en soledad y en 
silencio, escribe para comunicar sensaciones, 
vivencias y emociones. Escribe para compartir, 
para sentir en comunión con otros semejantes, 
a los que no conoce, su visión, su inquietud por 
lo que le rodea.

La poesía, al igual que la música, la pintura, el 
arte en general, apela por igual a la razón y al 
sentimiento, precisamente en unos tiempos en 
donde la comunicación entre las personas se 
vuelve cada vez más inescrutable.

Generosidad hacia lo que considera importan-
te: Pagador ha donado su archivo periodístico 
a la Biblioteca de Extremadura, a la que ha 
entregado miles de documentos escritos, gráfi-
cos y sonoros de gran interés, correspondencia 
con jefes de Estado, primeros ministros, premios 
Nobel, y muchos documentos de la transición, 
en España y Extremadura, además de cartas 
de escritores, muchas de ellas de los poetas ex-
tremeños Pacheco, Valhondo y Lencero.

Ejerce su profesión de forma valiente, sin entrar 
a calibrar las consecuencias cuando fustiga a 
los poderosos o a los que atentan a la inde-
pendencia, pilar indispensable del periodismo; 
demócrata desde siempre, denuncia la corrup-
ción esté donde esté y sigue cabalgando en su 
rocinante particular.
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Gloria Casares Martínez
Presidenta de la Asociación de la Prensa de Badajoz

JOSÉ Mª PAGADOR OTERO, IMPLICACIÓN 
Y COMPROMISO

Si se habla de periodismo en Extremadura, hay 
que nombrar obligatoriamente a José María 
Pagador como uno de los grandes exponentes 
en la era predemocrática y democrática. Aun-
que su figura está muy ligada a la literatura, es 
autor de más de una veintena de libros de todo 
tipo de género, especialista en El Quijote y un 
gran divulgador y conferenciante, el nombre de 
José María Pagador no se entiende sin su di-
latada experiencia en el periodismo activo du-
rante estos más de cincuenta últimos años.

Desde que llegó al periódico HOY siendo muy 
joven, años antes del comienzo de la Transi-
ción española, José María ha pasado por to-
das las facetas del periodismo, desde puestos 
directivos hasta el periodismo de calle como 
reportero, pasando así mismo por la radio, la 
televisión, la comunicación corporativa y en 

los últimos años, por el periodismo digital. Se 
puede decir que el periodismo extremeño tiene 
mucho que agradecerle a José María Pagador, 
un hombre que rompió barreras y ha dejado su 
sello en las redacciones y estudios en los que 
trabajó y colaboró, con experiencia en los más 
importantes. Además, ha creado o promovido 
varios medios de comunicación, como Alminar, 
Frontera, Extrematur, la Revista del Carnaval de 
Badajoz o PROPRONews, entre otros.

Pero como periodista, creo que a Pagador hay 
que reconocerle especialmente la implicación 
y el compromiso que tuvo desde muy joven con 
el periodismo y con las condiciones en las que 
se ejercía. Con apenas 28 años ya era presi-
dente de la Asociación de la Prensa de Badajoz 
y eso que entonces sólo tenía una experiencia 
de solo cinco años como periodista activo en 
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el diario HOY. Poco después también presidiría 
la extinta Asociación de la Prensa de Extrema-
dura, en un intento de aunar a los profesionales 
de la región con una sola entidad.

Cabe destacar en esa etapa, aún muy convulsa 
en España, sus reivindicaciones y la contunden-
cia con la que exigía unas condiciones dignas 
en el trabajo diario, así como una libertad ab-
soluta para poder ejercer el periodismo de ver-
dad. Todavía recuerdan los que vivieron en esa 
época los comunicados de la asociación cada 
vez que un medio despedía a algún compa-
ñero. Unas reivindicaciones y una lucha por la 
libertad por las que también pagó un precio, 
como cuando la ultraderecha le quemó su co-
che el 18 de julio de 1980 o el peligro que corrió 
con motivo del 23F, entre otras represalias.

Y desde esa atalaya que era el periodismo ac-
tivo y su representación en la Asociación de 
la Prensa de Badajoz, también hay que reco-
nocerle la defensa a ultranza que hizo de la 
Constitución, posicionando a la región con su 
defensa de las instituciones democráticas en 
unos momentos muy complicados para España 
y con la sombra de ETA siempre presente.

Ese compromiso con la verdad y la libertad in-
formativa quedó patente no solo en su etapa 
en el diario HOY, sino también en la que vivió 
como subdirector y gerente de ‘La Hoja del 

Lunes de Badajoz’, una publicación que en 
tiempos de censura permitía a los periodistas 
difundir la realidad de la vida en la ciudad y en 
el país, asumiendo todos los riesgos.

Su otra pasión, la literatura. ya estaba en su 
ADN cuando nació. Es sobrino nieto en cuar-
to grado de los poetas Antonio y Manuel Ma-
chado, como nos recuerda la profesora de la 
Universidad de Extremadura Clara Sanz en su 
investigación sobre la historia de la Asociación 
de la Prensa de Badajoz.

Esta labor creadora y divulgativa la ha ido 
compaginando a lo largo de su vida y ahora 
la deja para todos nosotros gracias a su ge-
nerosidad, al donar su gran archivo analógico 
a la Biblioteca de Extremadura y su inmenso 
archivo digital también a dicha Biblioteca, así 
como a la Fundación CB, y a la Facultad de 
Ciencias de la Documentación y la Comuni-
cación (Periodismo) de la Universidad de Ex-
tremadura.

En su polifacética vida, se puede decir que la 
cultura ha sido un denominador común, por-
que también cultiva la pintura, la música y la 
fotografía.

José María Pagador ha hecho méritos para te-
ner un nombre con mayúsculas en el libro de la 
cultura y el periodismo de esta tierra.
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José Mª Pagador
Fundador y Director de PROPRONEWS

UN REPORTERO

 José María Pagador visto por el 
gran pintor Fernando Pagador 

Otero, su hermano. (fragmento).

EL PRIMER REPORTERO

Soy un reportero, como lo son Heródoto, Vasili 
Grossman, Nellie Bly, Ryszard Kapuściński, Ja-
net Flanner o Gay Talese, seis de mis maestros, 
entre otros.

El primer periodista, el primer reportero al que 
podemos nombrar como tal y en el que em-
pecé a reconocerme desde joven es, sin duda, 
Heródoto. A Heródoto se le tiene por historia-
dor -el primero también, desde luego- solo 
porque se le ocurrió llamar Historia a su magna 
obra (que recomiendo a los estudiantes de pe-
riodismo). Pero “historia” no tenía originalmen-
te el significado que después se le ha atribuido, 
como arte y ciencia de narrar el pasado. La 
palabra griega ἱστορία que Heródoto escoge 
para titular lo que escribe significa en realidad 
investigación presencial, pesquisa para obte-

ner información de presente y de pasado, in-
dagación in situ para averiguar lo que ocurre 
y lo que ha ocurrido. Y eso es la materia prima 
del reporterismo, del que Heródoto es el padre.

Reporterismo no es lo mismo que periodismo. 
Periodismo es el todo de la función informativa, 
que engloba el conjunto de los géneros perio-
dísticos, incluido, por supuesto, el reporterismo. 
Reporterismo, en cambio, es la función concreta 
y pura de averiguar en el lugar de los hechos lo 
que pasa y ha pasado; por tanto, requiere per-
sonación e investigación, exige desplazamien-
to, viaje y estancia en el sitio correspondiente, 
visita a los lugares concernidos, recogida de 
pruebas y testimonios, y tanto si se puede como 
si no, porque ahí está el espíritu del verdadero 
reportero cuando las circunstancias son adver-
sas, o cuando las fuentes, como es demasiado 
frecuente, ofrecen resistencia o negativa.
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El reporterismo es un árbol de cuatro frutos: la 
noticia, la crónica, el reportaje y la entrevista. 
Todo eso lo hizo, por primera vez en el tiempo, 
Heródoto, viajero incansable que siempre visitó 
el lugar de los hechos, recorrió todo el mun-
do de su época, realizó incontables investiga-
ciones para enterarse de lo sucedido, recogió 
pruebas y detalles en el escenario de los acon-
tecimientos, entrevistó a todo aquel que sabía 
algo o tenía algo que contar, interpretó a su 
manera la realidad de su tiempo y la narró con 
la forma de lo que hoy llamamos “historias”. Su 
obra es, en puridad, un inmenso reportaje de 
una modernidad admirable, una inagotable 
crónica del presente que vivió y del pasado 
que supo recrear, y una verdadera lección del 
mejor reporterismo.

CONTAR HISTORIAS

La labor del reportero no es otra que contar 
historias, así de sencillo y de difícil. Contar his-
torias como las contaba Heródoto, con esa 
simplicidad y esa exactitud. Y como después las 
han contado, entre otros, Ryszard Kapuściński 
-que incluso emuló al griego con su excepcio-
nal Viajes con Heródoto-, Vasili Grossman, Nellie 
Bly, Gay Talese o Janet Flanner. Contar historias 
es la esencia y la única misión del reporterismo, 
algo que empieza como una ilusión y se con-

vierte en profesión cuando alcanza el grado 
de pasión. El reportero es un apasionado de 
contar historias. A mí me afectó muy joven ese 
virus y todavía sigo contagiado y sin cura más 
de cincuenta años después.

Pero contar historias es tarea arriesgada y 
costosa que casi siempre te sitúa en zona de 
peligro, perturba tu área de confort y te con-
vierte en objeto de amenaza. No es un traba-
jo fácil ni cómodo Por eso la valentía, como 
dicen los maestros que nombro, es el atributo 
primero del reportero, sin la cual es imposible 
sumergirte en el mar embravecido de lo que 
sucede.

DEL DERECHO AL PERIODISMO

Mi padre quería que yo fuese abogado. Matri-
culado, pues, en la Universidad de Salamanca 
en 1966, estudié los dos primeros cursos de esa 
licenciatura en tiempos convulsos de protestas 
universitarias antifranquistas, con el que de-
bería haber sido mi catedrático de Derecho 
Político, Enrique Tierno Garván, recién despo-
seído de su cátedra, y donde tuve la suerte de 
conocer y tratar a mi catedrático de Historia 
del Derecho, Francisco Tomás y Valiente, luego 
presidente del Tribunal Constitucional, al que 
ETA asesinó años después.
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El Derecho no era lo mío, así que conseguí 
convencer a mi familia para mi traslado a 
Madrid a fin de estudiar Periodismo. De este 
modo empecé a convertirme en lo que soy 
ahora, un reportero militante cuyo inicio en la 
profesión tiene la fecha del 25 de septiembre 
de 1972, cuando el diario HOY de Extremadura 
me contrató como redactor de libre disposi-
ción. Desde entonces han pasado cincuenta 
años y siete meses en los que he desarrollado 
sin pausa esta profesión emocionante y ma-
ravillosa.

Empecé haciendo reporterismo y sigo hacien-
do reporterismo a día de hoy, después de los 
18.500 días que han transcurrido desde enton-
ces, sin que recuerde ni uno solo que me haya 
aburrido. He contado y sigo contando innu-
merables historias apasionantes. He vivido, 
denunciado y narrado secuestros y liberacio-
nes, acciones bélicas, conflictos nacionales e 
internacionales, atracos a mano armada, ac-
tos terroristas, asesinatos, corrupciones, mo-
tines carcelarios, sucesos tremendos, abusos 
de poder, crímenes machistas y todo aquello, 
en fin, que representa lo peor de la humani-
dad. Pero también he contado innumerables 
historias maravillosas de gente excepcional, 
acciones admirables de personas extraordi-
narias, relatos de felicidad y abnegación, hitos 
de generosidad y sacrificio, logros sublimes de 
creadores y artistas.

Eso es lo que he hecho durante toda mi carre-
ra gracias a que, desde muy joven, tuve muy 
claro mi papel en la vida. Por eso, cuando vi 
los planes que en mi medio se tenían para mí, 
renuncié por escrito a ascender en la primera 
empresa que me contrató y luego rechacé car-
gos en periódicos y medios nacionales, porque 
yo soy lo que entonces se llamaba un redactor 
de calle, es decir, un reportero de aire libre, no 
un hombre de despacho y oficina.

Y al cabo de estos 18.500 días continúo ha-
ciendo reporterismo con la misma pasión de 
entonces -si no más-, pero con una serie de 
cuestiones aprendidas que al principio uno no 
ve, cosas que no te enseñan en las facultades 
de Periodismo pero que son imprescindibles 
para realizar un periodismo humano, justo y 
fecundo.

LA VALENTÍA Y LO DEMÁS

La valentía es la primera condición. Valentía 
para meterte donde la gente normal no se 
metería. Valentía para exponerte y arriesgar 
comodidad, seguridad, tiempo e incluso salud, 
a fin de lograr una buena historia. Y valentía 
para contar lo que el delincuente, el corrupto 
o el poderoso injusto quieren ocultar a toda 
costa.
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Y todo eso no desde la objetividad y la impar-
cialidad que exigen los que hacen trampas, y 
que proclaman los compañeros cándidos, que 
en esta profesión también los hay. Porque cuan-
do aquellos a los que el reportero se enfrenta 
están pidiéndole objetividad, lo que quieren 
decir en realidad es neutralidad. Y cuando di-
cen imparcialidad quieren decir equidistancia. 
Yo nunca he sido ni seré neutral ni equidistante 
entre el agresor y la víctima, ni entre el corrupto 
y la sociedad, ni entre el poderoso abusador y 
la justicia. Por eso el reporterismo y la narra-
ción de historias tiene, ante todo, que servir a 
los más débiles, defender a lo más desfavore-
cidos y denunciar toda injusticia, de modo que 
las historias que el reportero cuente no sean 
una narración aséptica y deshumanizada, sino 
la radiografía veraz y combativa de la des-
igualdad que hoy siguen padeciendo millones 
de pobres en el mundo, millones de niños sin 
infancia, millones de trabajadores explotados, 
millones de mujeres discriminadas y maltrata-
das. Y a eso he dedicado y dedico mi vida.

ABECEIMAGINDARIO

El mundo visible y narrable es un ámbito de 
palabras e imágenes, un compendio de abe-
cedario y de fantasía. Las armas del reportero 
son lo que dice y lo que muestra. El reportero 

debe ser escritor de historias y fotógrafo de 
hechos. En la sabia combinación de estos dos 
instrumentos reside la técnica de esta profe-
sión inigualable.

Pensando cómo podría resumir con palabras e 
imágenes, para esta exposición conmemorati-
va, estos más de 50 años míos de reporterismo, 
se me ocurrió este abecedario de imágenes, 
que es una expresión de mi pensamiento y un 
resumen de mis inquietudes reporteriles. En 
esta miscelánea tan varia y aparentemente 
inconexa está condensado metafóricamente 
mi trayecto profesional, mi estética y mi ética. 
Esta exposición pretende ser una expresión del 
mundo tal como yo lo veo y también tal como 
me gustaría que fuese.

DE HOY A PROPRONEWS

Empecé mi carrera profesional en HOY en 1972 
y, después de pasar por diferentes medios y de 
poner en marcha diversas publicaciones a lo 
largo de mi vida, en 2017 fundé PROPRONEWS, 
un periódico digital en el que sigo contando 
historias y que he puesto a disposición de otros 
compañeros para que ellos también las cuen-
ten. Al principio, los agoreros pronosticaron 
que duraríamos cuatro días. Pero en julio de 
este 2023 cumpliremos seis años, con un éxito 
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creciente y una amplia difusión regional, nacio-
nal e internacional.

Formamos el equipo de PROPRONEWS más de 
medio centenar de periodistas y columnistas, 
escritores, especialistas diversos en diferentes 
campos, fotógrafos, diseñadores, técnicos y en-
cargados de redes sociales. Y lo más increíble 
de todo es que ninguno de nosotros percibe ni 
un céntimo por esta labor. En el periódico no 
admitimos publicidad ni subvenciones públicas 
ni privadas, a pesar de que constantemente re-
cibimos demandas de inserciones publicitarias 
que no podemos atender. En cambio, ayudamos 
gratuitamente a publicitar la acción de empre-
sas novedosas, emprendedores, profesionales y 
creativos de mérito. Todo lo hacemos por voca-
ción de servicio a la sociedad, a la ciudadanía y 
a los más necesitados de atención y ayuda.

Mi abecé y mi imaginario están aquí a la vista, 
en esta exposición y en este libro. Es el fruto 
vital y profesional de un sencillo pero orgullo-
so reportero de provincias -la mejor actividad 
que existe dentro del periodismo-, cuando se 
cumplen 75 años de mi vida, 50 de mi actividad 
profesional, casi 50 de la Transición Democrá-
tica, 45 de la Constitución Española y 40 de la 
Autonomía de Extremadura, logros políticos y 
sociales que también contribuí humildemente 
a implantar y consolidar, y que debemos seguir 
defendiendo de los demagogos.
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ARQUITECTURAS

1. ATARDECER EN DUBAI CITY.
2. EL COLOR DE QUSAY (Gran Mezquita de Abu Dabi).
3. EL BURJ KHALIFA (Dubai City).
4. DEL PASADO AL FUTURO (Quarteira).
5. CIELO CUBIERTO (Lisboa).
6. LA SOMBRA DEL AURIGA (Madrid).
7. LUNA DIURNA (Mascate, Omán).
8. ENRAMADA CUBIERTA (Louvre de Abu Dabi).

ARQUITECTURAS

Los edificios constituyen la razón de ser de las ciuda-
des que a su vez son la razón de ser del hombre y de 
la mujer como sujetos civilizadores y como objetos de 
civilización que somos. La naturaleza del ser humano 
no es lo natural sino lo artificial, es decir, el fruto del 
artificio que venimos construyendo desde la noche de 
los tiempos y sin el cual no podríamos vivir ni prosperar. 
El summum del artificio que constituye el ecosistema 
humano es la ciudad que nos acoge y nos permite ser 
lo que somos. Eso y el tiempo permiten vislumbrar la 
permanencia y la evolución del proceso civilizatorio a 
lo largo de los siglos. Ese fenómeno constructivo ejerce 
sobre mí una fascinación que es uno de los grandes ali-
cientes de mis viajes y de mis inquietudes informativas.
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BRONCES

1. ÁNGEL DE LA VICTORIA (Padua).
2. ÁNGEL Y DEMONIO (Estocolmo).
3. AQUILES DISPUESTO A TODO (Palacio de Sissí. Corfú).
4. CENTAURO (Igor Mitoraj. Foro de Pompeya).
5. ESPERANDO QUÉ (La Sirenita, Copenhague).
6. MERCURIO (Atenas).
7. DE ESPALDAS AL VESUBIO (Igor Mitoraj, Pompeya).
8. VENCER DESPUÉS DE MORIR (Juana de Arco, París).

BRONCES

El afán de los hombres por perpetuarse en la memoria 
y dejar constancia de sí es un vicio milenario. El bronce 
se convirtió así en elemento imprescindible para ese 
fin, tejiendo una red social de estatuas que pueblan 
el mundo entero en el ámbito analógico como hoy 
pretenden muchos perdurar en el universo digital con 
sus efímeras quimeras. El bronce es la App del tiempo 
pasado. Con esta sólida aplicación los humanos han 
interpretado a los dioses, han recreado los mitos, han 
materializado leyendas y, como era inevitable, se han 
retratado a sí mismos. Pero en esta tendencia de los 
hombres a convertir en bronce perdurable su memoria, 
sus hazañas, sus creencias y sus fantasías, la presencia 
de la mujer es tan escasa que apenas se ha dejado 
hueco para una sirena que espera nadie sabe qué y 
para una heroína que los hombres quemaron porque 
pretendió ser ella.
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CELEBRITIES

1. PRÍNCIPE ALBERTO TAL CUAL (Mónaco).
2. ADORACIÓN DORSAL (Lagos, Portugal).
3. ADOLPHE SAX (Dinant, Bélgica).
4. POPEYE FAMOSO (Jeff Koons).
5. MICHAEL JACKSON CON SU MONO (Jeff Koons).
6. JACKIE CHAN SOCIALIZANDO (Shanghái).
7. ETERNA MARILYN (Atenas).
8. TINTIN Y MILÚ (Bruselas).

CELEBRITIES

Sic transit gloria mundi sería completamente verdad si 
todo terminara cuando acaba la persona y no tuvie-
se permanencia el personaje. En la mayoría, ambas 
dimensiones tienen la misma caducidad; por ejemplo, 
dando un paseo por Montecarlo podéis toparos con el 
príncipe Alberto, que gusta dejarse ver por su principa-
do, pero no esperéis que vuestros bisnietos recuerden 
quién era. En cambio, nunca olvidaremos a Adolphe 
Sax, sin cuyo invento el jazz no sería lo mismo, o a Ma-
rilyn. Y luego están las celebridades que permanecen 
gracias a sus obras, eclipsado para siempre el autor 
por sus hijos de ficción. Si preguntáis por Popeye o por 
Tintin, todo el mundo los conocerá, pero no hagáis la 
prueba de que identifiquen a sus creadores. Pues ese es 
el reto y el mayor logro de la fama: el olvido de ti y la 
memoria de lo que hiciste.
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CHICOS

1. SE NOS ESTÁ OLVIDANDO (Antonio Mota, Cádiz).
2. UN FUTURO SIN NIÑOS (Antonio López, Bilbao).
3. DOS HERMANAS, UNA RAREZA (Xi´an, China).
4. ¿VEIS ALGÚN NIÑO? (Malta).
5. LA COFRADÍA DE LA SANTA DIVERSIÓN (Sevilla).
6. ASOMADAS AL BÓSFORO (Estambul).
7. JUGAR SIN HERMANOS (Cualquier lugar de Europa).
8. EL FRACASO DE LA POLÍTICA DEL HIJO ÚNICO 

(Pekín, China).

CHICOS

Cada vez se ven menos mujeres embarazadas y cada 
vez nacen menos niños. Hay que recurrir a artistas como 
Antonio Mota y Antonio López para recordar que el fu-
turo de la especie está en peligro y que esa iconogra-
fía desvela una situación cada vez más preocupante. 
Muchas mujeres y parejas han decidido no tener hijos o 
tener solo uno. Ver niños hermanos es una rareza cada 
vez mayor. Sorprende encontrar artefactos que harían 
las delicias de los chicos, sin ellos alrededor. Y cuan-
do vemos grupos de niños cada vez nos sorprendemos 
más. Hay un fenómeno mundial sin parangón en la his-
toria, el de toda una generación de niños que crecerán 
sin un hermano con quien jugar. Hasta en China, donde 
durante décadas se aplicó la política del “hijo único” 
para controlar la superpoblación, cunde la preocupa-
ción porque hoy muchas parejas ni siquiera quieren te-
ner el único que hasta ahora se les permitía.
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DRAGONES

1. GRAN DRAGÓN AMARILLO (Ciudad Prohibida. Pekín).
2. LO QUE QUEDA DE ÉL (Museo de Ciencias 

Naturales. Londres).
3. EL DRAGÓN MÁS EFÍMERO (Algún lugar del Mar Báltico).
4. ELLOS ESTUVIERON ANTES (Getxo. Euskadi).
5. DRAGÓN EN ROPA DE DOMINGO (Xi´an. China).
6. SAN JORGE Y EL DRAGÓN (Catedral de Estocolmo. 

Suecia).
7. HACE UN MILLÓN DE AÑOS (Cualquier lugar de Europa).
8. OFRENDAS AL DRAGÓN (Shanghái, China).

DRAGONES

Poblaron y dominaron la tierra antes que los hombres. 
Seres enormes y terribles que acabaron abriéndose 
paso en el imaginario popular de todo el mundo, hasta 
el punto de que no hay país que no tenga su buena 
colección de dragones en la mitología, la plástica, la 
ficción literaria, la religión o el cine. Viendo su perma-
nencia en numerosas expresiones artísticas de los cinco 
continentes, ¿cabría preguntarse si algunos humanos 
pudieron verlos y convivir de alguna forma con aque-
llos monstruos, de manera que su imagen quedase gra-
bada para siempre en la memoria colectiva de nuestra 
especie? Los dragones tienen su sitio también en las 
creencias, como en la leyenda cristiana de San Jorge, 
y en la historia, dado que en China el dragón era el 
símbolo supremo y exclusivo del emperador.
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ESFUERZOS

1. EL ESFUERZO DE LA CICLISTA (Sevilla).
2. CUIDADO CON LOS PIES (Euskadi).
3. IMPOSIBLE (Patrulla Acrobática de Paracaidismo. 

Ejército del Aire de España).
4. MARATONIANO CORRIENDO POR DOS (Sevilla).
5. CABALGANDO OLAS (Costa atlántica española).
6. SANTIAGO, PILOTO DE AEROSTATOS (Ronda, 

Málaga).
7. LA “JARRILLERA” (Portugalete, Euskadi).
8. PATINADOR SOLITARIO (Pekín, China).

ESFUERZOS

La exhibición y la competición deportivas son las ca-
pas externas de algo más profundo e invisible que se 
llama esfuerzo. El récord del atleta, la victoria en un en-
cuentro deportivo, el logro momentáneo del campeón 
esconden un tiempo incontable de entrenamiento y 
ejercicio cuya base principal son los esfuerzos. El ser 
humano ha inventado innumerables actividades a las 
que dedicar esfuerzos muy intensos, más allá de los ne-
cesarios para ganarse el pan. El deporte, la gimnasia, el 
juego físico son la otra fuente del sudor humano, cuyo 
fin puede parecer gratuito o innecesario, pero que no 
lo es, porque la actividad física es imprescindible para 
el buen estado de la mente y del cuerpo y para la feli-
cidad. La dedicación y la disciplina constituyen la base 
de este universo del esfuerzo en el que nos movemos 
desde que nacemos.



68

E1



69

E2



70
E3



71

E4



72

E5



73
E6



74

E7



75
E8



76

F



77

FLORES

1. LA INSPIRACIÓN DE LOS GRIEGOS (Acanto).
2. DISFRAZ (Ave del paraíso).
3. UNIVERSO ROSA (Dalias).
4. PENDIENTES PARA LA REINA (Fucsias).
5. CERA VIRGEN (Anthurium andreanum).
6. EL PERFUME (Azahar).
7. COMO UVAS DE OLOR (Glicinias).
8. LA ISLA BONITA (Nenúfar).

FLORES

Las flores y los frutos son la confirmación empírica de 
que, como asegura el profesor y neurobiólogo vegetal 
de la Universidad de Florencia Stefano Mancuso, las 
plantas tienen inteligencia y sensibilidad a un nivel in-
sospechado y con unas consecuencias increíbles para 
su desarrollo y su supervivencia. Sin ellas no sería posi-
ble la vida en el planeta ni la belleza habría alcanza-
do tal grado de sofisticación. Las flores, ese derroche 
estético de las plantas cuyo destinatario no es el ser 
humano sino el insecto, se han convertido en algo im-
prescindible en la vida de las personas. La influencia 
de la flora en la civilización tiene una historia milenaria, 
basta ver la presencia del acanto en el arte griego o 
del papiro en el egipcio, entre otros muchos ejemplos.
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GUERRERAS

1. HICIERON CREER QUE ÉRAMOS BRUJAS (Cádiz).
2. SUPERWOMAN (Sevilla).
3. LA CARRERA DE LA MUJER (Sevilla).
4. ¿QUIÉN SE ATREVE? (Cádiz).
5. CARRERA DE OBSTÁCULOS (Padua. Estocolmo).
6. NO SIGAS POR AHÍ (Freedom of the Seas).
7. PERIODISTAS (La Valeta).
8. ASPIRAR A LO MÁS ALTO (B.E. Juan Sebastián 

Elcano).

GUERRERAS

No ha sido fácil para la mujer llegar hasta aquí. La 
que se salía de la norma era tildada de bruja. Hubo un 
tiempo en el que no someterse a la dictadura del pa-
triarcado podía acarrearte incluso la muerte. El mero 
hecho de pensar no le estaba permitido; mucho menos, 
llevar una vida en libertad e igualdad, un logro que aún 
no se ha alcanzado plenamente en Occidente y que 
en otras regiones del mundo es todavía una quimera. 
Tuvieron que ser guerreras a la fuerza. Muchas se re-
belaron y lucharon para que hoy una chica juegue al 
mismo juego que los chicos, para que se las admita en 
los buques escuelas de las armadas del mundo o para 
que puedan ejercer profesiones hasta no hace mucho 
vetadas para ellas. Y todo eso, mientras superaban los 
incontables obstáculos de las ataduras domésticas y el 
cuidado de los hijos. Una verdadera hazaña.
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HIPERREALISMO

1. AMOR CIEGO. (Embrance, de Marc Sijan. Serbia/EEUU).
2. AMOR ESPERADO. (Woman on Bed, de John de 

Andrea. EEUU).
3. SOMETIMIENTO. (Mujer arrodillada, de Sam Jinks. 

Australia).
4. ¿LA CONOCES? (Lisa, de John de Andrea. EEUU).
5. DISERTACIÓN SOBRE LA VIDA. (Dead Dad, de Ron 

Mueck. Australia).
6. PODRÍA SER. (Newborn. De Patricia Piccinini. 

Australia).
7. ¿QUIÉN ES QUIÉN? (Woman, de John de Andrea. 

EEUU).
8. ¿POR QUÉ NO HAY NIÑOS? (Woman and Child, de 

Sam Jinks. Australia).

¿HIPERREALISMO O REALIDAD?

Cuando los grandes maestros del hiperrealismo escul-
tórico exponen sus obras, el espectador muchas veces 
no sabe si en realidad son esculturas o modelos vivos 
inmóviles. Como cronista, crítico y divulgador del arte, 
con infinidad de reportajes, crónicas, críticas y entre-
vistas a artistas publicadas en diferentes medios a lo 
largo de los años, he podido asistir y documentar el 
asombro del espectador ante la obra de arte genuina. 
Ese asombro no mengua ni siquiera cuando la escul-
tura hiperrealista la documento en papel, como es el 
caso. Aquí muestro obras de algunos de los escultores 
hiperrealistas más reconocidos del mundo.
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IMÁGENES

1. LA MACARENA (Sevilla).
2. MADONNA DE MIGUEL ÁNGEL (Brujas).
3. LA ESPERANZA DE TRIANA (Sevilla).
4. EL CORDERO MÍSTICO (Estocolmo).
5. BUDA DE ORO (Guilin).
6. BUDA DE JADE RECLINADO (Shanghái).
7. LOS TRES BUDAS (Pekín).
8. LA SERENIDAD (Xi´an).

IMÁGENES Y ORIENTE

Las religiones mayoritarias que se practican en el mun-
do tienen su origen, sin excepción, en Oriente, en Asia. 
Algunas de estas religiones siguieron tradiciones más 
antiguas y adoptaron una iconografía específica don-
de depositar creencias y devociones. En cambio, dos 
de estas religiones, nacidas también en ese continente, 
abolieron cualquier tipo de representación de la divi-
nidad o de los santos. Sin embargo, el cristianismo y el 
budismo, entre otras, consolidaron un tesoro de imáge-
nes que han contribuido a modelar la identidad cultu-
ral y estética de sus fieles y de sus sociedades. Es la ex-
presión popular de unas creencias que han convertido 
sus imágenes en iconos mundiales.
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JADE

1. GRAN ROCA DEL EMPERADOR (Xi,´an).
2. FLORES EN JADE POLÍCROMO (China).
3. LEYENDA EN JADE BLANCO Y NEGRO (China).
4. LA GRAN COL (China).
5. LA TORRE (Ciudad Prohibida, Pekín).
6. INCRUSTACIONES DE JADE EN UN BIOMBO (China).
7. TRANSPARENCIAS (China).
8. BODEGÓN DE LOS JADES POLÍCROMOS (Pekín, China).

JADE

El jade era la piedra de los gobernantes chinos, hasta 
el punto de que tenía también una función ceremo-
nial en las exequias de los emperadores. Pero sería un 
error asociar esta piedra maravillosa con la muerte. 
Los artesanos chinos fabricaban con este mineral ex-
traordinario todo tipo de utensilios para la mesa y el 
ajuar, así como para el tocador y la cosmética de las 
damas. Como fascinó a Marco Polo y a tantos viajeros 
enamorados de China, como es mi caso, el jade, con su 
gran variedad de coloraciones, sigue siendo una de las 
maravillas de este país, que en sus policromías, en sus 
transparencias, en sus delicadas texturas y en la multi-
plicidad de formas que admite encierra los incontables 
y armónicos matices del alma oriental.



118

J1



119
J2



120
J3



121

J4



122
J5



123
J6



124
J7



125

J8



126

K



127

KIOSCOS

1. KIOSCO DE LA MÚSICA (Badajoz).
2. DÍA DE CONCIERTO (París).
3. CHICHARRILLO (Portugalete).
4. SESIÓN DE SAXOMANÍA (Luxemburgo).
5. TEMPLETE DEL PARQUE DE MARÍA LUISA (Sevilla).
6. KIOSCO DE LA OROTAVA (Tenerife).
7. KIOSCO BONITO (Santurce).
8. GRAN KIOSCO NAVARRO (Pamplona).

KIOSCOS

Durante el siglo XIX y parte del XX proliferaron por el 
mundo estas construcciones festivas en forma de tem-
plete, que adoptaron el nombre de kiosco, una palabra 
de origen persa. Los kioscos de la música evidencian 
que los seres humanos tienden a divertirse de la misma 
manera en casi todo el planeta. Hay kioscos en par-
ques, jardines, paseos marítimos y plazas de todo el 
mundo. En ellos se celebran regularmente conciertos 
de orquestas y bandas de música locales, en muchas 
ocasiones con baile incluido, como los célebres chicha-
rrillos de Portugalete, o las sesiones veraniegas de Sa-
xomanía en Luxemburgo. Los kioscos son una expresión 
pura de cultura popular y de convivencia festiva que 
han sobrevivido durante dos siglos y que no deberían 
morir nunca.
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LECTORES

1. EN ALTA MAR (Mediterráneo).
2. SIEMBRA DE LIBROS (París).
3. PASIÓN LECTORA (París).
4. LECTOR ETERNO (Burgos).
5. CAFÉ Y PRENSA (Padua).
6. EL LECTOR NUNCA ESTÁ SOLO (Sevilla).
7. LOS LIBROS NO PESAN (Portugalete).
8. CONCENTRACIÓN (París).

LECTORES

Leer y viajar son dos de los grandes placeres de la vida, 
y leer viajando es todavía mejor. La muy antigua in-
vención de los libros modificó para siempre los hábitos 
humanos e incluso la topografía cerebral de las per-
sonas, hasta el punto de que lo que leemos influye en 
la plasticidad de nuestra naturaleza y nuestro pensa-
miento. Cervantes dice en El Quijote que quien “lee mu-
cho y anda (viaja) mucho ve mucho y sabe mucho”. No 
hay otra forma de conocer e interpretar el mundo que 
leyendo y viajando. Las lecturas nos acercan al alma 
universal de la creación literaria, del pensamiento y del 
conocimiento, y los viajes nos permiten comprobar in 
situ que lo leído era cierto. Ni un solo día sin libros.
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LLUVIA

1. PERSPECTIVA NEVSKI (San Petersburgo).
2. DESPUÉS DEL CHAPARRÓN (Amberes).
3. NUBES Y CLAROS (Bruselas).
4. DETERMINACIÓN (Barcelona).
5. LLUVIA EN GUILIN (China).
6. LOUVRE MOJADO (París).
7. TOROS DE LLUVIA EN LA MAESTRANZA (Sevilla).
8. ORTODOXOS (Amberes).

LLUVIA

No hay nada más evocador que el olor a tierra mojada 
ni espectáculo más universalmente melancólico que la 
lluvia. No siempre llueve a gusto de todos, reza el dicho. 
La lluvia tiene un protagonismo evidente en el refrane-
ro, porque es un fenómeno con una enorme dimensión 
física pero también con una importante carga anímica. 
Ver llover nos transporta a un universo de problemas, 
e incluso de tristezas, pero también a un horizonte de 
fertilidad y de promesas de fecundidad. La lluvia igua-
la al mundo pero también recrea en cada paisaje un 
lenguaje de matices tan diferentes de unas ciudades 
a otras. “Monotonía de lluvia tras los cristales” escribió 
Antonio Machado para rememorar un recuerdo de in-
fancia. La memoria es lluvia también.
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MANJARES

1. HOMENAJE A LA SARDINA.
2. MANJAR DE DIOSES.
3. ARROZ CON CIGALITAS.
4. MIS FAMOSAS CROQUETAS DE JAMÓN.
5. ALCACHOFAS CON ALMEJAS.
6. ATÚN DE LA ALMADRABA DE CONIL AL PIRIPIRI.
7. ALUBIAS CON ALMEJAS.
8. MI BIZCOCHO INTEGRAL O BOLLO PODRE.

MANJARES

Para ser mejor periodista -y persona- ayuda mucho el 
saber cocinar. Me encanta la cocina y practico la culi-
naria desde muy joven. Es una de mis grandes aficiones 
y un elemento de disfrute mío personal y de mis fami-
liares y amigos. Cocino para mí y para ellos de manera 
constante y regular, y me encanta hacer experimentos 
y probar nuevos ingredientes, texturas, sabores y aro-
mas. He traído aquí una pequeña y sencilla selección 
de mis elaboraciones y platos -como buen cocinero 
presumiré de que sé hacer cientos de ellos-, rindien-
do homenaje, ante todo, a las sardinas y a los huevos 
fritos, esas dos cumbres, tan sencillas pero tan inigua-
lables, de nuestra gastronomía. La cocina es un sano 
ejercicio que te conecta con la tierra, los ríos, la huerta, 
el aire y el mar, y te da una extraordinaria libertad de 
acción y de pensamiento. La cocina proporciona feli-
cidad y vida. Y lo mejor de ella es que puedes compar-
tirla con los demás. No hay mejor prueba de amor que 
cocinar para quienes quieres.
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NAVÍOS

1. EL BUQUE ESCUELA JUAN SEBASTIÁN ELCANO (Cádiz).
2. EL AITA GURIA (Bermeo).
3. EL SAGRES A TODA VELA (Océano Atlántico).
4. GUARDIAMARINAS DEL MYR RUSO (Cádiz).
5. EL WINDSURF POR LA BANDA DE BABOR (Helsinki).
6. COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS (Cádiz).
7. LA GRAN REGATA (Golfo de Cádiz).
8. EL GALEÓN QUE SOSTUVO EL IMPERIO.

NAVÍOS

Los extremeños y las extremeñas tenemos inoculado el 
virus de la mar en nuestros corazones desde hace si-
glos. Son muy numerosos los marinos y navegantes his-
tóricos extremeños -ya hubo gente de nuestra tierra en 
el primer viaje de Colón- y muchos más los que después 
se han dedicado a esta profesión hasta el día de hoy. 
España no se concibe sin su vocación marinera, ese im-
pulso ancestral que nos llevó a los lugares más remotos 
de la tierra y nos permitió extender el castellano como 
lengua natal por decenas de países. Los grandes vele-
ros fueron hasta entrado el siglo XX el principal sistema 
de navegación, transporte y pasaje entre continentes. 
De esos singulares navíos es un ejemplo señero el bu-
que escuela de la Armada Española Juan Sebastián El-
cano, en el que he tenido la fortuna de navegar. Pero 
antes dominaron los mares del mundo otros poderosos 
navíos españoles, como el galeón, elemento esencial 
de la Flota de Indias.
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ÑIQUIÑAQUES

1. CHABOLA BONITA (El Puerto de Santa María).
2. SIN TECHO (Barcelona).
3. VER PASAR (Roma).
4. CARNE HUMANA (Bélgica).
5. DOS AMIGAS (Omán).
6. MÚSICO CIEGO (Pekín).
7. PUEDE ESTAR MUERTO (Una playa española).
8. MARÍA (Cádiz).

ÑIQUIÑAQUES

Son los sintecho, los indigentes, los mendigos, los po-
bres, pero hay otra palabra castellana que define con 
exactitud la condición infrahumana a que han queda-
do reducidos los seres expulsados de la sociedad. Ñi-
quiñaque significa persona o cosa despreciable, y esta 
es, en efecto, la situación de las incontables personas 
marginadas y despreciadas por la sociedad en todos 
los países del mundo, que terminan en la cuneta de la 
historia y muy frecuentemente acaban muriendo a la 
intemperie. Solemos pasar al lado de ellos sin mirar-
los, sin prestarles la menor atención, temerosos de que 
se nos subleve la injusticia o nos domine la compasión. 
Con frecuencia resolvemos el asunto, si acaso, con una 
moneda, pero rara vez les dirigimos la palabra o nos 
interesamos por sus historias. Son los ñiquiñaques, una 
palabra que se nos había olvidado pero que define 
mejor que las demás una injusticia de la que nos cree-
mos inocentes.
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OBSESIONES

1. ACECHANZA (Fragmento de Igor Mitoraj).
2. AGONÍA.
3. MIEDO A LA GUERRA.
4. PIÉNSALO BIEN.
5. AFRODISÍACOS (Estambul).
6. ASFIXIA.
7. DISGREGACIÓN.
8. OLEAJE FÓSIL (Alcántara).

OBSESIONES

La sociedad occidental, a pesar de vivir la mejor época 
de la historia desde el punto de vista del bienestar, los 
derechos y los logros sociales, está obsesionada con 
amenazas, psicosis y manías que muchas veces solo 
existen en la imaginación. Las acechanzas de peligros 
generalmente imaginarios, el miedo a la muerte, la in-
seguridad injustificada, el temor epidémico, la inversión 
de la realidad y los múltiples terrores que genera el ex-
ceso de una información mal digerida, todo eso gene-
ra una sociedad preparanoica, que dedica gran parte 
de su energía y sus recursos a prevenir algo que nunca 
llegará a ocurrir. La salud mental se ha convertido en 
un problema de primer orden en nuestras sociedades.
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PARES

1. RECIEN CASADOS (París).
2. EN EL MUSEO I (Amsterdam).
3. EN EL MUSEO II (París).
4. AMOR VISIBLE (Abu Dhabi).
5. ATARDECER (Portugal).
6. EL PEQUEÑO REPORTERO (París).
7. MONJES (Shanghái).
8. EL SELFI (Grecia).

PARES

Para combatir la soledad de su propia concepción el 
universo optó por dejar de ser uno y duplicarse y multi-
plicarse. Si es verdad que Dios hizo al hombre, segura-
mente fue porque descubrió la infinita soledad de ser 
uno y unívoco y no pudo soportarlo. A imagen y seme-
janza es, desde entonces, la fórmula para encontrar a 
quien y con quien hacernos pares. Se creó así la soledad 
y al mismo tiempo se creó su antídoto. El número más 
habitual en las relaciones sociales, aquí y en China, es el 
dos. Si se es par se es más y se es más feliz. No hay nada 
peor que ser impar y no ponerle remedio. En la calle 
de la vida el sol da en los pares y los pares viven más y 
mejor. Si se puede ser par, ¿para qué perder más tiempo 
en la construcción de una singularidad que no podrá, ni 
sabrá, mirarse nunca mientras no halle su espejo?
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QUIJOTES

1. DON MIGUEL DE CERVANTES (Sevilla).
2. EL NACIMIENTO DEL QUIJOTISMO (Bruselas).
3. LORD BYRON (Grecia).
4. DARWIN CONTRA EL MUNDO (Londres).
5. EL GRAN FRANCISCO PIZARRO (Trujillo).
6. FRANCISCO DE ORELLANA (Trujillo).
7. HOMERO Y SU ODISEA (Grecia).
8. EL VALIENTE DANTE (Florencia, Italia).

QUIJOTES

Aunque el concepto de quijotismo no aparece hasta 
Cervantes, esa tendencia del hombre de enfrentarse a 
lo más difícil, pensar libremente, ir contra las ideas do-
minantes, desafiar a lo más peligroso y emprender ha-
zañas por encima de sus fuerzas es tan antigua como 
la especie humana. En el campo de la milicia, de la 
acción revolucionaria, del pensamiento temerario, de 
la gesta civilizadora, del relato incontenible han des-
tacado y destacan numerosos hombres y mujeres que 
han colaborado como pocos a construir un mundo en 
el que la rebeldía y el cuestionamiento de verdades y 
dogmas han hecho posible el progreso humano. A ellos 
rindo homenaje como imprescindibles hombres de ac-
ción, de cambio y de escritura innovadora. 
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RETRATOS

1. FRANCISCO PEDRAJA MUÑOZ, PINTOR Y PROFESOR 
(In memoriam).

2. FEDERICO GUZMÁN, PINTOR.
3. ALFONSO DONCEL, PINTOR Y ESCULTOR.
4. ANUNCIA MAJÁN, ACTIVISTA Y CIUDADANA EJEMPLAR.
5. RODRIGO TAVERA, PINTOR.
6. CARMEN FERNÁNDEZ-DAZA, ESCRITORA Y ACADÉMICA.
7. ANASTASIO MARCOS, APICULTOR Y EMPRESARIO.
8. ALBERTO OLIART SAUSSOL, ESCRITOR Y POLÍTICO 

(In memoriam).

RETRATOS

A lo largo de mi vida de periodista he hecho cientos de 
retratos a toda clase de personas, unas más conocidas 
y la mayoría, menos. Durante estos cincuenta años he 
entrevistado a miles y en muchos casos las fotografías 
de la entrevista las hice yo. Muchas de esas fotos, en-
tonces analógicas, están en los archivos de HOY y de 
otras publicaciones donde he desarrollado mi trabajo. 
Otras numerosas, y gracias a la invención de la foto-
grafía digital, las conservo cómodamente en mi nutrido 
archivo fotográfico que, como mi archivo documental, 
también donaré a Extremadura a través de Fundación 
CB, la Biblioteca de Extremadura y la Facultad de Cien-
cias de la Documentación y la Comunicación de la Uni-
versidad de Extremadura. En esta sección recuerdo a 
dos hombres excepcionales que ya no están entre no-
sotros y destaco el valor de la creatividad, de la cultura, 
del emprendimiento y de los movimientos cívicos que 
caracterizan a estos otros seis seres extraordinarios.
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SEGURIDADES

1. TODO AZUL (Palacio real de Estocolmo).
2. MIDIENDO LOS PASOS (Palacio de Buckingham).
3. EL GUARDIÁN DE LA REPÚBLICA (Lisboa).
4. SOMBRAS DE GUARDIA (Palacio real de Copenhague).
5. SOLO ANTE EL PELIGRO (Palacio Grimaldi, Mónaco).
6. DE PATRULLA (Ciudad Prohibida, Pekín).
7. MIRANDO A CÁMARA (Bruselas).
8. GUARDANDO LA FONTANA (Roma).

SEGURIDADES

La seguridad absoluta es imposible. Todos recordamos 
las veces que se ha colado un extraño en un lugar tan 
estrechamente vigilado como el Palacio de Buckin-
gham, donde las normas son tan estrictas que hasta 
se mide la longitud y la frecuencia de los pasos de la 
guardia con un compás. Los palacios de los reyes y los 
presidentes de las repúblicas mantienen una estética 
exterior de su seguridad que más que disuadir a los in-
trusos atrae a los curiosos. Figuras y uniformes de otro 
tiempo decoran las puertas de las residencias de los 
gobernantes en pleno siglo XXI. Son los signos externos 
de una seguridad que ni siquiera en esos lugares tan 
vigilados está garantizada. Por ejemplo, ni siquiera esa 
vigilancia tan a la italiana de la Fontana de Trevi, es-
cena que parece sacada de una película de Fellini, es 
capaz de impedir el baño de los turistas más lanzados.
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TRENES

1. ESTACIÓN DE ZARAGOZA. 
2. ESTACIÓN DE MÁLAGA.
3. ESTACIÓN DE CÁDIZ.
4. TREN EN RONDA.
5. METRO DE BILBAO.
6. ESTACIÓN DE ATOCHA.
7. VIADUCTO DEL FUTURO AVE EXTREMEÑO.
8. EL AVE QUE ESPERA EXTREMADURA.

TRENES

Extremadura ha sido secularmente la gran olvidada en 
materia de comunicaciones. El desastre de las comu-
nicaciones ferroviarias extremeñas, que parece que ha 
empezado a arreglarse últimamente, sigue causando 
averías y retrasos aun con trenes mejores. Las líneas de 
alta velocidad en la región avanzan a un ritmo muy in-
ferior de lo prometido por sucesivos gobiernos y de lo 
que Extremadura se merece. El consuelo de ver obras 
extraordinarias en ejecución, como esos viaductos por 
los que llegará el AVE a esta tierra, palidece al lado de 
los logros de otras regiones y ciudades, que cuentan 
desde hace décadas con magníficas líneas férreas do-
tadas con trenes de última generación y frecuencias 
que permiten toda clase de conexiones.
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UNIVERSOS

1. LA PIEL DEL ÁRBOL.
2. TRANSPARENCIAS.
3. EL SELLO DEL LIQUEN.
4. TRAZOS RUPESTRES SIN MANO HUMANA.
5. LA BELLEZA DE LO TÓXICO.
6. LA GRIETA DEL MUNDO.
7. RETRATO YACENTE.
8. ÓXIDOS Y AZULES.

UNIVERSOS

Suelen pasar desapercibidos, pero están a la vista de 
todos. Son esos universos singulares que conviven con 
el nuestro, trazando fantásticas formas, ideando es-
tructuras imaginarias, resolviendo problemas de luz y 
de color, haciendo, en definitiva, más bello y variado el 
mundo. La corteza de un árbol que asemeja un paisa-
je de estepa o una colección de pinturas rupestres, la 
espuma tóxica de un vertido que se enjoya con irisa-
ciones como gemas, el óxido de una puerta cuya pin-
tura se cae a pedazos, los seres diminutos que pueblan 
los charcos que deja la marea y tantos otros universos 
visibles, son variantes de un mismo mundo único y va-
rio del que nos creemos los reyes y que cada día nos 
sorprende con nuevas interpretaciones. Esos universos 
son la respuesta de lo que existe a los requerimientos 
incansables de nuestra imaginación.
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VIDRIERAS

1. NOTRE DAME (París).
2. DOMO DE LUZ (Copenhague).
3. STADSFEESTZAAL (Amberes).
4. MUSEO D´ORSAY (París).
5. FIESTA EN EL CARLTON (Bilbao).
6. LA OTRA PIRÁMIDE DEL LOUVRE (París).
7. JUEGOS AÉREOS (Pekín).
8. CIELOS FANTÁSTICOS (Casa Lis, Salamanca).

VIDRIERAS

El hombre y la mujer son seres de luz. Al principio de 
los tiempos, cuando nuestros antepasados buscaron 
refugio y hogar en las cuevas, enseguida echaron de 
menos la luz. Luego construyeron cobijos más o menos 
sólidos pero carentes también de luz natural. Hasta que 
a alguien se le ocurrió la idea de abrir huecos en pa-
redes y techos a los que llamaron ventanas y tragalu-
ces. Más tarde pensaron que sería hermoso aprovechar 
esos vanos para filtrar la luz, para colorearla y darle 
forma, y embellecer así los espacios de su conviven-
cia. De este modo nacieron las vidrieras, esos desafíos 
arquitectónicos que son capaces de perforar los altos 
muros de esa forma tan bella sin que se venga abajo el 
edificio. Las vidrieras ejercen una fascinación antigua 
en nosotros, porque son la expresión artística y filosófi-
ca de que entre la humanidad y la luz no cabe levantar 
otras fronteras que las de la belleza, la transparencia 
y el arte.
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WELCOME

1. AL LLEGAR (Hotel en Shanghái).
2. ALMUERZO EN EL CASTILLO (Lavaux-Sainte-Anne, 

Bélgica).
3. LOS PLACERES DE ROYAL CARIBBEAN (Mar Báltico).
4. DIVÁN EN TOPKAPI (Estambul).
5. CEREMONIA DEL TE (Pekín).
6. CAFÉ CON PECES (Xi´an).
7. EL LOBBY DEL HOTEL SHERATON (Guilin).
8. ALMUERZO FRENTE AL MAR (Malta).

WELCOME

Es la palabra que todos deseamos oír cuando toma-
mos un avión y cuando llegamos a destino, la que se 
repite en hoteles y restaurantes del mundo, da igual 
el país o la ciudad, por lejanos o diferentes que sean, 
cuando nos ven aparecer. Es la contraseña universal de 
la hospitalidad y el agrado de recibir, que luego se tra-
duce en detalles innumerables para hacer placenteros 
viajes y estancias. El marco para esta palabra puede 
ser un salón de te chino, una estancia de un palacio 
turco o de uno belga, un servicio de café en la habi-
tación del hotel, un horizonte soleado en el balcón del 
camarote, un acogedor vestíbulo después de un día de 
excursión o una mesa dispuesta para el almuerzo en un 
restaurante frente al mar. Bienvenidos. Welcome.



268
W1



269
W2



270
W3



271

W4



272
W5



273

W6



274

W7



275

W8



276

X



277

XENÓFILO

1. CON MI AMIGO ZHANG (Shanghái).
2. GANÁNDOSE LA VIDA HONRADAMENTE (Padua).
3. EL DESMESURADO PESO DE SER DIFERENTE (Bilbao).
4. NUESTRO PILOTO (Islas griegas).
5. SUMA DELICADEZA (Pekín).
6. DE COMPRAS POR ESTAMBUL (Turquía).
7. HIJOS DEL SOL NACIENTE.
8. LO QUE QUEDA EN LA PATERA (Costa atlántica 

española).

XENÓFILO

La palabra extranjero, o forastero, no entra en mi vo-
cabulario. Me declaro no solo antixenófobo y anti-
rracista, sino xenófilo militante. Jamás he sentido que 
nadie, en ningún lugar del mundo, y mucho menos en 
España, no sea un igual. Combato esas ideas de ex-
clusividad que pretenden convertir nuestro país en un 
reducto de intransigencia y que rechazan la diversidad 
del mundo. Un inmigrante es ante todo un ser humano, 
un igual; alguien, además, que viene a trabajar y sin el 
cual no funcionarían los países desarrollados, cuya na-
talidad es ya mínima. La palabra xenófilo es hermosa e 
inmensa, y engloba a todos los hombres y las mujeres 
del mundo, vengan de donde vengan, sin distinciones 
ni discriminación.
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YO

1. MENTIR, NI JUGANDO.
2. NAVEGANDO EN EL JUAN SEBASTIÁN ELCANO.
3. REPORTAJE EN PEKÍN.
4. PRESENTANDO MI QUIJOTE EN EL I. CERVANTES DE 

LONDRES.
5. CIUDADANO DEL MUNDO.
6. EN EL BURJ KHALIFA.
7. PRESENTANDO MÁS QUE DOS EN CANAL EXTREMADURA 

TV (Foto Ceferino López).
8. EN GLOBO.
9. UNA EXCLUSIVA AFRICANA (1974).
10. EN LAS HURDES (Diciembre 1975).
11. DENUNCIA DE LA VIOLACIÓN DE LA CORRESPONDENCIA 

(Febrero 1977).
12. HORAS EN LA CÁRCEL (Julio 1978).
13. PERIODISMO POR LA DEMOCRACIA (Marzo 1979).
14. RECUPERO EL BOTÍN DE UN ATRACO (Diciembre 1979).
15. LA ULTRADERECHA ME QUEMA MI COCHE (18 Julio 1980).
16. LOS QUE ÍBAMOS A MORIR EL 24F (1981).
17. REVISTA FRONTERA (1986-2013).
18. PERIÓDICO PROPRONEWS (Desde 2017).
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ZOO

1. SALVEMOS A LAS ABEJAS.
2. AMOR DE MADRE.
3. LA VIDA EN ROSA.
4. ¿QUÉ SENTIDO TIENE ESTO?
5. DOÑA RANA.
6. LA MIRADA DEL CAIMÁN.
7. THÉODORA, JUGANDO CON SU HIJO TAMÜ.
8. THÉODORA, CASI HUMANA, ME MIRÓ FIJAMENTE.

ZOO

Théodora cumple 35 años pasado mañana, 5 de mayo 
de 2023. En sus casi 13.000 días de vida esta orangu-
tana de Borneo no ha disfrutado jamás de un minuto 
de libertad. Nació en el Zoo de Jersey y yo la descubrí 
hace tiempo en la Ménagerie du Jardin des Plantes, el 
primer zoo de París, adonde llegó el 28 de noviembre 
de 2007. A lo largo de su vida ha tenido varios hijos, en-
gendrados y nacidos todos en cautividad. Cuando me 
vio, esta extraordinaria criatura se colocó delante de 
mí al otro lado del cristal de su encierro, me miró fija-
mente durante minutos y puso su mano abierta al otro 
lado de la mía, transmitiéndome un sentimiento que 
todavía hoy me sobrecoge. Con ella -un final que es 
un principio, porque nuestros ancestros se remontan a 
los suyos- termino esta exposición; en Théodora quiero 
rendir homenaje a los animales, a la naturaleza, al me-
dio ambiente amenazado cada día más, a las abejas 
que corren peligro de desaparecer. Ningún animal de-
bería vivir en cautividad, como ningún ser humano de-
bería ser víctima de ninguna opresión. Hacer un mundo 
mejor es cosa de cada uno.
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JOSÉ MARÍA PAGADOR

• Badajoz, 1948.
• Periodista y escritor.
• Periodista titulado por la Escuela de Periodismo de la Iglesia y por la Escuela Oficial de Perio-

dismo de Madrid, inició su carrera profesional en HOY en septiembre de 1972.
• Ha sido redactor del diario Hoy de Extremadura. Redactor jefe, subdirector y gerente de 

Hoja del Lunes de Badajoz. Director de la revista Frontera. Corresponsal del Grupo 16, El País, 
la Agencia EFE y otros medios. Columnista de periódicos del Grupo Zeta. Presentador del 
programa semanal de entrevistas “Más que dos”, de Canal Extremadura Televisión. Colabo-
rador fijo de la Cadena SER-Extremadura, en la tertulia política del programa “La Ventana 
Extremadura” y con el espacio semanal “La mirada abierta», y contertulio en “Hoy por hoy”. 
Director de la revista Economía Extremeña.

• Ha sido presidente de la Asociación de la Prensa de Badajoz y de la de Extremadura y Con-
sejero de la Institución Cultural Pedro de Valencia, entre otros cargos.

• Es fundador y director del periódico digital PROPRONews, creado, sin ánimo de lucro, en julio 
de 2017 y que en seis años ha logrado una amplia difusión en España y en más de cien países 
del mundo.

• Como escritor ha publicado, entre otros, los siguientes libros:

 - Circunstancia del polvo (poesía. Diputación de Badajoz. 1973).
 - El instante habitado (poesía. Colección Álamo. Salamanca. 1980).
 - Dioses de la lluvia (poesía. Diputación de Cáceres. 1983).
 - Artificio (poesía. Institución Fray Bernardino de Sahagún. León. 1984).
 - Impar nunca (poesía. Colección Angaró. Sevilla. 1985).
 - La guerra civil en Extremadura (historia. Coordinador. Con otros autores. Hoy. 1986).
 - Extremadura un mundo (Junta de Extremadura. Libro oficial de Extremadura en la 

Expo´92 de Sevilla).
 - Concierto en clave de riada (libro reportaje. Fundación Caja Badajoz. 2001).
 - Tiempo de hombre (poesía. Menphis editores. Badajoz. 2004).
 - Primera Edición Extremeña del Quijote y Libro de Uso del Quijote (Indugrafic Editores y 

Tecnigraf Editores. Badajoz. 2005. Presidencia de la Junta de Extremadura. Mérida. 2005).
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 - Libro General de Uso del Quijote (Sociedad Don Quijote de la Mancha. Consejería de 
Cultura de la Junta de Castilla La Mancha. 2005).

 - Los pecados increíbles (novela. De la Luna Libros. Mérida, 2008).
 - Susana y los hombres (relatos. Editora Regional de Extremadura. Mérida. 2010).
 - 74 Sonetos 1970-2010 (poesía. Fundación Academia Europea de Yuste. 2010).
 - Wo (Fotolibro-catálogo de su exposición de fotografías. Diputación de Badajoz. 2014)
 - El viaje del tiburón (novela. Caligrama, Sevilla. 2018).
 - Lencero, el hombre que se buscó en el arte pero no se encontró a sí mismo (Biografía. 

Con otros autores. Fundación CB. 2023).
 - Susana Leroy (novela, de próxima aparición. Fundación José Manuel Lara/Grupo 

Planeta. Junio 2023).

• Su figura y su obra literaria están recogidas en numerosos estudios y antologías extremeñas 
y españolas.

• Ha recibido, entre otros, los siguientes premios:

 - Premio Internacional de Poesía Antonio González de Lama del Ayto. de León.
 - Finalista Premio Internacional de Poesía Álamo y del Ciudad de Barcelona.
 - Premio Nacional Banco de Bilbao de artículos.
 - Premio Nacional Ejército del Aire de prensa escrita (Ministerio de Defensa de España. 

Madrid, 1978).
 - Premio Nacional Ejército del Aire de prensa escrita (Madrid, 1988).
 - Premio Importante de Extremadura concedido por la Asociación de la Prensa de Ex-

tremadura.
 - Premio Extremeño del Año concedido por la Cadena SER (1984).
 - Medalla de APROSUBA por su labor en pro de los deficientes psíquicos.

• Ha dado numerosas conferencias sobre periodismo y sobre el Quijote, del que es un espe-
cialista reconocido, en centros, ateneos y asociaciones culturales dentro y fuera de España, 
incluyendo el Instituto Cervantes de Londres o la Universidade Nova de Lisboa.
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Día Internacional de los Trabajadores.
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