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UN HOMBRE CULTO Y POPULAR

Una nueva biografia en torno a un poeta llega a la galeria de nuestros
“Personajes Singulares”; una biografia, en este caso coral, que rastrea los
mltiples vericuetos de la vida y obra de Luis Alvarez Lencero.

Y decimos coral porque es un libro escrito a muchas manos: Moisés Ca-
yetano Rosado, José Maria Pagador, Moisés Bazan de Huerta, Gregorio Gon-
zalez Perlado, Antonio Viudas Camarasa, Francisco Lopez-Arza, José Luis
Bernal Salgado, Antonio Salguero Carvajal, Juan Pérez Zarapico, Rosa Len-
cero, Antonio Vélez Sanchez, Antonia Cerrato Martin-Romo, Tomas Martin
Tamayo, Placido Ramirez, José Maria del Alamo Gonzalez y Rufino Félix
Morillén, bajo la coordinacion del primero de ellos, trazan una semblanza
biografica de un personaje, poeta y escultor, que compartié los desasosiegos
de los hombres que le rodeaban, sintiendo la necesidad de gritar y clamar
por la justicia.

Como bien destaca en la introduccion de la obra Moisés Cayetano Rosa-
do, “con este “libro-coral” pretendemos ofrecer una aproximacion a la vida,
la obra, el sentimiento profundamente humano de un artista que dejo en
todos una imborrable huella, que nunca se ha difuminado y ahora se nos
muestra resplandeciente en el centenario de su nacimiento y cuarenta afios
de su temprana muerte”.

Cuando en septiembre de 2016 Fundacion CB se planted la edicion de
esta coleccion popular de biografias de personajes singulares de nuestra tie-
rra, estaba pensando en personas como Luis Alvarez Lencero; en personas
que, por su obra, ensenanzas, dedicacion a los demas o personalidad, tras-
cienden de su periodo vital y se han ganado el derecho a permanecer en la
memoria colectiva escrita.

Practicamente siete anos después de aquel comienzo, mayo de 2023,
continuamos en aquella noble tarea que nos autoimpusimos de hablar de
nuestra gente, de esa gente que ha forjado la historia de nuestra tierra.

Fundacion CB
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) INTRODUCCION:
LUIS ALVAREZ LENCERO. ANALISIS Y AFECTOS

Moisés Cayetano Rosado (coordinador)

Hemos ido acostumbrandonos a entrelazar la vida y obra de los poetas
extremerios Jests Delgado Valhondo, Manuel Pacheco y Luis Alvarez Lence-
ro hasta el punto de que hablar de uno nos hace evocar a los otros de lo que
dimos en llamar “tridngulo poético”.

Quiere la “casualidad” que este afio de 2023 se cumplan cifras mas o me-
nos “redondas” de sus respectivos fallecimientos: 30 afios del primero, 25 del
segundo y 40 del tercero. Y si Valhondo y Pacheco rondaron los 80 afios de
vida (4 mas el primero y tres menos el segundo), Lencero no llegd a cumplir
los 60, atacado por una enfermedad pulmonar en la que mucho tuvo que ver
su actividad de escultor-forjador del hierro con uso de soldadura autégena.

En esta misma coleccion de “Personajes singulares” que edita la Fun-
dacion CB, publicabamos en 2020 el libro colectivo “Manuel Pacheco. Cen-
tenario de un poeta extremefio universal”, con motivo del centenario de su
nacimiento (nos qued6 muy atras el de Valhondo, si bien ambos han sido
justamente atendidos con la publicacion de sus Obras Completas, a cargo de
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la Editora Regional de Extremadura, algo que le queda por hacer con Luis
Alvarez Lencero). Ahora -al cumplirse cien afios de su nacimiento- aborda-
mos este homenaje “coral” del poeta-escultor que se nos fue en pleno pro-
ceso de creacion poética y cuando proyectaba una nueva etapa de trabajo
escultdrico en el taller que en Mérida le proporciond el Ayuntamiento de la
capital extremena.

Para esta ocasion contamos con la colaboracion de extraordinarios estu-
diosos de su vida y su obra, asi como de amigos de diferente edad y condicion,
pero igualmente entusiastas de la creacién artistica de Luis Alvarez Lencero.

En un principio pensaba dividir el tomo en dos partes: Analisis y Afec-
tos. La primera, con estudios de la obra poética y escultdrica-pictdrica de
nuestro admirado artista; la segunda, con recuerdos, evocaciones, relaciones
amistosas de distintos autores con el homenajeado. Pero a medida que se
recibian las aportaciones fui ddndome cuenta de que andlisis y afectos se
entremezclaban, hasta el punto que se rompia la barrera ideada al principio,
por lo que no era oportuna dicha division. Y es que Luis, para los que lo
conocimos, admiramos en su diversificada obra, asi como para los que no
tuvieron la oportunidad de su presencia fisica, pero se adentraron con pro-
fundidad en sus creaciones y la gozaron, es objeto de andlisis y sentimientos
de afecto al mismo tiempo.

Encabeza este trabajo colectivo José Maria Pagador Otero, periodista, poe-
ta, investigador incansable, que nos presenta una amplia panoramica extraor-
dinaria del artista en su contexto, dentro de un ambiente cultural, artistico,
avanzado en el pensamiento, que fulminaba el topico del “provincianismo”, y
donde Lencero brill6 de manera sobresaliente. Hace, al tiempo, un intenso re-
corrido por su vida apasionada y apasionante, sin eludir sus contradicciones.

Sigue a continuacion el riguroso analisis de su dimension artistica rea-
lizado por el profesor de la Universidad de Extremadura Moisés Bazan de
Huerta, con una valiosa seleccion detalladamente comentada de sus princi-
pales obras, que nos proporcionan un completo conocimiento de esta dimen-
sion plastica y escultorica de Lencero.

Tras ello, el periodista y poeta Gregorio Gonzalez Perlado nos ofrece un
repaso de su relacién con nuestro homenajeado, a través de la evocacion de
sus encuentros como periodista y también como joven poeta, que lo admiro
y quiso como tantos que nos acercabamos a su humanidad vibrante, que €l
gloso especialmente en las paginas del periddico HOY.

El profesor, investigador y miembro de la Real Academia de Extrema-
dura Antonio Viudas Camarasa se enfrenta a Lencero con la pasiéon con que
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lo viene haciendo con Pacheco o Luis Chamizo, empefiado en que sus nom-
bres no se borren de nuestra memoria, ensalzando con rigor, con documen-
tacion, su aportacion, sus aportaciones a la literatura universal.

Francisco Lopez-Arza, que hizo su tesis doctoral sobre su obra poética
-de la que es uno de los mejores conocedores-, nos hace una amplia sintesis
de su estudio impecable, contextualizando su produccidon poética con su
propia vida, que se entremezclan de manera apasionada, enjuiciando sus
distintos libros de manera magistral.

El catedratico de la Universidad de Extremadura y miembro de la Real
Academia de Extremadura José Luis Bernal se centra en la relacion de Luis
Alvarez Lencero con Gerardo Diego, al que tanto admiraba, ofreciéndonos
la transcripcion de diversas dedicatorias de sus libros al poeta santanderino
y miembro de la Generacion del 27, asi como dos interesantes cartas -hasta
ahora inéditas- que le dirigio en 1971.

Seguidamente, el profesor Antonio Salguero Carvajal se centra en la la-
bor de Lencero en la Revista “Gévora”, que cred y dirigid junto al poeta Ma-
nuel Monterrey desde 1952 hasta 1961, publicindose 83 numeros, logrados
con gran esfuerzo personal y de diversos amigos del ambiente intelectual de
la ciudad donde vivian (Badajoz), con amplia repercusion en todo el mundo
de habla hispana.

Me toca tras él el turno a mi, encargandome de evocar mi relacion perso-
nal con el artista y con los otros dos componentes de lo que dimos en llamar
el “triangulo poético”, asi como explicar los problemas legales que tuvo a
causa de la publicacion de su libro mas emblematico “Juan Pueblo”, expli-
cando pormenorizadamente su “expediente sancionador”.

El arquitecto, artista plastico y profesor Juan Pérez Zarapico disecciona
en un breve pero agudo trabajo la obra plastica y escultdrica de Lencero, su
preocupacion por los temas humanos y de los mas indefensos, al tiempo
que supo identificarse con las vanguardias artisticas, incardinandolas en la
cultura popular, en una relacion de transferencias mutuas.

Rosa Lencero, poeta, narradora y sobrina-nieta de Luis, nos habla de
su “vida arrolladora y apasionada”, su pasion familiar, el carifo hacia los
suyos, su humanidad..., sus relaciones intensas con otros escritores de den-
tro y fuera de Extremadura, su universalidad, al tiempo que su gusto por lo
sencillo, lo cercano, sabiendo conjugar con acierto ambos extremos.

El ex alcalde de Mérida, Antonio Vélez nos presenta sus recuerdos del
poeta y artista en general, el empefio propio y el de la corporacién munici-
pal que presidio por atraerlo hacia Mérida, montandole un taller de forja
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(del que no pudo disfrutar apenas, pues ya estaba herido de muerte), ree-
ditando su “Juan Pueblo” y gestionando la compra de su obra monumental
“Vietnam”, que preside en la actualidad una rotonda de la ciudad.

Antonia Cerrato Martin-Romo, poeta e incansable activista cultural,
hace un repaso de su obra poética, asi como de las relaciones de amistad
que le llevaron hasta él, centrandose especialmente en su poemario “Con el
corazén al hombro”, que recibié del del escritor Ricardo Hernandez Mejias,
publicado en Ediciones Beturia, en 2009.

El profesor, escritor y ex consejero de Cultura de la Junta de Extremadu-
ra, Tomas Martin Tamayo centra su colaboracion en el poemario “Humano”
(el tltimo que escribid). Lencero termino de seleccionarlo en la propia casa
de Tomas, y éste prologd con admiracion y emocion por insistencia de Len-
cero, publicandolo la Consejeria de Cultura de la que €l era titular.

Placido Ramirez, poeta e inquieto organizador cultural, nos entrega un
breve y emotivo relato de su breve relacion con nuestro homenajeado, con
motivo de dedicarle manuscrita, amplia y generosamente (como hacia siem-
pre) sus “Poemas para hablar con Dios”, editado en 1982, cuando la vida ya
se le escapaba de las manos.

El poeta y presidente de la Asociacién de Vecinos “Luis Alvarez
Lencero”, José Maria del Alamo, nos presenta el poema que le dedicé poco
antes de fallecer y que publicaba al tiempo de su muerte en la Revista Cul-
tural Alminar, asi como una carta manuscrita que envié al grupo cultural
“Nueva Generacion”, de Almendralejo, del que José Maria formaba parte.

Por altimo, ofrecemos dos poemas de uno de los mas importantes poe-
tas extremenos (jy universales!) del siglo XXy lo que va del XXI, Rufino Félix
Morillén, entreviéndose en el primero las hondas convicciones religiosas de
ambos, y en el segundo (de “tintes” elegiacos hernandianos), la comunién en
la amistad, leido en la entrega del taller-fragua por parte del Ayuntamiento
de Mérida, en 1982.

Con este “libro-coral” pretendemos ofrecer una aproximacion a la vida,
la obra, el sentimiento profundamente humano de un artista que dej6 en
todos una imborrable huella, que nunca se ha difuminado y ahora se nos
muestra resplandeciente en el centenario de su nacimiento y cuarenta afos
de su temprana muerte.
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LENCERO
EL HOMBRE QUE SE BUSCO EN EL ARTE
PERO NO SE ENCONTRO A S{ MISMO

José Maria Pagador
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...1no me encuentro a mi mismo, aunque quizas yo sea el culpable.
Luis Alvarez Lencero.

...El que busca la salvacion en el cambio de ambiente, se engafia.
Anton P. Chéjov.
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1. EL JOVEN TESTIGO

UN EPISODIO INVEROSIMIL

Llegué al numero 14 de la calle de Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro,
un chalecito adosado de la colonia que el Instituto Nacional de Prevision ha-
bia construido para sus funcionarios en la barriada de Santa Marina de Bada-
joz. En dos pasos crucé el jardincillo delantero, guardado con una historiada
verja de barrotes de hierro a la calle, inconfundible porque la habia disefiado
y realizado -como si fueran dos juegos de esquematicas alas desplegadas- el
dueno de la casa, y como tantas tardes de aquellos veranos pulsé el timbre.
Enseguida senti que algo extrano ocurria, porque, contra lo acostumbrado,
esta vez tardaban en abrir. En una ventana del piso superior se movié una
cortina. Instantes después oif un murmullo de palabras precipitadas al otro
lado de la puerta. Finalmente, esta se abri6 y aparecio, como siempre, Car-
men. Pero no era la habitual Carmen jovial y hospitalaria de todos los dias
franqueandome el paso con una sonrisa, sino una Carmen seria, de expre-
sion preocupada y gesto avergonzado.

-Buenas tardes, Carmen, jesta Luis? -dije, después, como era lo habitual,
de besarla, y notando, asombrado, que ella trataba de hurtar su rostro de mi
beso.

Yo sabia que el poeta y escultor se encontraba en casa porque siempre
estaba alli a esas horas, arriba, en su despacho, o en el taller del sotano, tra-
bajando en su arte. Si estaba en la biblioteca cuando yo llegaba, me leia el
poema que estaba componiendo o me mostraba el boceto de una futura es-
cultura, pero lo normal era que me recibiese abajo, en el estudio-taller, donde
yo era testigo casi diario de su dura labor creativa.

-Si estd, pero no puedes pasar.

-¢Por qué? ;Qué ocurre?

Me asusté, creyendo que habia ocurrido algo malo, sin sospechar ni re-
motamente el inverosimil, el alucinante motivo de la negativa. Aquella bue-
na mujer que tantas veces me habia invitado a entrar en su casa sin reticencia
alguna, que por la edad podia ser mi madre y que solia ofrecerme, al llegar,
una cerveza o un refresco que yo rehusaba casi siempre, aquella mujer entra-
da en afios, mas bella por dentro que por fuera, aquella mujer casi cincuento-
na que mas que me doblaba la edad, se puso roja.

-Luis esta celoso. Ha dicho que te diga que no vuelvas mas.
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-;Celoso? ;Por qué? ;De qué?

Me quedé de piedra, incapaz de comprender lo que queria decirme.

-Esta celoso de ti.

A través de los dos tragaluces rectangulares que, a ras del suelo, en la fa-
chada, aliviaban la oscuridad y la condensacion de vapores, de la humedad,
los acidos y la soldadura autdgena del sotano, se escuchaba, nitido, el golpe-
teo del escultor dando forma al hierro crudo y frio de alguna de sus obras.
Las palabras de Carmen me produjeron una impresion extrafisima, como si,
de pronto, una especie de locura nos hubiese atacado a los tres.

-Ya sabes como es. Lo siento, adios -musitd, y cerrd la puerta.

Carmen, la primera esposa, y el chalé del matrimonio en Badajoz, donde Luis realizé la mayor parte de
su obra escultorica. El actual porton de acceso no existia entones. En su lugar habia una vistosa cance-
la de hierro realizada, como el resto de las rejas de la casa, por el propio artista. ARCHIVO ].M.P

No, yo no sabia cémo era el nuevo Luis Alvarez Lencero perturbado
que acababa de conocer, tan diferente de aquel otro fraternal y amistoso con
el que llevaba afos relaciondandome sin ningtin problema. Aquello era un
disparate tan grande y yo estaba tan desconcertado, que me quedé helado,
incapaz de reaccionar. Para empezar, Carmen y yo jamas nos habiamos visto
en la calle ni en ningtn otro lugar, ni nos habiamos quedado a solas jamas
en el domicilio del matrimonio, porque cuando yo llegaba, si Luis habia sa-
lido, me volvia por donde habia venido, dado que el motivo de mis visitas
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era acompanar al artista y ver lo que estaba haciendo, no visitarla a ella.
(Carmen y yo? ;Celoso de mi? Yo tenia novia en aquel tiempo y, claro, me
gustaban las chicas de mi edad. Nunca habia pensado en Carmen de “esa
manera” ni se me habia ocurrido algo asi jamas, y no solo por la diferencia
de afios, sino también porque, dicho con todos los respetos, ella no era pre-
cisamente mi tipo. Pero es que hacer estas conjeturas enloquecidas, como si
yo fuese culpable de algo, acrecentaba la confusion y el enfado creciente que
me embargaron cuando mi entendimiento terminé de vislumbrar lo dispa-
ratado de la situacion.

Desisti de telefonear a Luis para no poner en aprietos a Carmen, dado
que normalmente era ella la que atendia el teléfono, y porque yo no tenia
ninguna explicaciéon que darle al loco, ni tenia que excusarme por nada ni
avergonzarme de nada, maxime cuando, en realidad, era €l quien tenia que
disculparse conmigo por su incalificable dislate, pero yo era demasiado jo-
ven para darme cuenta de que era yo el que debia exigirle explicaciones. En
aquel momento pensaba que el poeta y escultor estaba completamente chi-
flado y crei que nuestra amistad habia terminado para siempre.

Pero unos dias después me llam¢ Luis por teléfono como si tal cosa, y
yo, temiendo que él insistiria en su inexplicable paranoia, me preparé para
lo peor, pero sus primeras palabras me desconcertaron casi tanto como las
altimas de Carmen.

-Hermano, ;qué te pasa que no vienes a verme? Te espero esta tarde, que
quiero ensefarte una cosa nueva que estoy haciendo.

En aquellos afios él me llamaba, alternativamente, hermano e hijo, tanto
de palabra como en sus cartas, a lo largo de la frecuente correspondencia que
mantuvimos cuando yo me encontraba fuera de Badajoz a causa de mis es-
tudios universitarios. Sus palabras me dejaron sin habla. Su tono de voz era
el de siempre, amistoso y cercano, como si no hubiese pasado nada. Daba la
impresion de que, o no se acordaba de la tremenda acusacion implicita que
habia formulado contra mi, o realmente era un lunatico inestable y aquella
subita e infundada nube de celos se habia esfumado en su cerebro sin dejar
rastro.

Aquella tarde acudi a su casa, como tantas veces. Carmen me recibi6 con
un beso, como siempre -nos queriamos como buenos hermanos-, sin hacer
ninguna alusion al incidente y yo tampoco comenté nada al respecto. Aque-
llo se olvido -yo no lo olvidé, desde luego, como esta comprobando ahora el
lector- y continué visitando a Luis en su casa de Badajoz y, después, cuan-
do se mudo a Madrid, en la nueva de Colmenar Viejo. Nunca volvimos a
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mencionar aquel despropdsito, cuya falta de sentido cobré mayor dimension
cuando Luis dejé a Carmen y abandon6 Badajoz para siempre.

(Por qué doy comienzo a este capitulo inicial con esa anécdota increible
e inédita? Pues porque contribuye a un retrato inesperado y distinto del Luis
Alvarez Lencero-hombre conocido hasta ahora, un perfil que también hay
que trazar a estas alturas para completar su efigie humana. Y creo que este
libro debe contribuir a eso si queremos fijar con autenticidad la personalidad
y el cardcter de un ser tan vario, volcanico y contradictorio, y tan grande en
tantos sentidos. Yo no sé si a otros les paso lo mismo que a mi entre los jove-
nes amantes del arte y de la cultura que le visitdbamos entonces -José Miguel
Santiago Castelo, Moisés Cayetano Rosado, Gregorio Gonzalez Perlado, en-
tre otros-, pero, en mi caso, he de decir que la inestabilidad afectiva del poeta
y sus reacciones abrumadoras me convirtieron en complice inocente de sus
excesos animicos, que yo, entonces, con la inexperiencia de mis pocos afos,
daba por buenos como cosa natural en un artista. Las cartas reveladoras que
me escribia -tres de las cuales, escritas por él recién mudado a Colmenar,
reproduzco y comentaré mas adelante- y los tontos versos que yo le dediqué
con motivo de su marcha de Badajoz, asi como las crénicas publicadas de
mis visitas a su casa de aquel pueblo madrileno, dan la medida de su con-
ducta extrana y de sus excesos emocionales -que, vistos desde la distancia de
los afios, mas parecen pantomimas seguramente involuntarias como fruto
traicionero de sus fantasias, que sentimientos auténticos- y, sobre todo, de
mi supina candidez de aquellos dias.

Mi aportacion particular a la fijacion de ciertos aspectos de la persona-
lidad y la vida de Lencero tiene la singularidad de la especial -y diferen-
te- relacion que tuvo conmigo y de los variados episodios absolutamente
estrafalarios que vivi con él. Soy consciente de que tinicamente yo, por esas
rarezas de nuestra amistad, puedo contribuir a terminar el retrato de nuestro
gran artista desde el plano humano.

He de confesar que, al ponerme a escribir estas lineas, dudé si seria
conveniente desvelar estos y otros hechos de parecido tenor. Pero al fin, en
honor de la veracidad y haciendo gala de todo el respeto, venci mi pudor,
convencido de que si hurtaba estos detalles de su biografia contribuiria a su
falsificacion. Los grandes hombres, los grandes artistas no dejan de ser seres
humanos en todo el sentido de la palabra, con sus virtudes y sus defectos
de fabrica, uno de los cuales, precisamente, es la defectuosa naturaleza de la
que estan hechas nuestra personalidad y nuestras sensibilidades, algo que es
comun a todos nosotros.
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Pero hay una segunda razon para haber empezado de este modo esta
introduccion a mi vision de Lencero, una razon que viene condicionada por
mi condicion de periodista. Pensé, en efecto, que si iniciaba de esta forma el
capitulo de este libro que se me encomend¢, captaria desde el principio la
atencion de los lectores, invitandoles de este modo no solo a terminar de leer
lo que he escrito -un texto que contiene episodios interesantisimos, e incluso
asombrosos, de la vida de Luis-hombre-, sino a continuar descubriendo la
enorme dimension humana y creativa de tan estupendo poeta y escultor en
lo que han escrito los colegas coautores de esta obra.

EL JOVEN TESTIGO

A mediados de la década de los afios 60 del siglo XX yo estaba a punto
de cumplir 18 afios. Eran los tiempos en que, por primera vez, Luis Alvarez
Lencero, Manuel Pacheco Conejo y Jesuis Delgado Valhondo iban a coincidir
y aresidir ya definitivamente en Badajoz, mi ciudad natal -hasta la inespera-
da marcha de Lencero a Madrid, claro-, tras la llegada del tercero a la ciudad
después de la muerte de su primera esposa. Aunque la fama de esta triada
poética ya habia empezado afios antes, con sus libros y las noticias de sus
creaciones, no es hasta 1965 cuando, con la aparicion de Valhondo en la ca-
pital pacense, se consolida la “marca” de “los tres poetas”, que tanta fortuna
tendria en lo sucesivo hasta nuestros dias.

Yo acababa de terminar el bachillerato en el colegio salesiano de Mérida
e iniciaba mis estudios universitarios de Derecho en Salamanca. Mis profe-
sores habian sembrado fértilmente en mi el interés por la literatura y el arte
y eso, unido a mis pinitos literarios y a mis primeros pasos como estudiante
universitario y en una ciudad tan cargada de historia, de cultura y de arte
como Salamanca, donde ademas se convocaban diariamente actos culturales
de todo tipo, habia terminado de aderezar mi sensibilidad y de predispo-
nerme para captar el valor de la obra creativa. Llegué a Salamanca cuando
quien hubiese sido mi profesor de Derecho Politico, Enrique Tierno Galvan,
acababa de ser despojado inicuamente de su catedra por el franquismo, pero
tuve la suerte de que siguiera en la facultad Francisco Tomas y Valiente, mi
profesor de Historia del Derecho -un librepensador que me dio sobresaliente
en la materia y me honr6 después con su amistad-, a quien la ETA asesinaria
vilmente mas tarde en su despacho de la Universidad Auténoma de Madrid.
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José Maria Pagador empez6 a frecuentar desde mediados de los afios 60 a los tres poetas pacenses del
momento. En la imagen, José Maria (d), con Jesiis Delgado Valhondo ante el antiguo quiosco de prensa
de la Plaza de Espafia de Badajoz. ARCHIVO ].M.P.

Es cierto que, antes del comienzo de mi etapa universitaria, yo, que escri-
bia ya mis primeros versos, habia iniciado un admirado acercamiento juvenil,
casi adolescente todavia, a Pacheco y a Lencero. Pero al inicio de las vacaciones
de verano de mi primer afio en Salamanca, buscando yo refrendo para mis
poemas y espejo para mi incipiente tarea poética, empecé a establecer contacto
con el trio de poetas que, he de decirlo, me acogieron desde el principio con
una enorme simpatia y generosidad, hasta el punto de que eso derivé en una
verdadera amistad con los tres, lo que me permitio, desde tan pronto y duran-
te largos anos, convertirme en joven testigo de sus vidas y sus obras.

La generosa aceptacion por ellos de mi presencia constante me facilité un
inestimable observatorio desde el que pude seguir -y participar en- la trayec-
toria humana y creativa de los tres a partir de 1966. Mi extrema juventud, mi
inocencia y mi discrecion permitieron que ellos me admitieran en la intimi-
dad de sus familias, de sus casas y de sus estudios sin ninguna reticencia. Eso
continuo y se acrecent6 después, cuando yo, ya periodista y redactor de HOY,
pude corresponder a la atencion y a la amistad que me habian brindado los
tres, dedicandoles, ademas, la mia profesional, como atestigua la gran canti-
dad de noticias, entrevistas y articulos que publiqué sobre ellos desde prin-
cipios de los afios 70 -tanto en HOY como en las revistas Alminar y Frontera-,
y ayudéandoles en lo personal, como en la publicacion de un libro de Pacheco
en la editorial ZYX, en su ingreso en la Real Academia de Extremadura de las
Letras y las Artes, y en el logro de que el ayuntamiento de Badajoz regalase
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una vivienda digna al poeta oliventino, después de tantos anos viviendo en
precario en una infravivienda; o como el montaje de la gran exposiciéon de
esculturas de Lencero en la galeria Circulo 2 de Madrid, que vivi en directo, y
al que contribui con mi humilde ayuda como “asistente” suyo.

Todo eso, y mi naturaleza pacense, habiendo vivido y palpado yo la
ciudad desde la infancia, me permiten trazar hoy una pintura bastante fiel
del Badajoz de aquellos dias -sede canonica del trio-, como ambito propicio
donde Valhondo, Pacheco y Lencero desarrollaron su arte; de la Espana
de entonces; del propio trio en si; y de la persona y el personaje de Luis
Alvarez Lencero, que es el motivo centenario de este libro, porque sin la
referencia de aquel Badajoz, aquella Espafia y aquella triada seria imposi-
ble levantar un retrato cabal del gran poeta y escultor y de sus admirables
circunstancias. Yo fui recipiendario de las confidencias y los testimonios
de sus protagonistas, coparticipe de sus actividades y reuniones sociales
y familiares, depositario de tantos documentos suyos y testigo directo de
todo lo que cuento aqui.

[ BADASGE ey

A solicitud y por mediacién de José M* Pagador, el ayuntamiento de Badajoz presidido por Manuel
Rojas Torres regald un piso en la zona nueva de la ciudad a Manuel Pacheco, dada la precariedad y
pequefiez del que tenia. En estas pdginas de HOY de 1988 y 1989, el periodista da cuenta del asunto.
ARCHIVO ].M.P.
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2. BADAJOZ ANOS 60
COMO UN DEMO HELENICO

En aquel olvidado poblachon aislado por unas comunicaciones pésimas
contra una hermética frontera, que era el Badajoz de mediados de los afios
60 del siglo XXy a pesar de todas las cortapisas de la represion y la censura
franquistas, florecian la cultura, la discrepancia, la controversia, la dialéctica
y la creacion literaria y artistica como en un pujante demo helénico. Aquella
ciudad provinciana no era, ni con mucho, tan atrasada ni iletrada como se
creia, o se decia, en ciertos ambitos del pais. Por el contrario, en un momento
histérico tan negativo como aquel, cuando la sombra de la dictadura lo os-
curecia todo, aquel Badajoz tenia un vivo brillo interior que iluminaba a sus
ciudadanos, propagaba la cultura y ennoblecia la vida local.

Junto al agua y elevando su “acrdpolis” sobre la ciudad, Badajoz se parecia a un demo helénico, con
una fecunda actividad cultural, literaria y artistica insdlita en una pequesia ciudad de provincias del
franquismo. ARCHIVO ].M.P.

En 1965, en aquella ciudad provinciana de menos de 100.000 habi-
tantes funcionaban a pleno rendimiento seis espléndidos cines y teatros
y cinco cines de verano distribuidos por toda la ciudad y sus barrios,
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ademas de algunos cineclubs. En materia musical, existian un centro de
ensefanza reglada, el Conservatorio, y, como minimo, una decena de
orquestas y grupos musicales de diversos estilos, ademas de la Banda
Municipal de Musica, con conciertos y actuaciones frecuentes. En cuanto
a las artes plasticas, habia decenas de pintores y escultores de meérito,
varios de los cuales exponian con éxito en Portugal y en otros paises,
y en diversas ciudades de Espafa, incluida la capital. Las bellas artes
se ensefaban en una activa Escuela de Artes y Oficios y en los estudios
de diversos artistas. Numerosos intelectuales realizaban una incesante
labor de confrontacion de ideas y expansion del conocimiento, promo-
viendo investigaciones, escribiendo libros, dando conferencias, haciendo
critica, publicando articulos o ensefiando. Una constelacion de creadores
de imagen y reporteros graficos practicaban la fotografia con resultados
notables. Un amplio grupo de prosistas y dramaturgos escribian novelas,
relatos, diarios y obras de teatro, obteniendo relevantes premios y viendo
publicadas y representadas sus obras en Extremadura y en Espana, y di-
fundidas incluso en TVE".

"Los cines y teatros del Badajoz de aquel tiempo eran el Lopez de Ayala, el Menacho,
el Circulo Pacense, el Cinema Espafia, llamado popularmente Royalti, el Avenida y el
Congquistadores; los cines de verano, Plaza de Toros, Pardaleras, San Fernando, Ideal y
Terraza del Lépez de Ayala. El Conservatorio de Musica de Badajoz, la Banda Munici-
pal de Mtsica, y grupos como los Rexons, los Play Boys, los Walker (del que fui cofun-
dador y bateria), los Quijotes, los Anacrusas, la Orquesta Cerezo, la Orquesta Casino
de Badajoz, el Cuarteto Alberto Pirfano, los Glory’s Club. Pintores y escultores como
Antonio Vaquero Poblador, Francisco Pedraja, Guillermo Silveira, Luis Alvarez Lence-
ro, Toto Estirado, Leopoldo Gragera, Luis Ortiz, Manuel Fernandez Mejias, Eva Callejo,
Maria Teresa Romero, Julian Baez Sanchez, José Mangas Gago, José Maria Collado, Fé-
lix Fernandez Torrado, Ramén Fernandez Moreno, Francisco Fernandez Ordoéfez, Juan
Garcia Sanchez, Eugenio Munoz, Luis Ortiz Pizarro, Eduardo Escudero Pintiado, entre
otros. Intelectuales, profesores y activistas culturales, José Diaz Ambrona Moreno, Julio
Cienfuegos Linares, Carlos Villarreal Valero, Manuel Terrén Albarran, Eva Callejo, Anne
Marie Brun, Juan Remén Camacho, Joaquin Sudrez Generelo, Arcadio Guerra, Maria Do-
lores Gémez-Tejedor, Carmelo Solis, Ricardo Puente Broncano, Fernando Pérez Marqués,
Enrique Segura Covarsi, Alfonso Bullon de Mendoza, Juan Antonio Cansinos Rioboo. Fo-
tégrafos, Emilio Rodriguez Olivenza, Antonio Pesini Ortiz, Leonardo Rodriguez, Manuel
y Emilio Vidarte Camifia, Oscar Alonso, José Maria Rueda. Escritores, Manuel Sito Alba,
Manuel Monterrey Calvo, Juan José Poblador Santos, Antonio Garcia Orio-Zabala, Eladia
Morillo Velarde, Antonio Zoido Diaz, Arsenio Munoz de la Pefia, Manuel Martinez-Me-
diero Diaz, entre otros muchos.
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Teatro Lépez de Ayala y “cartelera” de un dia de julio de 1964 con la programacion de ocho de los once
cines que habia entonces en Badajoz. ARCHIVO |.M.P.

Ademas de todo eso, la Casa de la Cultura, situada entonces en pleno
corazon de la ciudad, albergaba toda clase de actividades culturales y artis-
ticas, incluyendo salas de exposiciones con una programacion permanente.
Funcionaba desde 1867 el Museo Arqueologico Provincial, aunque todavia
en precario en diferentes lugares, hasta su posterior instalacion en su digna
sede actual, el rehabilitado palacio del Duque de Feria. El Museo Provincial
de Bellas Artes también habia nacido por entonces, aunque, igualmente en
precario y, a falta de su sede definitiva, se ubicaba en varias salas de la planta
baja del Palacio Provincial, donde también estuvo el Arqueoldgico. La Real
Sociedad Econdmica Extremefia de Amigos del Pais de Badajoz, con su ex-
traordinaria biblioteca y hemeroteca y su programa de actividades, era un
foco permanente de activismo social, cultura y pensamiento, con frecuentes
actividades y actos de interés, entre ellos la tertulia semanal que tenia lugar
los miércoles en su sede de la calle Hernan Cortés. También desarrollaba una
interesante actividad cultural, artistica y social la Asociacién de la Prensa,
que tenia su sede, con sala de actos y exposiciones, en la calle del Obispo
Juan de Ribera, justo enfrente de lo que entonces era el instituto de ensefian-
za media “Barbara de Braganza”, muy proxima a la Econdmica. Existian asi-
mismo diversos foros privados, como la Tertulia de los Sdbados de Esperan-
za Segura, que acogia todas las semanas una reunion de la intelectualidad
local, donde, rozando los limites de la legalidad franquista y desafiando la
vigilante censura de la Delegacion de Informacién y de la policia, se expo-
nian ideas, se daban noticias culturales de dentro y de fuera, se comentaban
novedades literarias nacionales e internacionales, se leian poemas y prosas
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inéditas de los autores asistentes y de otros, y se desvelaban proyectos litera-
rios y artisticos?, entre otras cuestiones.

Fachada, entrada y sala noble de la sede historica de la Real Sociedad Econdmica Extremeiia de Amigos
del Pais de Badajoz, que realizaba -y realiza- una gran labor cultural y acogia una interesante tertulia
en aquella época. ARCHIVO |.M.P.

En aquella ciudad se editaban un periddico diario y uno semanal -Hoy
y Hoja del Lunes de Badajoz- que incluian regularmente numerosas noticias
culturales, artisticas y literarias, criticas de cine, teatro, musica y conciertos,
y libros, resefias de conferencias y notas sobre actividades sociales y educa-

2A pesar de mi poca edad entonces pude participar en algunas de estas reuniones en casa
de Esperanza Segura, donde incluso lei mis primeros versos. También, como bateria del
grupo musical Los Walkers, contribui a amenizar algunas de las fiestas nocturnas que
la recordada dama organizaba a veces en la azotea de su vivienda de la calle Calatrava,
luego Lopez Prudencio, en cuyo numero 17, principal, vivian mis padres y hermanos y
naci yo. Esperanza nos conocia desde nifios porque yo formaba parte de la pandilla de
dos sobrinos suyos, Antonio y Jaime Garcia Covarsi, y porque Gonzalo Fernandez Calle-
jo, guitarra ritmica del grupo, era pariente suyo también. Recuerdo que, a veces, aquellas
verbenas particulares se desmadraban hasta el punto de que los asistentes me quitaban
de las manos las baquetas y yo terminaba tocando la bateria con los huesos mondos de
los muslos de pollo de los platos del ambigu.
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tivas varias; asi como la Revista de Estudios Extremenos, verdadera adelan-
tada de los estudios locales y regionales, entre otras publicaciones; y fun-
cionaban tres emisoras de radio -Radio Extremadura-Badajoz EA]J 52, Radio
Popular EAK 21 y Radio Badajoz Emisora Sindical CES N°® 2-, que incluian
asimismo programas y noticias culturales en sus emisiones diarias. Ademas
de los éxitos de dramaturgos locales, se iniciaba una incipiente actividad
teatral, con cursos y actividades® que enseguida darian lugar al nacimiento
de numerosos grupos y companias de teatro e instituciones teatrales, y a la
organizacion de festivales de teatro que pronto alcanzarian difusion y pres-
tigio nacional e internacional. Una docena de imprentas locales, sin contar
las instalaciones del diario HOY, tenian actividad y al menos tres de ellas, la
perteneciente a la Diputacion Provincial y las privadas Doncel y Arqueros,
editaban, imprimian y publicaban libros*.

Por aquellos afios, y como consecuencia de la reivindicaciéon unanime de
una ciudad que aspiraba a tener su propia universidad, se cre6 la Facultad
de Ciencias de Badajoz, dependiente de la Universidad de Sevilla, germen
de la Universidad de Extremadura, fundada pocos afios después tras una
intensa e indesmayable campafia de la Asociacion de Amigos de la Universi-
dad, que naci6 para reivindicar dicha institucion’.

’En junio de 1968 organicé un grupo de teatro experimental e introduje el Método de
Stanislavski en Extremadura, dando un curso en la Casa de la Cultura de Badajoz aquel
verano y en el de 1969, y fundé el TEU de la Universidad de Extremadura, de corta vida,
por mi marcha a Madrid a causa de mis estudios de periodismo.

*En la imprenta Arqueros se imprimi6 en 1949 el libro de Pacheco Ausencia de mis manos.
Igualmente, el libro de Luis Alvarez Lencero Juan Pueblo, que sufrié un expediente sancio-
nador del franquismo por contener ideas contrarias al “orden establecido”, fue impreso
en 1971 en la imprenta de la que era propietario el valiente librero, impresor y editor
Alfonso Doncel Pacheco.

La Asociacion de Amigos de la Universidad de Extremadura creada en Badajoz, de la
que formé parte activa como socio, como activista civico y luego como periodista, realizé
una incansable y exitosa campanfa en reivindicacion de la universidad extremena, promo-
viendo toda clase de actos y manifestaciones y reuniendo una gran cantidad de firmas de
apoyo, que se llevaron al gobierno de la nacidn, hasta la consecucion final de su creacién.
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Entrada a la casa de Esperanza Segura, en la calle Lopez Prudencio, donde tenia lugar la célebre tertu-
lia de los sdbados, en la que participé José M* Pagador leyendo sus primeros versos a mediados de los
afios 60 y también con su grupo The Walker, del que el periodista era el bateria y que amenizé algunas
de las fiestas que la dama daba en su azotea cuando llegaba el buen tiempo. ARCHIVO J.M.P.

Todo ello, y mas que relataremos mas adelante -y no es poco para una ciu-
dad que entonces no llegaba a los 100.000 habitantes, aislada por la geografia
y olvidada por el régimen-, alimentaba un inspirador caldo de cultivo en el
que prosperaba el interés de muchos jovenes por la cultura, la educacion, el
deporte, el estudio, las ciencias y las artes, despertando numerosas vocaciones
de artistas, escritores, poetas, periodistas, pedagogos, animadores culturales
y otros. Estas semillas terminarian de florecer y fructificar en los afios 70 y
80, con la aparicion de numerosas nuevas figuras autoctonas de primer nivel
en todos esos campos y con el creciente desarrollo de una vida cultural cada
vez mas intensa, amplia y variada, ya en la democracia.

COMO LA TRIADA GRIEGA
Ese era, a grandes rasgos, el paisaje cultural y artistico del Badajoz de los

60, en el que emergieron tres figuras locales sefieras en el &mbito de la poe-
sia -Lencero es una de las tres- y del que yo, un adolescente que cumpliria
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dieciocho afios mediada la década, interesado por todo lo que sonara a lite-
ratura, cultura y arte, fui testigo privilegiado y participe, y, en ese contexto,
amigo de muy frecuente relacion, a pesar de la gran diferencia de edad, con
los tres poetas indiscutibles de la ciudad.

Porque, naturalmente, en aquel panorama de gran vitalidad cultural y
artistica del Badajoz de mediados de los 60 no podian faltar los poetas. Por
aquel entonces -como hoy y como siempre-, la ciudad estaba poblada por no
pocos escribidores de rimas con mejor o peor fortuna, pues escribir versos es
una enfermedad contagiosa, crénica e incurable, que afecta a no pocos do-
lientes en todo tiempo y lugar -y de la que yo mismo nunca he sanado-. Entre
todos ellos descollaba una trinidad de creadores, verdaderos poetas a la altu-
ra de los mejores, que, por separado, concitaban la admiracién y el reconoci-
miento de aquel Badajoz culto, y juntos formaban el trio incuestionable que
todo el mundo requeria para actos, recitales, tertulias y festejos culturales y
poéticos, no solo en Badajoz, sino también dentro y fuera de Extremadura y,
en ocasiones, en Portugal. Ellos tres constituian un justificado fundamento
del orgullo local. Luis Alvarez Lencero, Jestis Delgado Valhondo y Manuel
Pacheco Conejo se llamaban aquellos tres creadores.

Tan estrechamente -sin que eso fuese una decision suya consciente ni
voluntaria-, constituian los tres ese inseparable concepto uno y trino, que no
es posible referirse a uno sin nombrar, para dibujar cabalmente el necesario
contexto, a los otros dos. De modo que en el acercamiento al trio podremos
vislumbrar mejor la personalidad y el papel de cada uno de ellos en aquella
vigorosa sociedad cultural donde ya soplaban aires de cambio®, y, especial-
mente, el potente protagonismo del artista de cuyo nacimiento se cumplen
ahora cien afios, motivo de este libro, Luis Alvarez Lencero. No a todos, sin

%Como testigo y participe de aquella vida cultural, me cabe el orgullo y la gratitud de
que los tres maestros empezaron enseguida a contar conmigo, aunque, por mi parte, bien
que correspondi con ellos después. Un ejemplo: en el verano de 1969, Jesuis Delgado Val-
hondo, en su seccidn literaria del diario local y regional (Hoy, 27 de julio, pag 15), daba
noticia de la publicacion de un poema de Manuel Pacheco y de otro mio, que en su gene-
rosidad calificé de “soberbio”, en la revista literaria barcelonesa La mano en el cajon, que
mi colega y amigo Moisés Cayetano Rosado habia contribuido a fundar en Barcelona. Y
el mismo HOY de fecha 8 de octubre de 1969, en su pagina 8, insertaba una nota titulada
“Tres poetas de la tierra”, en la que, para sorpresa de los lectores que esperaban noticia
del trio habitual, anunciaba la participacién de Jesus Delgado Valhondo, Manuel Pacheco
y José M? Pagador en un recital poético celebrado en un salén del Hotel Zurbaran. Re-
cuerdo que ese acto, a salén lleno, se vio interrumpido por funcionarios de la Delegacion
de Informacién, acompanados de policias uniformados, en prevencion de actividades
“subversivas”.
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embargo, gustaba la relevancia que a los tres poetas se daba por parte de
las instituciones y los medios de comunicacion extremenos. De hecho, hubo
protestas en este sentido, como las cartas de queja que llegaron a finales de
marzo de 1972 al diario HOY, protestando por la “enorme publicidad” que
en la pagina cultural Artes y Letras se les estaba dando, a lo que el coordina-
dor de la misma, el periodista y poeta Gregorio Gonzalez Perlado, contestd
-y publico el 2 de abril de aquel ano- diciendo que lo tinico que hacia era
recoger las noticias que los tres creadores generaban, como corresponde a un
periodico que también ha de dar las novedades culturales de interés.

Creo que puedo dibujar bastante fielmente el panorama humano y crea-
tivo de aquel Badajoz y de sus tres poetas principales -contexto desde el que
sera mas fdcil para el lector acercarse a la figura de Lencero-, por haber naci-
do yo en aquella ciudad, que vivi y participé social y culturalmente desde mi
primera adolescencia con curiosidad e interés; y por haber estado muy cerca
de los tres durante afos -especialmente de Lencero, que, ademas, era el que
vivia mas cerca de mi domicilio, con el que fragiié una profunda amistad de
hondos afectos, hasta el punto de que me llamaba indistintamente hermano
e hijo-, frecuentandolos en algunas épocas casi a diario, visitando sus casas,
relacionandome con sus familias -todavia una hija de Valhondo es amiga de
mis hijas-, escuchando de sus bocas la primicia de sus versos, recibiendo en
mis manos los poemas todavia inéditos que producian sin descanso y descu-
briendo otras maravillas de las que eran autores, como las soberbias escul-
turas y pinturas de Lencero o los ingenuos dibujos de Pacheco. Por eso me
satisface tanto la invitacion de mi amigo y colega Moisés Cayetano Rosado
de participar en este libro, y porque creo que soy una de las pocas personas
actualmente vivas que tuvieron contacto mas frecuente y estrecho con los
tres poetas, y especialmente con Luis, durante las décadas de 1960, 1970 y
1980.

En Badajoz -como en toda Extremadura-, decir simplemente Pacheco,
Lencero y Valhondo era algo de lo que todo el mundo estaba al tanto, como
una marca popular, como la insigne triada de dramaturgos clasicos griegos,
aunque muchos no hubiesen leido jamas nada de ellos. Y si decias tan solo
“los tres poetas”, en la ciudad todo el mundo sabia de quiénes hablabamos.
La analogia de aquel Badajoz con un demo helénico que antes sugeri, se ma-
terializa incluso en la naturaleza de esa potencia exclusiva y excluyente de
nuestro trio de poetas, de un modo similar a como Esquilo, Sofocles y Euripi-
des concitaron la admiracién undnime de la Atenas del siglo IV a. C., dejando
para siempre el marchamo inseparable de sus nombres.
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Refiriéndose a esa exclusividad de solo tres autores geniales en un mis-
mo tiempo y lugar, la filologa Irene Vallejo apunta que esos tres “grandes
nombres de la tragedia eran un repertorio cerrado”. Lo mismo puede decirse
de nuestro trio de poetas, sin que ellos, como los tres griegos, se propusieran
jamas tal cosa. Y, curiosamente, la analogia persiste en la posteridad. Porque
del mismo modo que -como también recuerda Irene Vallejo- “hacia el afio
330 a. C,, (los atenienses) colocaron estatuas de bronce de los tres dramatur-
gos ante el gran teatro de Dioniso, en la falda de la Acrépolis”, los pacenses
erigieron en 2003, y casi en las faldas de la alcazaba que corona la capital
extremena -trasunto arabe local de la ciudadela ateniense-, un bronce monu-
mental con las cabezas de los tres poetas locales’.

Como las estatuas de Esquilo, Sdfocles y Euripides que Atenas levanto al pie de la acrdpolis, Badajoz
levanto el monumento a los tres poetas, obra del escultor Luis Martinez Giraldo, al pie de su alcazaba.
ARCHIVO ].M.P.

’El monumento fue encargado por el entonces alcalde Miguel Celdran Matute al escul-
tor Luis Martinez Giraldo. Giraldo, antiguo amigo y comparfiero mio de internado en el
colegio salesiano de Mérida, llegé a Badajoz a principios de la década de los 80. Yo le in-
troduje en la sociedad pacense y lo presenté en mi pefia de amigos y famosa comparsa de
carnaval a la que pertenecia Celdran, donde el artista se integr6 plenamente. Esto facilitd
su carrera en Badajoz y los multiples encargos que la ciudad le hizo.
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3. LOS TRES POETAS

LA APARICION DE LA TRIADA

Asi como los tres indiscutibles dramaturgos griegos, aunque nacidos
en diferentes lugares y fechas, irrumpen como coetaneos para la historia
de la literatura en la Atenas clasica -Esquilo, Sofocles y Euripides compar-
tieron varias décadas de vida, entre el afio 526 a. C., fecha del nacimiento
del primero, y el 406 a. C. fecha de la muerte de los otros dos-, los tres
poetas incontestables de Extremadura, nacidos también en tres ciudades
diferentes -Valhondo en Mérida en 1909, Pacheco en Olivenza en 1920 y
Lencero en La Nava de Santiago en 1923- empiezan su andadura creativa,
sin que ellos sospecharan que estaban dando inicio a un fenémeno cultural
local y regional de tal calado, en afios coincidentes y en la misma ciudad
de Badajoz.

Valhondo, el mayor de nuestros tres poetas y el que mads tiempo vi-
vio, fue el primero del trio en publicar poesia. En 1944 aparece su primer
libro, Hojas hiimedas y verdes. Pocos afios después, todavia en la década de
los 40, se publica el primer libro de Pacheco, Ausencia de mis manos, que ve
la luz en 1949. Por ultimo, Lencero, el mas joven de los tres, pero el que
primero murio -su vida tuvo diversos matices especialmente dramaticos,
determinados casi siempre por su personalidad imprevisible, volcanica,
melancdlica, contradictoria y emocionalmente inestable, lo que posible-
mente, junto con el abuso del tabaco, aceleré su prematuro final a causa
de un cancer de pulmon-, publica su primera obra poética, El surco de
la sangre, en 1953. Es decir, los tres se dan a conocer en un periodo que
no llega a un decenio. Y con la definitiva irrupcién del ultimo en llegar,
Lencero, empieza a cristalizar la triada poética del Badajoz de entonces.
Sin embargo, no seria hasta la década de los afios 60 cuando los tres coin-
cidirian viviendo y trabajando ya en dicha ciudad, lo que facilité extraor-
dinariamente sus relaciones y sus actuaciones conjuntas, terminando de
cimentar su fama una y trina.
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La dpera prima con la que se dieron a conocer los tres poetas entre 1944 y 1953, de izquierda a derecha,
y por orden cronoldgico, el primer libro de Valhondo, el de Pacheco y el de Lencero. ARCHIVO J.M.P.

Aquel Badajoz fecundo, ansioso de una cultura multicanal que la éli-
te intelectual y creativa local proporcionaba a diario pese a las dificultades
-dado que el régimen franquista, no-, es el que acoge en los afios 60 a nuestros
tres poetas ya publicados en sus respectivas Operas primas, aunque Lencero
llevaba en la ciudad desde finales de los afios 40. Eran afos de una gran efer-
vescencia social, cultural, econdmica y politica en nuestro pais y en el mundo
occidental -de cuya pulsion de cambio fueron expresion maxima la irrupcion
de la poesia social y los cantautores (el badajocense Pablo Guerrero pronos-
tica y alienta la llegada de la libertad en su cancion de 1972 A cintaros); las
vanguardias artisticas (de las que formaron parte creadores badajocenses
como Godofredo Ortega Mufoz); el nuevo cine (con aquel trio de geniales
y valientes directores, Berlanga, Bardem y Saura); el movimiento académico
y universitario (encarnado en otro trio audaz, formado por los profesores
Tierno Galvan, Aranguren y Garcia Calvo); la influencia de una emigracion
masiva, que descubrié en Europa la libertad y la sofié para Espafa; el mayo
del 68 en Francia; la aparicion de una nueva mentalidad y estética juvenil
(encarnada, entre otros fendmenos, en The Beatles) en Europa®; y la guerra

8En Badajoz, aquellas influencias llegaron por diferentes vias y tuvieron un impacto evi-
dente en la ciudad. Muchos jovenes pacenses de los 60 adoptamos la estética Beatle, de-
jandonos el pelo largo y creando grupos musicales de imitacion, como aquel The Walker
que cofundé con Arturo Diaz Bonastre, José Ramon Mejias, Gonzalo Fernandez Callejo
y Manuel Murillo y que actué por Extremadura durante algunos afios. Igualmente, las
salas pacenses trajeron el nuevo cine que hacian aquellos directores comprometidos que
eludian la censura a base de finura e imaginacion. Igualmente, el aire de cambio que se vi-
via en la universidad espariola lo llevamos a Badajoz los que entonces teniamos la suerte
de estudiar fuera, como en mi caso, que empecé a estudiar Derecho en la Universidad de
Salamanca justo en pleno conflicto del profesor Enrique Tierno Galvan.

36



de Vietnam (que daria motivo de inspiracion y critica escultorica a Lencero,
como a tantos artistas y veremos mas adelante)-. Afos, pues, de profundos
cambios sociales y culturales en el pais y en el mundo, que la dictadura no
pudo evitar ni impedir, aunque lo intenté con denuedo.

El franquismo aparentd adaptarse a lo inevitable y en 1966 -afio a partir
del cual se produce la coincidencia definitiva de nuestros tres poetas en
Badajoz, con el regreso de Lencero de su frustrada aventura alemana y con
la llegada de Valhondo, que es el ultimo en establecerse en la ciudad, desde
Mérida, avanzado 1965, después del reciente fallecimiento de su primera
esposa- Manuel Fraga Iribarne, a la sazén ministro de Informacién y Turis-
mo, promoviod la Ley de Prensa e Imprenta, timido paso de liberalizacion
con la desaparicion de la censura previa, lo que obligaria a creadores, escri-
tores y periodistas a agudizar el ingenio para eludir los nuevos controles
del régimen, menos formales pero nada laxos, utilizando en sus obras y
creaciones los dobles sentidos, el lenguaje subliminal, los sobrentendidos y
las alegorias.

El emeritense Jesus Delgado Valhondo fue, de los tres, el que méas tem-
pranamente y el tinico -si descontamos el expediente franquista a Lencero
por su Juan Pueblo- que tuvo problemas con el franquismo desde el principio
de la sublevacion. Dos afos antes del inicio de la guerra civil -no fue llamado
a filas por la cojera que padecia desde su primera infancia, a consecuencia de
una enfermedad de cadera- se gradué como maestro nacional y obtuvo pla-
za por oposicion en el correspondiente cuerpo. Para entonces ya militaba en
Izquierda Republicana, integrada en Alianza Republicana, y era promotor
de un sindicato vinculado a UGT de la Ensenanza de Caceres, de la que fue
tesorero, lo que, al término de la contienda, le vali6 el castigo de los represo-
res franquistas, siendo depurado por el régimen, como tantos maestros de
la época, sancionado y trasladado forzoso de su destino inicial en Trevejo a
Gata, también en la provincia cacerena. El castigo incluy6 una suspension de
empleo y sueldo durante veinte meses, sancion cruel para un recién casado
y ya padre.

Aunque nacido en Olivenza, Pacheco vive en Badajoz desde muy nino
como interno en el hospicio pacense, a consecuencia de la precaria situacion
de su familia tras la muerte temprana de su padre. Es el primero de los tres
en formar parte de la vida pacense, en la que, tras la guerra civil, ejercera
brevemente diversos oficios y ocupaciones, hasta ingresar como humilde
oficinista en la administracion militar de la ciudad en 1943, trabajo en el que
permaneceria cuarenta y dos afos, hasta su jubilacion.
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Esta plaza de Badajoz donde desembocaba la calle de Gabriel fue escenario de juegos infantiles de
Pacheco y de Lencero, pues ambos vivieron en dicha calle sin que entonces se conocieran. ARCHIVO
J.M.P.

Lencero, como hemos dicho, ya residia en Badajoz avanzados los afios
40, pero, aunque en su partida de bautismo figura esta ciudad como su lugar
de nacimiento y contra lo que se ha publicado en ocasiones, si hacemos caso
a lo que él mismo contaba no nacié alli. El decia haber nacido, de padre ma-
drilefio y madre pacense, Luis y Maria, humildes trabajadores del campo, en
La Nava de Santiago, en el chozo de su abuelo materno, Juan Lencero, a la
sazon pastor. A €l le gustaba recordar este humilde origen rustico, que tan
bien casaba con ese aspecto de su personalidad como “hombre del pueblo”,
que €l cultivaba, y con ciertos matices campesinos de su obra poética, en las
innumerables conversaciones que mantuvimos los dos a lo largo de los afios.
Y parece cierto que vivié en aquella finca con sus abuelos los primeros afios
de su vida, aunque antes de que finalizase la década de los afios 20 se habia
trasladado a Badajoz con sus padres, donde vivirian en una humilde casa
de la calle De Gabriel, escenario de sus primeros juegos infantiles junto a la
Puerta de Palmas y a su amado rio Guadiana, y donde su padre encontro
trabajo como peodn en la fabrica de harina de la familia Cienfuegos.

En la capital pacense Luis se ganaria luego la vida de diferentes maneras
y, finalmente, después de ciertas etapas fuera de Extremadura, como apren-
dir y estudiantes en Madrid y como funcionario del Instituto Nacional de
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Prevision (INP) en esa delegacion, donde en 1950 ya figuraba en la némina
del organismo como interino, después de su paso, con esa categoria, por las
delegaciones de Malaga y de Zafra.

SEMEJANZAS

Asi pues, tenemos a nuestros poetas ya residentes los tres en el Badajoz
de 1966 y en adelante -aunque no por mucho tiempo, porque Lencero se
trasladaria a Colmenar Viejo (Madrid) en 1972, afios después de su breve
estancia en Alemania a mediados de aquella década-, los tres de una gran al-
tura humana, imbuidos de un acentuado espiritu solidario y social, combati-
vos por naturaleza contra la injusticia y la desigualdad que asolaban aquella
sociedad, amantes de la libertad, cercanos a los mas humildes, disidentes in
pectore del franquismo, y, sin embargo, funcionarios los tres de la adminis-
tracion franquista, lo que no deja de resultar tan curioso como sorprendente.

Pero llegar a esa posicion funcionarial mas o menos bien remunerada
-el que tenia peor salario y menos ventajas era Pacheco- requirid en los tres
casos un esfuerzo suplementario, porque los tres tuvieron que realizar otros
trabajos menos cémodos antes de lograrlo o para complementar salarios in-
suficientes. Por ejemplo, Valhondo, aunque era el mejor situado por su con-
dicion de maestro de carrera, tuvo que ejercer también como practicante en
los primeros afios para completar sus ingresos, maxime teniendo en cuenta
que engendro tres y tres hijos en dos matrimonios diferentes.

Peor lo tuvo Pacheco -él se vanagloriaba de la multiplicidad de oficios
y empleos que desempeno casi desde nifio: “Fui monaguillo (decia y escri-
bid en su autorretrato), cantante de tangos, fotografo, ebanista, cargador de
muelle en la estacion de ferrocarril de Badajoz, albaiil, marmolista, repar-
tidor de hojas del empadronamiento, comparsa de teatro y contrabandista
en el ano del hambre”-, hasta poder colocarse en la Pagaduria Militar de
Badajoz en 1943, después de haber servido en el ejército franquista en el Pais
Vasco durante en los tultimos meses de la guerra civil y siguientes, hasta su
regreso a Badajoz a principio de los afios 40.

Y casi tan mal como Pacheco lo tuvo al principio Lencero, que antes de
ingresar en el INP, se vio obligado, después de una infancia de hambre y pri-
vaciones -segin decia con cierta vanidad y consignd también en sus versos-,
a curtirse en trabajos tan dispares como aprendiz, con solo 13 o 14 afios, en
un primer taller mecanico y de soldadura de Badajoz y, poco después, en un
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segundo taller de reparacion de automdviles, el que Dionisio Garcia Lobo
tenia en la calle Menacho, o también como herrero, segtin decia -estudio forja
en la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz y en otros centros fuera de Extre-
madura-, lo que sin duda le sirvio, por otra parte, para su desempefio poste-
rior como un escultor que utilizaba como principal materia prima el hierro
en frio y la soldadura autogena, entre otros metales menos trabajosos. A ello
le serviria también su trabajo, después del servicio militar, como mecanico
del Ejército del Aire en la base aérea de Malaga, a mediados de los afos 40.

De los tres, el tinico que provenia por carrera de la administracion de-
mocratica previa era Valhondo, que siguid ejerciendo como maestro en la
dictadura. Pero Lencero y Pacheco ingresaron en los respectivos organismos
donde trabajaron toda su vida ya con el franquismo vigente, siendo el mas
llamativo el caso del tercero, cuya poesia revolucionaria y social casaba bien
poco con su trabajo administrativo en una de las dependencias pacenses del
franquista Ministerio del Ejército, concretamente en la antigua Pagaduria
Militar ubicada entonces en la pacense plaza de Santo Domingo, que, tras la
construccion en 1950 de las instalaciones del Ministerio del Ejército en lo que
hoy es la avenida de Fernando Calzadilla, paso luego a la nueva sede, donde
estaba también la Zona de Reclutamiento y Movilizacion, o Caja de Reclutas,
y donde yo le visitaba en las horas de oficina, ademas de en su casa, claro,
como visitaba frecuentemente a los otros dos.

Son varias las semejanzas entre las figuras y las vidas de nuestros tres
poetas, pero todavia son mas numerosas las disimilitudes, especialmente, en
lo que se refiere a Lencero.

Los tres, como hemos dicho, practicaron un antifranquismo in pectore,
con un claro trasfondo disidente en sus obras, pero -y menos, después de
los correctivos que sufrié Valhondo- nunca dijeron ni hicieron nada que les
comprometiese mientras Franco vivio; de lo contrario y como minimo, no
habrian durado ni un segundo en sus trabajos dependientes del Estado. Ni
siquiera en la intimidad de sus conversaciones conmigo formularon nunca
una critica contra la dictadura, sabiendo ellos por mi, ademas, la cruel repre-
sion que sufrié Fernando Pagador de la Pefia, mi padre, por haber sido socia-
lista y militar republicano, y conociendo los tres mi pensamiento al respecto.

Hay que recordar en todo caso que, desde el primer fuero franquista del
final de la guerra y a lo largo de posteriores reformas legislativas -Ley de
Principios del Movimiento Nacional de 17 de mayo de 1958 y Ley Organica
del Estado de 10 de enero de 1967-, a los funcionarios y empleados publicos
se les exigia juramento de lealtad a los “principios del Movimiento Nacio-
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nal y demas Leyes Fundamentales del Reino”. Y no solo eso. Valhondo, Pa-
checo y Lencero incluso participaron gustosamente, de manera individual o
conjunta segun las ocasiones, en numerosas actividades y actos promovidos
por entidades o personas destacadas del régimen -como José Maria Peman y
Pemartin, poeta oficial y complice precoz y feroz de la dictadura, que prego-
naba ya en julio de 1936 “el exterminio y la expulsiéon” de los enemigos- a lo
largo de los afios, como, por otra parte, hicieron también la inmensa mayoria
de los creadores de la época que permanecieron en Espafia y que no por eso
son menos grandes y validos, segtin el caso.

En 1946 logro plaza de interino en el INP de Malaga -donde habia rea-
lizado el servicio militar en el Ejército del Aire-, y luego en Zafra y en Bada-
joz. Al poco de ingresar en el INP pacense, Lencero se inscribi6 sin ningtin
tipo de escrapulo en el Grupo de Empresa de la Obra Sindical de Educacion
y Descanso de dicho organismo en Badajoz, una creacién tipicamente fran-
quista en la onda de la institucionalidad fascista y nazi. La dictadura insti-
tuy6 la OSED -adscrita al sindicato vertical franquista-, como tantos otros
estatutos, entidades, corporaciones e instituciones fascistas que formaron
el entramado normativo e institucional del nuevo Estado desde cero, sobre
el aniquilamiento de la legalidad anterior, para canalizar y controlar las in-
quietudes sociales, culturales, artisticas y deportivas de los trabajadores es-
pafioles. En todos estas actividades descollo enseguida nuestro poeta, cuyos
tempranos logros recogio reiteradamente la prensa local durante aquellos
anos. Cada empresa tenia su propio grupo, que era el que organizaba las
actividades, participaba en las convocadas por terceros y competia en los
certamenes oficiales; y cada grupo tenia un jefe designado por la institucion
o entidad correspondiente, que era el encargado de garantizar que ningin
subordinado se saliese del guion. Al menos desde 1950 hay constancia pu-
blica de la participacion del joven y atin no conocido poeta (su primer li-
bro, como hemos dicho, no apareceria hasta tres anos después, aunque su
primer poema publicado, Rima, vio la luz en la revista Norma, siendo pre-
miado en el correspondiente concurso literario organizado por el Grupo de
Empresa del INP pacense dicho afio de 1950) en diversas actividades de su
GEOSED, primero como actor, artista plastico y también exitoso pescador
deportivo, antes de su revelacién como gran poeta y escultor, como vere-
mos mas adelante.

Esta integracion “natural” de Lencero en la vida de aquella Espana y
de aquel Badajoz sometidos a la dictadura, y la complacida aceptacion de
su figura por los mandamases de turno, se observa, ademas de en lo dicho,
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en numerosos detalles de la espléndida acogida que le dispensaron los re-
presentantes locales del franquismo. Por ejemplo, su segundo libro, Sobre Ia
piel de una ligrima, se publica en 1957 en Badajoz, impreso y editado por la
imprenta Arqueros, con dibujos de Julio Cienfuegos Linares, y con el patro-
cinio del Ayuntamiento de la ciudad “por indicacion del alcalde, excelenti-
simo sefior don Ricardo Carapeto Burgos”, como recoge el poeta, profesor y
critico Francisco Rodriguez Perera en la resefia sobre la obra que publico el
dia 31 de enero de 1958 en HOY. Por cierto, aqui debemos corregir el reite-
rado error que circula en biografias, resenas y notas, sobre que este segundo
libro de Lencero se edit6 en 1953 por Lirica Hispana (Caracas). La realidad
es la que hemos dicho. En Lirica Hispana se publico, en efecto en 1957, y la
reedicion de Badajoz de ese mismo afio fue unos meses posterior a la venezo-
lana, cosa facilmente comprobable en la ficha sobre Lencero de la Biblioteca
Nacional de Espafia, donde no consta tal inexistente edicion de 1953 y si, en
cambio, las dos mencionadas de 1957. Por cierto, en Lirica Hispana se moles-
taron por el hecho de que el libro se volviera a editar en Badajoz cuando la
edicién venezolana estaba tan reciente.

Ricardo Carapeto Burgos, admirador de Lencero por su personalidad
arrolladora, su variada actividad artistica y su proyeccion publica, sobre
todo a raiz de la publicacion de su primer libro, era profesor y fue alcalde de
Badajoz entre 1954 y 1961, y procurador en las Cortes de Franco desde 1952.
Pero no fue el tnico, ni mucho menos, de los gerifaltes franquistas locales,
regionales y nacionales que congeniaron tempranamente, de una u otra for-
ma, con el poeta y que se relacionaron con él. Sin embargo, dos décadas des-
pués y pocos afos antes de su final, la dictadura, alarmada por el cariz que
tomaban los tiempos, también incluyé a Lencero en la némina de los crea-
dores a vigilar y depurar, tanto que el director general de Cultura Popular
y Espectaculos del Ministerio de Informacion y Turismo, a la sazén Enrique
Thomas de Carranza, le abri6 expediente sancionador por la publicacion de
su libro Juan Pueblo en 1971, como luego veremos.

Esta buena acogida del franquismo local y regional no se circunscribié
unicamente al ambito pacense y extremeno. Lencero protagonizé en diversas
ocasiones y con notable resonancia, solo o formando parte de nuestro trio de
poetas, numerosos actos literarios y culturales diversos en otras ciudades es-
panolas, como Madrid -a su gran éxito en la capital de Espafia como escultor
y poeta dedicamos un apartado especifico mas adelante- o Cadiz, invitado
por personalidades o entidades del franquismo -como Peman- o vinculadas
al régimen, como el diario Pueblo que dirigia el periodista Emilio Romero.
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De pie, de izquierda a derecha, los poetas, Pacheco, Alvarez Lencero y Delgado Valhondo, con el aboga-
do pacense José Diaz Ambrona, en el centro, y el profesor Sito Alba, a la derecha. Sentados, José Maria
Pemin, con traje blanco, y tiene a su derecha a Joaquina Oncins, la segunda esposa de Valhondo, en
agosto de 1961 en los cursos de verano que Pemdn organizaba en Cadiz.

Y también traspasd Lencero fronteras en el escenario de los dos fascis-
mos peninsulares. Por ejemplo, en 1959, el poeta actu6 como “lector” en los
V Juegos Florales Luso-Espafoles, organizados por los consistorios de Bada-
joz y Elvas (Portugal).

Las relaciones de Lencero con Peman fueron muy cordiales, derivadas
del trato cercano que tuvieron a pesar de la distancia, no solo por ser los
dos poetas, sino también por la compartida pasion de ambos por el teatro,
pues no hay que olvidar, como veremos mas adelante, que nuestro poeta fue
también actor aficionado. Un ejemplo: el domingo 12 de junio de 1960 tuvo
lugar en el Teatro Romano de Mérida la clausura de su festival veraniego
con la tltima representacion de Edipo de Séfocles, en version libre de Peman.
La funcion alcanz6 la categoria de gran acontecimiento social, por el lleno
absoluto que registrd y por los invitados que asistieron, la crema y nata de la
jerarquia oficial a uno y otro lado de la frontera, como el presidente de la Di-
putacion de Badajoz, el alcalde de Mérida, el general gobernador militar de
Cdceres, el capitan general de la IV Region Militar de Portugal o el ministro
portugués de Economia, entre otros personajes. Pues bien, junto a todos ellos
se encontraba “el inspirado poeta pacense Luis Alvarez Lencero”, al que el
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cronista del acto, en su nota publicada en HOY, citaba entre las personali-
dades asistentes, incluido el escultor predilecto de Franco, Juan de Avalos.

Aplausos a Pemdn, en el centro, entre los actores Asuncion Balaguer y Francisco Rabal, posiblemente
en la funcion de clausura de su Edipo en el Teatro Romano de Mérida a la que asistié Luis Alvarez
Lencero. BVMC.

Como hemos adelantado, José M? Peman fue uno de los personajes del
régimen que invit6 en ocasiones a nuestros poetas a actos organizados por
él en la capital gaditana, actos en los que Lencero participd gustosamente,
como evidencian las crénicas e imagenes de la época. Una de las primeras
referencias sobre esto data de agosto de 1961, cuando el Diario de Cadiz, y
después HOY, informan de la participacion de Lencero y Pacheco, con un
recital poético de su obra el dia 7 de dicho mes, en el programa de la Uni-
versidad de Verano gaditana que dirigia Peman como rector de la misma. El
acto se celebrd en los jardines de la Facultad de Medicina y Lencero recit6
poemas de sus libros El surco de la sangre, Sobre la piel de una lagrimay Hombre.

Esto se repitié en diversas ocasiones a lo largo de los afos. Asi, consta
que en agosto de 1967 Pacheco, Valhondo y Lencero participaron de nuevo,
esta vez los tres juntos, en esos cursos de verano para extranjeros que orga-
nizaba Peman. Sobre este recital, Lencero declard a la prensa de entonces:
“Creo que es lo mas importante que hemos hecho en nuestra vida poéti-
ca”.Y anadid: “Nuestro recital se lo dedicamos a Peman”. Terminado el acto
-todo ello consta en las cronicas de la época- Peman invitd a nuestros tres
poetas a su casa, donde comieron todos y a los postres tuvieron una “amena
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y aguda tertulia”. Como curiosidad de aquel viaje del trio a Cadiz, apuntaré
que Jests Delgado Valhondo, que estaba recién casado con su segunda espo-
sa, Joaquina Oncins, a diferencia de los otros dos, que regresaron a Badajoz,
permanecio en la capital gaditana con ella, “viviendo su luna de miel”.

A lo largo de aquellos afios son incontables los recitales, actos poéticos
y actividades culturales varias en los que actuaron conjuntamente nuestros
tres poetas, tanto en Badajoz, como dentro y fuera de la region extremena.,
actos todos ellos no solo tolerados por el régimen, sino incluso patrocinados
en muchas ocasiones por las instituciones oficiales de la época.

DISIMILITUDES

Siendo semejantes Pacheco, Valhondo y Lencero en la interiorizacion
undnime de su entronizada entidad como trio artistico reconocido y popu-
lar, y de la fama e influencia afiadidas que eso conferia a cada uno, con las
numerosas ventajas derivadas para ellos frente a medios de comunicacion,
editores e instituciones y entidades varias; y siendo parecidos también en
la aceptacion tacita de la legalidad franquista y dada su participacion sin
reticencias conocidas en actos y actividades organizadas o promovidas por
instituciones o personas del régimen, asi como -pese a ello- en el sentido
social y comprometido de la obra de cada uno -aunque tan diferentes cada
uno desde el punto de vista estético y estilistico-; y también en la aparicion
contemporanea de sus Operas primas, y en su coincidencia temporal y local
de aquellos afos pacenses; incluso en el caracter complementario de los tres
y en la complacencia y orgullo de cada cual por pertenecer al ya reconocido
y alabado trio, es menester trazar también las profundas disimilitudes que
habia entre ellos desde el punto de vista personal, humano, profesional, so-
cial y creativo, para terminar de describir el contexto en el que emerge y se
desarrolla la figura imponente de Lencero.

Estas disimilitudes o diferencias saltan enseguida a la vista en cuanto
comparamos el origen, la formacion, la evolucion profesional, el desarrollo
humano y el encaje social de cada uno.

Pacheco y Lencero eran los de origen mas humilde. Pacheco, el mas me-
nesteroso de los tres, perdid a su padre cuando contaba solo ocho afios de
edad. Su madre, Emilia Conejo, recién viuda y carente de medios, se vio
obligada a ingresarlo, junto a una hermana algo menor que él, en el hospicio
de Badajoz, donde el futuro poeta vivié durante algunos anos, recibiendo
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una educacion elemental, tan limitada -el proclamé siempre que no tenia
estudios- que no alterd su condicion de autodidacta -leia todo lo que caia en
sus manos-, de la que tan orgulloso estaba.

Lencero también tuvo una infancia humilde y dificil, cridandose con su
abuelo pastor en La Nava de Santiago, pese a que tenia padre y madre, y reci-
biendo, asimismo, una educacion basica. Luis adoraba a dofia Maria, su ma-
dre, que estuvo a su lado en los momentos mas dificiles de su vida, hasta el
punto de que se fue con él a Colmenar Viejo cuando el poeta dio la espantada
de Badajoz, aunque el episodio de la muerte de ella deja un tanto en entredi-
cho esa devocion. En cambio, jamas menciond a su padre en mi presencia, ni
siquiera cuando yo le hablaba del mio ddndole la oportunidad de hacerlo, por
lo que yo pensaba que estaba enojado con él por alguna causa relacionada con
sus primeros afos de vida y su crianza inicial fuera de su progenitor. Sin em-
bargo, cuando termind de enfermar tan gravemente, viviendo ya en Mérida
sus ultimos dias volvio a pedir, segin habia dicho en ocasiones anteriores, que
le enterrasen en Badajoz—"junto a los huesos de mi padre”-, como asi se hizo.

El de mejor posicion de los tres y el mejor dotado para la armonia emo-
cional era, sin duda, Valhondo, aunque fuese el de vida mas dramatica, pues
sufrio tempranamente la dura represion franquista y vio morir a su primera
esposa, sin contar el origen y sus precoces padecimientos fisicos. Nacido en
el seno de una familia acomodada de Mérida -su padre era notario-, fue el
unico que tuvo una educacion completa y una primera infancia desahogada
y mas o menos venturosa en el plano doméstico y social, aunque empanada,
eso si, por la enfermedad de cadera que le caus6 una amarga cojera de por
vida, y, desde luego, por la temprana muerte de su padre, acaecida cuando
el futuro poeta contaba nueve afnos de edad -huérfano practicamente a la
misma edad que Pacheco- hecho que obligd a la familia a trasladarse a Cace-
res. Y fue el tinico que curso estudios superiores -cosa que entonces estaba al
alcance de muy pocos afortunados-, graduandose como maestro y obtenien-
do plaza por oposicion en 1934.

En cuanto a sus amores, Pacheco vivié toda su vida con una tinica mujer,
Manuela Canoén, su esposa, con la que tuvo un tnico hijo, Manuel, pero Val-
hondo y Lencero tuvieron dos parejas estables. Valhondo, el mas prolifico de
los tres, se habia casado en abril de 1936 con Maria Rodriguez Dominguez,
con la que tuvo tres hijos, José Maria, Fernando y Gloria. Pero Maria muere
en 1965 y nuestro Valhondo viudo deja Mérida y se va a vivir a Badajoz, don-
de al afio siguiente conocera a Joaquina Oncins, su segunda esposa, maestra
como él. Con ella tuvo otros tres hijos, igualmente dos nifios y una nifia,
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Jests, Felipe -del que Lencero fue el padrino- y Sofia’. Lencero, por su parte,
ademas de amorios diversos -seguramente era el mas mujeriego de los tres-,
tuvo una primera mujer, Carmen Gomez de Villar y Caballero de Ledn, su
primera esposa, con la que se casé en 1955, hasta su divorcio casi veinte afios
después, y una segunda pareja, la navarra Maria Fe Baigorri Morentin, con la
que mantuvo relacion hasta su muerte y a la que nombrdé heredera universal,
siendo el tnico de los tres poetas que no tuvo hijos.

Diferencias notables habia, asimismo, en el habitat doméstico de los tres
y en su manera de vida, condicionados por el nivel de ingresos de cada uno,
la abismal diferencia de calidad de sus viviendas y la diferente proyeccion
y trato de unos y otros con la élite cultural y burguesa de la ciudad. Fue en
ese habitat intimo de cada uno donde yo les frecuenté con asiduidad -aparte
de en actos y actividades culturales multiples-, primero en los meses vaca-
cionales de mis estudios universitarios en Salamanca y Madrid, y mds tarde
como periodista del diario HOY, es decir, ya sin limitacién temporal desde
ese momento, aunque a Lencero le segui también, no mucho después, en su
nueva residencia de Colmenar Viejo, adonde me desplacé en diversas oca-
siones para visitarle, confortarle -sobre esto doy toda clase de interesantes y
sorprendentes detalles en otra parte de este capitulo- y contar su nueva vida
fuera de Badajoz. A partir de entonces, lo que hasta ese momento, principios
de los afios 70, habia sido solo una relaciéon humana y social con ellos -muy
estrecha, desde luego-, adquirié asimismo un sesgo profesional, ya que em-
pecé a visitarles también desde un punto de vista periodistico, haciéndoles
entrevistas y escribiendo reportajes, cronicas y notas sobre sus obras, activi-
dades y vicisitudes. Ese ambito doméstico en el que ellos tuvieron la amabi-
lidad de admitirme me permitid intimar también con sus familias, de las que
siempre recibi el mejor trato.

°Mi gran amistad con Valhondo, en realidad una estrecha relacién cuasi paternofilial des-
de su llegada a Badajoz en 1965, hasta los primeros afios 80 -malograda al final, para
tristeza mia, por su incomprension hacia mi papel como periodista critico que fustigaba,
como ahora, a politicos de todo el espectro que yo considerase acreedores de critica, entre
ellos los de UCD vy, concretamente, el grupo gobernante en el Ayuntamiento de Badajoz,
del que €l era concejal de Cultura y teniente de alcalde a partir de 1979 y hasta 1983, cuan-
do gan¢ las elecciones municipales pacenses el PSOE. De la nueva corporacién socialista
form¢ parte Fernando Pagador de la Pefia, mi padre, como concejal y teniente de alcalde,
y €él también se enfadaba conmigo cuando yo criticaba en la prensa lo que me parecian
malas actuaciones de su grupo o del partido en la regién-, se prolongé también en las dos
generaciones siguientes hasta el dia de hoy, porque su hijo Fernando y yo fuimos colegas
en HOY y amigos, y porque su hija Sofia y mis hijas siguen teniendo lazos de amistad en
la actualidad.
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Pero esta relacién mia con ellos, sobre todo en lo referente a Jesus Del-
gado Valhondo, no se circunscribidé tinicamente a sus casas, como digo, sino
que tuvimos también frecuentes reuniones de amistad en la calle, en peri-
patéticos paseos y en los bares de Badajoz, especialmente en la entonces
pujante cafeteria La Marina, que regentaban los hermanos Hinchado bajo la
tutela de su padre, don Francisco Hinchado Madera, el fundador del mitico
local. Pacheco practicamente no participd nunca en estos asuetos de me-
diodia bien regados con cerveza y vino, porque sus medios econdmicos no
se lo permitian y porque vivia lejos del centro urbano. En cambio, Alvarez
Lencero y Delgado Valhondo -sobre todo este tltimo-, que vivian en el cén-
trico barrio de Santa Marina, gustaban de dejarse caer por aquellos buenos
locales de la hosteleria pacense, a tomar un aperitivo, ver contertulios agra-
dables y charlar con los asiduos, gente de la cultura, del profesorado, del
funcionariado, del periodismo del arte y de la politica local. Con Lencero,
estas salidas sociales de mafiana o mediodia a bares fueron mas bien esca-
sas, entre otras cosas, porque gustaba menos de tales descubiertas y por-
que €l bebia menos. En cambio, con Delgado Valhondo tuvimos incontables
encuentros delante de una copa de vino, y a sus contertulios mas jovenes,
como Jaime Alvarez-Buiza y yo, nos asombraba que el gran poeta cojo, con
la dificultad de su pierna atrofiada y la pesada alza de su bota ortopédica,
se tomara cuatro o cinco copas de vino sin perder el equilibrio y sin que se
le notase efecto alguno al caminar de regreso a casa, mientras nosotros no
podiamos evitar dar algtin traspié en el trayecto, una circunstancia sorpren-
dente que Jaime y yo y otros amigos jovenes comentamos, admirados, entre
nosotros mas de una vez.

Como correspondia a su pobreza de origen y a su humilde economia,
Pacheco vivi6 buena parte de su vida de casado en un diminuto e insalubre
piso de cuarenta metros cuadrados en la barriada obrera de la margen dere-
cha del rio Rivillas a su paso por Badajoz. El matrimonio, que venia de vivir
de alquiler en un piso alto de la horrenda casa del nimero 22A de la calle
Prim, donde no tenian agua corriente ni aseo, compro este humildisimo piso
-aun asi, mucho mejor y mas confortable que el primero; jcomo seria el otro!-
en 1962 y a principios de enero de 1963 se traslad¢ a vivir alli. El cambio de
cerradura de la puerta de entrada se lo hizo gratis -como tantos favores y
regalos que siempre hacia a sus amigos, pues la generosidad era una de sus
virtudes- Luis Alvarez Lencero. Asi pues, en el segundo, derecha del niime-
ro 55 de la carretera de Sevilla, é1, Manola y Manolito, el hijo, mientras vivié
con ellos, tuvieron durante décadas que apretarse y soportar las humedades
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e incomodidades de tal vivienda -mds “confortable”, desde luego, que la de
la calle Prim-, una de las cuales y la peor para la sufrida esposa, que padecia
de cojera también -como Valhondo-, era tener que subir y bajar a pie las es-
caleras, dificultad que se habia agravado con el paso de los afnos y que solo
se soluciono en 1988, por iniciativa de quien esto escribe'’. Pacheco concibio6
y cred la practica totalidad de su obra poética en la salita-comedor de aquel
piso diminuto, en el que, a falta de una biblioteca en regla, podian verse li-
bros y papeles por todas partes.

Manolo y Manola me recibian siempre con gran hospitalidad en su mi-
nimo comedor, que hacia también las veces de sala y estudio del poeta, y
desde cuyas ventanas se divisaban el cercano arroyo Rivillas y una parte del
demo pacense. Pacheco solia obsequiarme -entregados en mano o enviados
por correo, en el transcurso de la duradera correspondencia que mantuve
con €l a lo largo de los afios, mientras yo estaba en la universidad en Sala-
manca y en Madrid, lo mismo que con Valhondo y Lencero- con poemas me-
canografiados, fechados y rubricados con su peculiar grafia. Aquellas hojas
tamano folio solian ser de papel cebolla, del que utilizaba en la oficina de la
Pagaduria Militar de Badajoz donde trabajaba como administrativo, cuando
ese tipo de papel traslucido era el usado para las copias de la mecanogra-
fia burocratica del momento''. El matrimonio tenia un tnico hijo, Manolito,

"Me cabe la satisfaccion de haber contribuido decisivamente a solucionar el problema de
vivienda del matrimonio Pacheco-Canén. Fue a raiz de una de mis visitas a su antiguo
domicilio de la carretera de Sevilla. Manola se quejoé en mi presencia de que ya no podia
salir de casa, porque no podia bajar ni subir las escaleras. Ese mismo dia fui a ver al alcal-
de socialista del consistorio pacense, Manuel Rojas Torres, gran amigo mio y extraordina-
ria persona, al que trasladé el problema del matrimonio y le sugeri que el ayuntamiento
bien podia reservar para la pareja uno de los pisos sociales de nueva construcciéon que
habia promovido en la barriada de Valdepasillas. Mi peticién, gracias a la generosidad
del alcalde, tuvo efecto inmediato y el 21 de julio de 1988, Pacheco y Manola recibieron
las llaves de su nuevo piso, con ascensor por supuesto, como publiqué en HOY, en un
reportaje que le hice al poeta a las puertas del edificio y en informaciones posteriores de
aquellas fechas. El nuevo y flamante piso, de cuyo estreno, como un nifio él con zapatos
nuevos, fui testigo, proporcioné al poeta, por primera vez en su vida, un despacho o
estudio propio donde poder aislarse a escribir. Con lo poco que obtuvo por la venta del
que dejaba, compré el matrimonio los muebles de su nueva vivienda, ya que la exigua
pension del poeta -63.000 pesetas mensuales- no daba para dispendios, tal como relaté en
los reportajes que publiqué en HOY el 17 de julio de 1988 y el 2 de febrero de 1989.

En este tipo de papel solia escribirme sus cartas y mecanografiar los poemas que me
enviaba por decenas. Llegué a tener en mi poder numerosos poemas inéditos suyos a
principios de los anos 70, cuando yo me disponia a publicar mi primer libro en la editorial
madrilena ZYX-ZERO gracias a que uno de sus directivos, Francisco Rubiales Moreno,
era amigo y compafiero mio de estudios en la Escuela de Periodismo de la Iglesia. Sin
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ocho afios menor que yo, al que recuerdo poco, porque, por la diferencia de
edad, apenas tuve contacto con €l.

Todo esto cambid con el nuevo piso que, como publiqué por aquellas
fechas, “le regal6 Badajoz” por mi mediacion, en el primer piso del niimero
1 de la calle Miguel Pérez Carrascosa, en la nueva barriada de Valdepasillas,
donde incluso pudo tener ya un despachito propio para aislarse a pensar y
a escribir.

En cambio, las viviendas de Valhondo y de Lencero -a la de este ulti-
mo me referiré con detalle mas adelante- eran incomparablemente mejores
que la del oliventino, tanto en confortabilidad y salubridad, como en espacio
y comodidades. Valhondo y Joaquina compraron dos pisos y los unieron,
en un moderno edificio de viviendas, en el niimero 4 de la calle Héroes de
Cascorro, en la parte alta de la barriada de Santa Marina. En este domicilio
Jestis disponia de una gran biblioteca-estudio-despacho que era entonces mi
envidia. Aqui vivio el poeta con su familia hasta su muerte y aqui le visitaba
yo con frecuencia.

Igualmente, la casa de Lencero -un moderno chalé adosado en la colonia
que habia construido en el corazon de Santa Marina el Instituto Nacional de
Prevision, organismo del que, como hemos dicho, él era funcionario- estaba
en el numero 14 de la calle Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro. Ese chalé,
donde el poeta-escultor vivié con Carmen hasta su abrupta marcha a Ma-
drid, disponia de buenas condiciones de comodidad, espacio y adecuacion
para su labor escultdrica, facilitando un lugar propicio en que el artista pudo
desplegar su genio con holgura.

embargo, al recibir el lamento de Pacheco de que €l todavia no habia publicado ningtin
libro de poesia en Madrid, decidi retirar mi original y presentar en la editorial el mazo
de poemas suyos que tenia en mi poder y que entregué a Paco Rubiales. Asi fue como se
publicé su Poesia en la tierra, como €l mismo reconocid en sus obras completas, y como se
recoge en su correspondencia que guardo en mi archivo, hoy en poder, por donacién mia,
de la Biblioteca de Extremadura.
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El chalé de Luis Alvarez Lencero en Badajoz visto desde los dos dngulos de la calle Nuestra Sefiora del
Perpetuo Socorro. En él escribié buena parte de su obra poética y realizd la prictica totalidad de su obra
escultérica. Las rejas de ventanas y balcones las disefid y realizo el propio artista, asi como la cancela
de entrada, sustituida por los siguientes propietarios por el portén blanco de la imagen. MANUEL
CIENFUEGOS RUIZ-MOROTE.

CONVIVENCIA Y CELOS

Tenemos, pues, a nuestros tres poetas convertidos en verdaderas cele-
bridades en el Badajoz y la Extremadura de aquellos afios, formando una
especie de pina creadora que era requerida frecuentemente por muchos y
bien recibida en todas partes por casi todos. El aspecto exterior del trio era
de buena convivencia, amistad y armonia, pero también tenian sus diferen-
cias y, cosa inevitable entre artistas, sus celos. Tal vez el menos celoso de sus
companeros, posiblemente porque era el mas vanidoso, seguro y arrollador,
fuese Lencero, aunque a veces manifestase otro tipo de celos -de los que he
hablado al principio- mas terrenales y sorprendentes.

La apariencia exterior era la de ser buenos amigos los tres, y no es que
no lo fuesen. Pero en cuanto habia ocasion, cada uno ponia de manifiesto en
la intimidad sus reticencias frente a los otros, como hicieron mas de una vez
en mi presencia. La pelusa mas evidente era la de Valhondo hacia Pacheco.
Valhondo, que por aquellos afios estaba encargado de la pagina literaria del
diario HOY, solia acoger con frecuencia y generosidad, noticias y elogios
de las obras y la trayectoria de los otros dos. Pero, lirico y canénico como
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era en su obra, a Valhondo no le hacia demasiada gracia el estilo atrevido y
rompedor, a veces incluso escatoldgico, de Pacheco. Recuerdo que una vez,
cruzando el paseo de San Francisco en comparia de Jests, un verano torrido
que hacia irrespirable el aire, se pard en seco y me comento6 burlon:

-José Maria, con este calor y el pavimento ardiente como una sartén al
fuego, Manolo Pacheco haria un poema que empezaria diciendo “aqui pode-
mos hacer pajaritos fritos/ sin necesidad de aceite ni de otros ritos”.

Lencero, que en el plano plastico, como escultor que era también, no
tenia competencia por parte de los otros dos, se preocupaba menos de los
honores ajenos, que suelen ser fuente de envidias entre pares, y menos atn
después del rotundo éxito artistico y poético que obtuvo en Madrid con mo-
tivo de su exposicion de esculturas y de su gran recital en el Club Pueblo
-éxito que le obnubilaria hasta el punto de hacerle cambiar por completo,
y de manera definitiva, el rumbo de su vida para mal, como veremos mas
adelante-. Pero a Jestis Delgado Valhondo no le sentd nada bien y le sento6
como una agravio -considerandose él el mejor poeta de los tres- que le fuese
concedida a Pacheco la Medalla de Extremadura en 1986, sin saber, logica-
mente, que él también la recibiria dos afnos después. Y no solo eso, la Editora
Regional de Extremadura publicé tempranamente aquel mismo afio de 1986
la “Poesia Completa” de Manuel Pacheco, mientras que Valhondo -aunque
la Diputacién de Badajoz publicaria tres afios mas tarde su “Poesia 1943-
1988”- ya no veria una edicion equivalente de la suya, que no se materializo
por la ERE hasta un decenio después de su muerte. Pero lo que le causo
mayor desencanto aquel afio, por lo que pude saber yo por aquellos dias, fue
el nombramiento de Pacheco -y no de €él- como académico de numero de la
Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, cuyo ingreso oficial
tendria lugar en 1988, una decepcién que nubl¢ la alegria de su propia me-
dalla y que se llevaria a la tumba, porque la Academia nunca le admitid, con-
siderando €l que tenia mas méritos que el oliventino para pertenecer a ella.
Capté ese despecho porque se le notaba claramente y por los comentarios
burlones que después hacia en mi presencia sobre la escasa “entidad e im-
portancia de esa academia de Terrén” -se referia a Manuel Terron Albarran,
el verdadero artifice de esa institucion- que daba entrada a un poeta como
Pacheco'. En cambio, en la entrevista que le hice en julio de 1988, Manuel

De la concesion de la Medalla de Extremadura a Pacheco, de la publicacion de su “Poe-
sia Completa” y de su nombramiento como académico de niimero de la Extremena y su
posterior ingreso, di amplia informacién en HOY y también en el niimero 0, de octubre
de 1986 de la revista Frontera, que empez06 a editar la Caja de Badajoz bajo mi direccién
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Pacheco, comentando negativamente que ¢él e incluso José Miguel Santiago
Castelo hubiesen ingresado ya en la Academia y Valhondo no, declard: “Lo
que es una gran injusticia es que Jesus Delgado Valhondo no esté ya en la
Academia. Y, en el caso nuestro de ahora (se refiere a Castelo y a €l), yo creo
que, siendo Castelo bueno, deberia haber ingresado Jests antes”, lo que da
idea de su grandeza de espiritu.

FREONTTERA

o law i, bae Lt i Cirnena y b B

Portada del nitmero 0 de la revista FRONTERA, edi-
tada por Caja Badajoz bajo la direccién de José Maria
Pagador. En ella se resaltan los honores que tempra-
namente empezo a recibir Manuel Pacheco antes que
ninguno de los otros dos poetas. ARCHIVO |.M.P

| o S,
{J‘{.‘ la Extre

y que se mantuvo ininterrumpidamente hasta 2013. Dediqué a Pacheco la portada de
aquel namero, para la cual posé con el torso desnudo a peticién mia, porque yo queria
presentarle como el poeta puro que no necesita ropajes de ningtn tipo. Igualmente, en
el ingreso de Pacheco en la Academia extremenia tuve parte determinante. Por aquellos
dias, mi amistad fraterna con Manuel Terrén Albarran, sin duda el artifice principal de la
creacion de la Academia, me permitio ser testigo de los primeros pasos para la fundacién
de la institucién. Al principio su iniciativa encontrd escaso eco y no pocas chanzas en la
region, poco propensa a digerir una institucion tan “extemporanea” como excesivamente
formal y ajena a las prioridades extremefias de aquel tiempo. Entonces se me ocurrio la
idea de sugerirle a Terrén que hicieran académico a Pacheco, lo cual, sin duda, moveria
el animo de los escépticos, animaria a los reticentes gobernantes socialistas del momento,
darfa un aire de desenfado y modernidad a la Academia, y atraeria la atencién y la sim-
patia de todos, como asi fue.
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Pese a todo, nuestros tres poetas siguieron participando conjuntamente
en incontables recitales y actos culturales, y estuvieron presentes -Pacheco,
menos- en diversos acontecimientos sociales de la ciudad.

Este era a grandes rasgos el caldo de cultivo uno y trino que aliment6 a
los tres y del que emergié Luis Alvarez Lencero como un gran y completo
artista -pintor, escultor, poeta-, un inquieto activista cultural, y un hombre
volcanico y excesivo, lleno de contradicciones, pero también de grandeza,
generosidad y encanto. Y ahi apareci yo, con toda la inexperiencia, la inge-
nuidad, la sed de cultura y de poesia, y la inmensa curiosidad de mis dieci-
siete anos, con la suerte de que los tres me abrieron enseguida las puertas de
sus casas y de sus corazones. Algun dia escribiré con detalle mi experiencia
de aquellos afios con cada uno de los otros dos. Hoy me cefiiré a lo que
presencié, hablé, supe y vivi con Lencero y con las personas de su entorno
familiar y social mds cercano.

4. LUIS ALVAREZ LENCERO, HOMBRE, POETA, ESCULTOR
LENCERO Y YO

Conoci a Lencero en uno de sus recitales poéticos en Badajoz a mediados
de los afios 60, antes de su temeraria y nada fructifera marcha a Alemania
por dos anos -de la que hablaremos mas tarde con detalle, porque es otro
episodio que anuncia la inestabilidad de su vida posterior y el nuevo rum-
bo que tomaria el hombre y el artista-. Al terminar el acto, me acerqué a é€l,
me presenté como alguien que también escribia versos y él me acogio con
simpatia y condescendiente paternalismo. Hicimos inmediata amistad a pe-
sar de la diferencia de edad (25 afios nada menos) y enseguida, en cuanto
regreso de Alemania, empecé a frecuentarle en su domicilio. Recuerdo con
precision mi habitual presencia en su casa, aquel espacioso chalé adosado
del niimero 14 de la calle Nuestra Sefora del Perpetuo Socorro, en la colonia
del INP en el barrio pacense de Santa Marina.

He de decir que desde el principio, él, que no tenia hijos, “me adopto”,
aceptandome en su intimidad doméstica y creativa casi como a un pariente.
Este carifoso tratamiento -“hijo mio”- quedd patente también por escrito en
algunas de las largas cartas que me escribia. Nuestra amistad fue maduran-
do a medida que yo cumplia afos y él me veia ya como a un adulto. Entonces
empezo a llamarme “hermano” y asi encabezaba luego la mayoria de sus
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cartas en la frecuente correspondencia que mantuvimos a lo largo de los
anos, parte de la cual estd ya en la Biblioteca de Extremadura con la primera
entrega de mi archivo que doné a esa institucion.

Carmen, su mujer, asistia a nuestra amistad participando en ella lo im-
prescindible, con discrecion y amabilidad. Carmen era consciente, aunque
yo siempre fui cortés y carifioso con ella, de que el objeto de mis visitas era
Luis y que si €l no existiese yo no habria pisado jamas aquella casa. Cada
vez que yo llegaba, que en el verano era casi todas las tardes, Carmen me
recibia con una hospitalidad deferente, me ofrecia algo de beber, que yo casi
siempre rehusaba, y me franqueaba el acceso a la pieza donde se encontrase
el artista en aquel momento, su despacho, si estaba escribiendo o haciendo
alguna labor relacionada con su obra poética, o el sdtano donde tenia el es-
tudio-taller en el que realizaba sus esculturas y donde le encontraba yo la
mayoria de las veces, sobre todo en los afios previos a su exposicion en la
galeria Circulo2 de Madrid de la que luego hablaré, como testigo de su éxito
y ayudante que fui de su montaje.

Ahora que echo la vista atras capto la paciencia que Luis tenia conmigo,
dada la interferencia casi diaria de aquel joven y curioso admirador en su
labor artistica, con unas visitas que casi siempre se prolongaban por horas.
No es comun que un artista acepte la presencia frecuente de un extrano en
su mundo privado y creativo. La tinica explicacion que cabe es la de los lazos
de entrafable amistad que cristalizaron entre los dos y que se extendieron
al resto de mi familia, porque, con el tiempo, Luis conocio y se relacion6 con
mis padres y particip6 en reuniones familiares nuestras.

Quiza habria que mencionar también, ademas del carifio mutuo, la uti-
lidad que yo representaba para €l en aquellos primeros afios de nuestra re-
lacion, pues, a su requerimiento, yo le ayudaba gustosamente en lo que €l
me indicase, como alcanzarle herramientas, buscar algin material entre las
reservas de metal que tenia en el estudio, echar una mano con las piezas
mas pesadas o incluso ir a comprarle tabaco, dado que Luis era un fumador
empedernido de negro.

Todo esto genero entre nosotros un trato familiar mas estrecho que el
que muchas veces existe entre parientes de verdad y eso me dio el privilegio
de tratarle y asistir in situ a su proceso creativo y a su evolucion personal
durante anos.
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RETRATO DE UN HOMBRE ATORMENTADO

Los rasgos de Lencero y la forma de su cabeza daban un aire a Miguel Herndindez y, de hecho, él asu-
mia actitudes e indumentarias que recordaban al poeta de Orihuela. ARCHIVO J.M.P. y RTVE.

Luis era mas bajo que yo en estatura pero el doble de ancho. Fuerte y
musculoso como corresponde a alguien que habia trabajado como herrero
y mecanico y que era capaz de lidiar con los materiales mas duros y con los
procedimientos mas penosos para la realizacion de su obra -como el trabajo
del hierro en frio o el manejo de pesadas piezas metalicas para la soldadu-
ra-, la palabra que mejor definiria su fisico era la solidez. A esta imagen de
hombre macizo, compacto, contribuia su atuendo habitual. En el estudio
vestia como un curtido obrero, con mono de trabajo que Carmen no dejaba
nunca que se ensuciara demasiado. En la vida social no solia gastar corbata,
vistiendo unas veces chaqueta sobre la camisa abierta, o una cazadora de
cuero a la que era muy aficionado, y que, precisamente, fue su atuendo en
la inauguracion de su exposicion de esculturas en Madrid, pues a él, en la
sociedad culta o refinada en la que incursionaba con su arte, le gustaba dar
una imagen de si mismo mas cercana a los trabajadores que a los sefioritos.
A mi me recordaba muchas veces al Miguel Hernandez de la llana icono-
grafia que de él ha llegado hasta nosotros, como sus poemas daban también
a veces un aire al estilo del poeta de Orihuela, similitudes que a él, sin dejar
de ponderar nunca la originalidad de su poesia, no le importaba resaltar. A
diferencia de Valhondo, que siempre aparecia en recitales y actos sociales
con la sempiterna corbata, Lencero -y también Pacheco- solia ir casi siempre
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descorbatado, con camisa abierta si era verano o con jersey de cuello alto en
invierno.

Una prematura calvicie coronaba la testa rotunda de Luis desde joven,
pero su permanente sonrisa y su vozarron subrayaban su evidente atracti-
vo masculino, demasiado evidente a veces, que nunca pasaba desapercibido
para las damas que asistian a sus recitales y actos. Era coqueto y le gusta-
ba gustar, aunque luego fuese tan injustificadamente celoso en relacion con
Carmen mientras durd la relacion entre ellos, como he puesto de manifiesto
al principio.

Luis era un hombre seguro de si mismo, consciente de su valia como
artista, crecido y suelto en sociedad -al contrario que Pacheco, que era apo-
cado ante la gente y amigo de pasar desapercibido-, orgulloso de su labor
creativa y muy presumido, pero tenia una carencia que yo entonces no ad-
verti o pasé por alto, y que ahora se hace evidente desde la perspectiva del
tiempo: su inestabilidad emocional, su tendencia a la exageracién animica y
su caracter manipulador. En aquellos tiempos yo, inocente de mi, daba por
buenos sus cambios de humor y sus frecuentes quejas acerca de “su gran
sufrimiento” por todo y por todos -basta leer las cartas que me escribia, al-
gunas de las cuales reproduzco mas adelante, para comprender cabalmente
lo que digo- como aspectos de su caracter atormentado y contradictorio.
Lo cierto es que, cuando llegaron momentos clave de su vida, como el ini-
cio de su relacién con Marifé, o la ruptura con Carmen, o la muerte de su
madre -acaecida durante una de sus escapadas viviendo ya en Colmenar-,
sabia disfrazar la realidad de los hechos haciéndose siempre la victima de la
situacion. Todo ello hacia de €l un chantajista emocional -lo digo con todo
el respeto y el carifio, pero con toda veracidad-, un teatrero hasta extremos
inimaginables en una persona adulta -véase mas adelante la resefia de las
visitas que le hice en Colmenar Viejo o las cartas que me enviaba-, un ser
excesivo en la expresion de sus sentimientos -a veces parecia dar a entender
que era la persona que mas sufria en el planeta-, un fantasioso de atpa -esa
tendencia a la fantasia desbocada le llev6 a la frustrada aventura de Ale-
mania y, tras la exitosa exposicion de Madrid, que le obnubil6 el juicio, a
trasladarse a Colmenar, creyendo erréneamente que se habia abierto ante €l
un horizonte luminoso de triunfo artistico, econdmico y sentimental-, y un
iluminado que creia tener una mision trascendental en el mundo, hasta el
punto de atreverse a emitir nada menos que un grandilocuente MANIFIES-
TO “de alcance universal” -que, en tres folios de apretado texto, me envid
en febrero de 1973 para su publicacion en HOY-, como si él fuese un lider
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espiritual mundial o le hubiese afectado de pronto un incontrolable delirio
de grandeza. Y tenia también un punto de locura, un desequilibrio que no
me atrevo a calificar en términos psicoldgicos pero que era evidente, como
si en ocasiones fuese incapaz de percibir e interpretar adecuadamente la
realidad. Asi lo prueban el episodio de celos que narré al principio y otras
salidas injustificadas suyas, como veremos mas adelante. Pero, por encima
de sus defectos -;quién no los tiene?-, fue un gran hombre y un gran artista,
y yo le admiré y le quise mucho.

ACTOR

Aunque Lencero se decanté tempranamente por la poesia y la escultura
-artes a las que dedicd la mayor parte de su tiempo creativo- su alma in-
quieta y genial le llevo también a la practica de otras disciplinas, como la
interpretacion dramatica, el dibujo y la pintura. De su faceta como pintor y
dibujante hablaremos mas adelante, haciendo constar desde ahora que mu-
chos de sus dibujos no fueron obras en si, sino bocetos y apuntes para sus
singulares esculturas y cuadros escultoricos.

Nos centraremos ahora en una faceta menos conocida del artista, la de
actor aficionado, que yo ignoraba y él me confes6 en 1969, para mi sorpresa,
cuando supo de mi ingreso en el Centro Dramatico Uno de Madrid -que diri-
gian José Monleon y Renzo Casali con participacion de William Layton- y le
conté que estaba representando el papel protagonista de Torvald Helmer en
Casa de Muiiecas, de Ibsen, con un grupo teatral madrilefio. Luis buscé entre
sus papeles -que Carmen le coleccionaba y ordenaba con toda pulcritud- un
recorte de prensa y me lo mostr6 orgulloso. En la estupenda hemeroteca vir-
tual de HOY he localizado aquella noticia, publicada el 30 de agosto de 1950
que, bajo el titulo “El grupo de empresa del I. N. de Prevision de Badajoz
celebro6 una velada artistica en Alconchel”, dice lo siguiente:

“El pasado domingo, dia 27, actud en Alconchel el Grupo de Empresa de
E. y Descanso del Instituto Nacional de Prevision de Badajoz, que gentilmen-
te ofrecio su valioso concurso como cuadro artistico para tomar parte en dos
funciones en el teatro Lope de Vega, con motivo de las fiestas tradicionales
de este pueblo.

En las dos representaciones el salon estuvo repleto de publico, que
aplaudio incesantemente la magnifica actuacion de los componentes del
cuadro artistico.
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Dio comienzo con unas palabras de salutacion del jefe del Grupo de
Empresa, don Antonio Gutiérrez, que dio a conocer las actividades diversas
a que se dedican los funcionarios del Instituto, fuera de la jornada laboral,
compaginando el cumplimiento de las consignas de nuestro Gobierno en el
orden social, con la cultura, el arte y el deporte.

El 30 de agosto de 1950 el periédico HOY recogi6 la primera noticia publicada sobre Luis Alvarez
Lencero, de una actuacién suya como actor. ARCHIVO ].M.P.

Se puso en escena el sainete cdmico en un acto y en prosa, original de
Pedro Mufioz Seca y Alonso Gémez, titulado “El contrabando”, que fue re-
presentado de una manera impecable por todos los componentes de la obra,
destacandose las sefioritas Alicia Gutiérrez, Manola Coello y Conchita Ca-
macho. De los actores, tuvieron magnifica actuacion José Marcelo, Joaquin
Silva, Juan Azuaga y Luis Alvarez Lencero...”
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La nota del corresponsal de HOY en Alconchel subrayaba de manera
patente la intencionalidad de control y orientacion “cultural”, por parte del
régimen, de los empleados tanto de las instituciones publicas como de las
empresas privadas.

Esta informacion sobre Lencero, tres afios antes de la publicacion de su
primer libro, es la primera noticia que consta sobre él en la prensa local de
Badajoz, cuando nadie le conocia atin, mas alla del reducido circulo de sus
amistades y comparieros de trabajo. Algunos de sus comparieros, parientes
de destacados personajes de la vida cultural pacense de aquellos afios -como
Manuel Cienfuegos Linares, que, ademas, era vecino suyo- contribuyeron a
abrirle las puertas de esos circulos sociales mas elevados, como veremos mas
adelante.

Aparte de su faceta como actor, su relacion con el teatro aficionado que
se hacia por aquel tiempo en Extremadura incluye, entre otras posibles ac-
tividades, los decorados que realizd en alguna ocasion para el montaje de
obras de alguno de estos grupos. La “carrera” de Luis como actor no dio
para mucho mas, asistiendo, eso si, a espectdculos teatrales relevantes cuan-
do llegaba la ocasion, como aquel Edipo de Peman en el Teatro Romano de
Mérida que hemos mencionado antes.

Aungque siguid formando parte de la vida cultural y deportiva del Gru-
po de Empresa del INP al que pertenecia, cuando yo le conoci hacia tiempo
que habia dejado esa actividad de juventud. Pero esa faceta ilustra también
acerca de su falta de timidez, su audacia y su gusto inconfesado por mos-
trarse en publico, como tuve ocasidon de presenciar tantas veces, lo cual, asi
lo comprobé en numerosas ocasiones -sobre todo en momentos extraordina-
rios de su trayectoria, como la inauguracion de su exposicion de Madrid o
su gran recital en la capital, tras el éxito de aquella, a principios de los afios
70-, le producia una intima satisfaccion, cosa natural en alguien de marcado
narcisismo.

PESCADOR

Al margen de sus conocidas actividades como poeta y escultor, la vida
de Lencero tiene, ademas de las mencionadas, otras facetas que ponen de
manifiesto su naturaleza inquieta y activa, su sociabilidad y empatia, y su
gusto por participar en toda clase de eventos colectivos que tuviesen algun
incentivo para €l o le sirviesen de distraccion, sin despreciar algun posible
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estimulo econémico ocasional. Una de estas facetas, que muchos descono-
cen, era la de pescador de cafa.

Cuando yo le conoci a mediados de los afios 60 ya habia abandonado
practicamente la pesca, un deporte que en una ciudad como Badajoz, surca-
da por un buen rio como el Guadiana y préxima a otros lugares idoneos para
ejercitarla, como Puente Ayuda, tenia entonces numerosos adeptos. Luis ve-
nia practicando la pesca desde sus afios mozos y, como era de esperar, estaba
integrado también en el equipo deportivo de su Grupo de Empresa del INP
pacense. La época de mayor actividad deportiva suya en esta materia, segun
recogen las cronicas, fue la primera mitad de los afios 50, es decir, antes de su
matrimonio con Carmen. Luego, su dedicacion a este deporte decay¢ a causa
de sus obligaciones domésticas y por falta de tiempo, conforme se involucra-
ba cada vez mas en su labor creativa, especialmente en la segunda mitad de
los afios 60 y principios de los 70.

‘hl‘:r |
J ™=t% Don Lals Alvarez Lencero, ga-
=i Nador en elPucnte Ayudas, con
das dos enr‘n capturadas,
{Foto Vidarte.)

Las hazafias piscatorias del artista llegaron a merecer la primera pagina de HOY, como esta del 5 de
agosto de 1952, que incluye una fotografia de Lencero con sus capturas de aquel dia. ARCHIVO |.M.P.
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En esa década el incipiente artista y ya consumado pescador participd
en diferentes concursos de pesca y casi siempre con éxito, tanto que el diario
HOY se hizo eco de él varias veces, incluso resefiando sus logros en primera
pagina con fotografia suya incluida, en orgullosa pose con sus capturas. Asi
ocurri6 el 5 de agosto de 1952. Ese dia el diario titul6 en portada, ilustrada
con dos fotos, la informacion “Las pruebas de pesca, maxima actualidad de
los domingos”. La nota, destacada a tres columnas, incluia la imagen del
aun desconocido poeta sosteniendo lo pescado, con el siguiente pie: “Don
Luis Alvarez Lencero, ganador en “Puente Ayuda”, con las dos carpas cap-
turadas”.

No fue este, desde luego, su tnico logro en materia piscatoria, a juzgar
por la reiteracion noticiosa de sus triunfos. Asi, el 5 de mayo de 1953, el pe-
riddico volvié a dar noticia sobre el asunto, informando de que, celebrado
“el anunciado concurso de pesca en la charca “La Cabrera”, por el grupo de
empresa del Instituto Nacional de Prevision”, resultaron ganadores “para (la
modalidad de) el mayor ntimero de piezas capturadas: Primero, Luis Alva-
rez Lencero, con 6 kilos de carpas...”

Puente Ajuda, en Olivenza (Badajoz), o La Cabrera, en Herreruela (Ca-
ceres), y desde luego el rio Guadiana en su tramo pacense, entre otros encla-
ves piscicolas, constituyen escenarios frecuentes de la aficion deportiva del
artista y de su confesado amor por la naturaleza y el aire libre.

PINTOR

Durante los afios de su iniciacion artistica, sobre todo en materia plastica
-dado que en relacion con la lirica nunca tuvo dudas-, y antes de decantarse
definitivamente por la escultura, Lencero hizo incursiones, exitosas también
en la escala local que comentamos, en la pintura y el dibujo, aunque ya he-
mos apuntado antes que, en lo sucesivo, los dibujos que le vimos no eran
obras acabadas o independientes en si, sino esbozos de las esculturas que
concebia, a pesar de que ya en 1960 decia tempranamente que habia realiza-
do “quinientos dibujos”.

Los finales de los 50 e iniciales de los 60 son los afios en los que irrumpe
el Lencero pintor y, desde luego, el Lencero innovador, incursionando va-
lientemente, en unos tiempos en que la tematica y el estilo dominantes en-
tre la mayoria de los pintores extremerios -salvo notables excepciones como
Francisco Pedraja y Guillermo Silveira en el interior, o Godofredo Ortega
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Munoz y Juan Barjola en el exterior de Extremadura, entre otros pocos- eran
una trasnochada figuracion y un reiterativo realismo, nada menos que en la
abstraccion.

En el verano de 1960 tuvo lugar en Badajoz la IX Exposicién Provincial
de Arte, un certamen anual organizado por la franquista Obra Sindical de
Educacion y Descanso, con dos modalidades, pintura y fotografia. Lencero
que por aquellos afios estaba empezando a practicar la pintura -él mismo
confeso al periodista de HOY José Manuel Gonzalez Torga, en la breve
entrevista que este publico en el diario el 20 de julio de 1960, que hasta la
fecha solo habia pintado “veinticinco cuadros al 6leo”-, se alz6 con el pri-
mer premio de la competicion, para sorpresa del resto de los “canénicos”
concursantes y del publico en general. Y digo sorpresa, no solo porque,
fuera del ambito del INP local, eran poquisimos los que sabian de la inci-
piente faceta como pintor del poeta, que ya se habia dado a conocer en el
ambiente literario con tres libros publicados, sino porque a la mayoria le
resultd chocante la tematica abstracta del cuadro ganador, tan al margen
de lo que se estilaba por aquel entonces en el arte local. El atrevimiento de
presentar obra tan “revolucionaria” en el Badajoz de inicio de los 60 ilustra
también sobre el caracter provocador, innovador y excéntrico de Lencero
como creador.

Lencero presento cinco cuadros al concurso, todos ellos -por si cabia al-
guna duda acerca de sus intenciones- abstractos. En la informacion-entre-
vista, en la que Torga incluia también al ganador de la modalidad de foto-
graffa, Oscar Alonso Garcia, Lencero aclara que escogio la pintura abstracta
“porque la siento. Soy hombre de mi tiempo y vivo en €l. Llevo dentro esta
pintura, guste o no guste”. A preguntas del periodista, y para aclarar sus
veleidades pictodricas, el artista desvela su verdadera inclinacion, declarando
que fundamentalmente se siente “poeta”. Y explica: “Yo pinto simplemente
por poesia”. Su concepto sobre el asunto es diafano y certero: “La pintura
abstracta se siente como el color o la alegria, aunque no se comprenda. Solo
exige sensibilidad”.

Con el cuadro ganador, titulado “Cosmos”, Lencero se embolso las 1.500
pesetas del primer premio del certamen y se hizo acreedor al honor de haber
sido uno de los primeros practicantes del arte abstracto en Extremadura.
Pero no fue esta la primera vez que el creador participd con éxito en esta
convocatoria artistica anual de Educacién y Descanso. En la edicion anterior,
la octava, Lencero gano el cuarto premio “trofeo don Fernando Calzadilla”,
con un cuadro titulado “Bodegoén”, del que ignoramos si fue una obra fi-

63



gurativa -como su nombre parece indicar- u otra abstraccion precursora, a
pesar de su convencional titulo.

No fueron estas las tnicas ediciones de la Exposicion Provincial de Arte
de Educacion y Descanso en las que Lencero participo. Lo hizo desde la pri-
mera, en 1953, donde consta que concursd con unos collages realizados al
alimoén con Manuel Pacheco.

ESCUDOS, CORONAS, BARCOS

La relacion de Lencero con la pintura, aunque relativamente frecuente
en una época, fue luego ocasional y no consumada, aunque la disposicion de
su breve obra pictdrica en dos dimensiones y la inspiracion abstracta de su
ejecucion anunciaban un tipo de obra escultdrica futura “plana” y en pura
abstraccion también, entre el conjunto de obras voluminosas en tres dimen-
siones que integrarian el corpus principal de su produccién artistica, es de-
cir, una variante de formato menor, colgable y mas facil de vender, como
veremos mas adelante.

Pero desde tiempo atras -los afios 40- apuntaban claros indicios de lo
que finalmente se convertiria en su gran desempeno artistico aparte de la
poesia, la escultura en metal, dada su inclinacion temprana a trabajar este
material, antes que cualquier otra predisposicion creativa.

Como él mismo confesaba, Luis Alvarez Lencero tuvo sus primeros con-
tactos con el metal, desde un punto de vista entre artesanal y creativo, en los
anos 40, poco después de terminada la guerra civil. Esa aficion le llevé a ma-
tricularse, apenas salido de la adolescencia, en la entonces llamada Escuela
Profesional de Artesanos de Badajoz, que antes habia sido la Academia Mu-
nicipal de Dibujo y Pintura, y que en la década siguiente dio lugar a la nueva
Escuela de Artes y Oficios Adelardo Covarsi, por acuerdo del Ayuntamiento
de la ciudad y la Diputacién Provincial en 1956, dandole al centro el nombre
de quien habia sido su insigne director desde 1928 hasta practicamente la
fecha de su muerte, en 1951.

En una entrevista publicada en HOY el 11 de noviembre de 1960 y fir-
mada por L. Z. -iniciales de Lopez Zita, seudénimo del periodista Francisco
Rodriguez Arias, que lleg6 a ser subdirector del medio- Luis declara:

-Aprendi forja y cincelado en la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz,
cuando era director de la misma don Adelardo Covarsi.
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Una corona para la Virgen de los Angeles

El 5 de noviembre de 1960 publicé HOY la noticia de la entrega al entonces alcalde de Badajoz,
Ricardo Carapeto Burgos, de la corona realizada por Lencero para la virgen de Puerta de Palmas, en
presencia del arquitecto municipal Francisco Vaca Morales. ARCHIVO J.M.P.

La razon por la que el periodista dedica al artista la seccién “La in-
tervit del dia”, con informacion en dos paginas del periédico de la fecha
citada, no puede ser mas curiosa. “El poeta Alvarez Lencero, artifice de la
corona de la Virgen de los Angeles de Puerta de Palmas”, se titulaba la pie-
za. En ella, el periodista expresaba su sorpresa por descubrir en Lencero, ya
conocido como un “magnifico poeta”, a un “orfebre”. El pretexto era otra
breve informacién publicada con anterioridad, el dia 5 del mismo mes, que
daba noticia de la entrega de dicha corona, con una fotografia del momento
en el que el futuro escultor la pone en manos del entonces alcalde, Ricardo
Carapeto Burgos, en presencia del arquitecto municipal, Francisco Vaca
Morales. La breve informacion a pie de imagen atribuye el disefio de la
corona al sefior Vaca, pero este detalle, aunque Lencero parece confirmarlo
a medias en la entrevista del dia 11, no es cierto, porque dicha corona era
exactamente igual a otra que habia realizado cuatro afios antes el poeta
para uno de los reyes magos de un “festival” navidefio del Instituto Nacio-
nal de Prevision, cuya fotografia también aparecia en las informaciones de
aquellos dias en HOY.
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Puerta de Palmas de Badajoz y detalle de la hornacina con la imagen de la Virgen de los Angeles que
realizo el pintor y escultor Guillermo Silveira y para la que Lencero fabricé la corona, que ha desapare-
cido de su lugar original, por cierto. ARCHIVO ].M.P.

El porqué de la corona se explica por la confesada devocion mariana de
Lencero y por su amistad con el pintor y escultor Guillermo Silveira Gar-
cia-Galan, que habia realizado la imagen de la Virgen de los Angeles para
la hornacina de la Puerta de Palmas de la capital pacense. Tras la idea ini-
cial de Francisco Vaca, Lencero decidid que, en efecto, la imagen debia tener
su corona y tomo la iniciativa de ofrecerse voluntaria y desinteresadamente
para realizarla, maxime cuando lo que él pensaba hacer coincidia en buena
medida con la idea inicial de aquel. Y asi, ni corto ni perezoso, para vencer la
reticencia inicial del arquitecto, que desconocia esta faceta de Luis, recogio la
corona del rey mago de donde la tenia el Grupo de Empresa del INP y se la
llevo a Vaca, quien, al verla, de inmediato le dio carta blanca para que hiciese
la de la virgen.

La nueva corona para la imagen, repito, era idéntica a la del rey mago,
con la tinica diferencia de que Lencero le afiadié un halo moteado de estre-
llas. La estatua de estilo barroco, realizada por Silveira por encargo expreso
del Ayuntamiento, es de piedra artificial, mide 180 cm de altura y todavia
puede verse en la hornacina del monumento, pero la corona ha desaparecido.
Una version sobre esto que circula por la ciudad sehala que Lencero, molesto
porque no le pagaban su obra, decidio no entregarla. Pero esto es errédneo, no
solo porque la primera informacién de HOY da fe de la entrega de la pieza al
alcalde, sino, también, por las palabras con las que el poeta justifico su gene-
roso gesto, publicadas en la siguiente informacion del periddico: “...quiero
hacer constar publicamente que no se me debe ningtin agradecimiento por
la donacién de mi corona. Yo soy deudor del excelentisimo Ayuntamiento
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de Badajoz, y mucho mas del sefior alcalde, don Ricardo Carapeto Burgos. A
él debo la publicacion de mi libro “Sobre la piel de una lagrima”. Por la alta
estima que le profeso, dados sus merecimientos, al mismo tiempo que por
la gratitud que le guardo, son suficientes motivos (sic) para corresponder
voluntariamente a la hora que sabemos nos precisan, aunque solo sea con un
grano de arena...”.

Estas coronas, y nuevos trabajos artesanales por el estilo que realiz6 an-
tes de su actividad escultdrica, se suman a otros de los que se tiene noticia,
como el escudo de Espafia, “en chapa”, que durante afnos estuvo en la fa-
chada principal de la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz, y que Lence-
ro declaro haber realizado en colaboracion con su profesor en dicho centro,
Jerénimo Soto, “uno de los mas grandes maestros de repujado de Espana”,
como el propio poeta le califico entonces en la entrevista citada.

Barco y estanteria que Lencero realizé en metal para la familia Cienfuegos Ruiz-Morote, vecina suya
en la colonia de chalés del INP pacense, cuyo padre, Manuel, era también compariero suyo de trabajo.
FAMILIA CIENFUEGOS RUIZ-MOROTE.

Ademas de esas piezas, sabemos que Lencero realizo otras, estanterias
metalicas y barcos decorativos como los que hizo para la familia Cienfuegos
Ruiz-Morote por encargo de su companero de trabajo, amigo y vecino suyo,
Manuel.

El futuro escultor explica en la misma informaciéon como ha llegado a
la maestria en el trabajo del metal, diciendo que “mas tarde (es decir, tras
su paso por la clase de forja y cincelado de la Escuela de Artes y Oficios de
Badajoz) cursé lecciones en Madrid y Malaga. Por ello es que domino esta
faceta, por mi natural predisposicion y por las ensefianzas recibidas”.
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UNA MISTERIOSA EXPOSICION PREVIA

Aunque solo tengo constancia de una tnica exposicion de esculturas de
Luis Alvarez Lencero -la de la Galeria Circulo 2 de Madrid de 1971-, en la
entrevista que le hizo Lopez Zida con motivo del citado episodio de la coro-
na, el propio artista da una informacion que me sorprende porque, si lo que
cuenta lleg6 a realizarse, yo no lo recuerdo ni tampoco he podido localizar
ninguna resefia de ello en HOY.

En la citada entrevista, publicada el 11 de noviembre de 1960, el artista
dice: “Ahora (...) preparo unos trabajos artisticos aprovechando la materia
que el mar deja generoso en las playas, conchas, caracolas, fosiles; pues bien,
ordenando toda esta maravillosa entrega del mar, se puede hacer de la ma-
teria una sinfonia de belleza mineral donde el alma del espectador quede
prendida con el universo que encierra. (...) La idea de este mundo artisti-
co que hago necesita materia aprovechable que la mano del hombre-artista
puede ordenar. (...) De esto que hablo lo expondré en breve en Artesania,
calle del Obispo, Badajoz”.

Tramo final, desde dos dngulos, de la pacense calle del Obispo junto a la plaza de Minayo a finales
de los afios 50. En el establecimiento que tiene bajado el toldo claro estaba la Muestra Nacional de
Artesania, con exposicion permanente de realizaciones artesanas o artisticas de las regiones espaiioles.
A este local se refiere Lencero al mencionar la desconocida exposicion suya de la que habla en el texto.
FACEBOOK.

Efectivamente, en el Badajoz de aquel tiempo, en el nimero 8 o 10 de
la calle del Obisbo Juan de Ribera, existia un amplio local con una muestra
nacional permanente de artesania, que era a la vez tienda y sala de exposicio-
nes. Sin embargo, Lencero no me menciond nunca esa posible exposicion, ni
en su casa de Badajoz, que yo recuerde, quedaba resto alguno de la misma.
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En todo caso, si lo que €l anunci6 se materializo, probablemente serian pie-
zas menores aprovechando el humilde material que “el mar le entregaba”, y
sin la complicacidn de sus futuras esculturas en metal, tan laboriosas y cos-
tosas de realizar. Seguramente un trabajo mas artesano que artistico.

AMORES JUVENILES

Las amistades y los amores juveniles de Luis estan jalonados de diferen-
tes muchachas a lo largo del tiempo, antes de su compromiso con Carmen.
Por ejemplo, terminando ya su etapa militar en Malaga, conoce alli a una hija
del director del Instituto Nacional de Prevision de dicha provincia y poco
después logra un puesto de interino en el organismo. Seguramente fue este
hecho circunstancial el que determind su carrera como funcionario del INP.
Pero su primera novia oficial no aparece sino hasta principios de los afios 50,
cuando entabla relacion con una hija del director de un colegio de ensefianza
primaria de Badajoz. Desconocemos cuanto dur¢ esta relacion ni el motivo o
el responsable de la ruptura, pero Carmen no tardaria en aparecer.

Luis no alcanzo la suficiente estabilidad laboral y econémica para pen-
sar en el matrimonio hasta consolidar su puesto como funcionario del INP,
donde primero estuvo, repito, como interino, desde 1946 hasta los primeros
anos 50, en Mélaga, Zafra y Badajoz. En esta tltima ciudad asegura ya plaza
en propiedad como funcionario de plantilla con la categoria de auxiliar ad-
ministrativo de 32 en 1953.

MATRIMONIO CON CARMEN

Carmen me cont6 que Luis la vio por primera vez en una foto que le
mostrd una conocida comdn y que aquella imagen enamoro al poeta. Aun-
que era una mujer muy sencilla y accesible, amable y carifiosa y siempre dis-
puesta a obsequiarte con un aperitivo cuando ibas a su casa, Carmen estaba
orgullosa de la prosapia de sus apellidos, Gémez de Villar y Caballero de
Leon -ligados a probables antepasados cristianos (y judios) participantes en
la Reconquista e incluso al posible origen templario de su localidad natal- y
del buen nivel social y econémico de su familia de La Parra.

Cuando Carmen inicid su noviazgo con Luis, y a pesar de que era mayor
que él, sus padres se opusieron al principio a esta relacion, por no gustarles
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un pretendiente tan poco previsible y que, ademas, vivia en Badajoz. Posi-
blemente esta opinion se dulcificase por influjo de Manuel Monterrey, quien
mantenia cierta relacion con los padres de la novia y les encomid a Lencero
como un gran poeta.

Como correspondia al linaje de la novia y a las acendradas creencias
religiosas de ambos contrayentes, Luis y Carmen tuvieron una boda de lo
mas tradicional, en Guadalupe, donde se casaron por la iglesia, claro, y en
régimen de gananciales, el 16 de julio de 1955, €l con 32 anos de edad y ella
con 34.

Carmen no era una mujer especialmente agraciada fisicamente y, por
tanto, no destacaba por su belleza, pero era hospitalaria, amable y carifiosa
con los amigos de Luis, yo entre ellos, ademas de muy educada y discreta,
de modo que, en nuestras conversaciones, solo yo con Luis la mayoria de las
veces, 0 en presencia de otros amigos que le visitaban también en reuniones
varias a las que yo asistia de cuando en cuando, ella solia retirarse y dejarnos
a solas con él, salvo que estuviese presente otra mujer, como era el caso, por
ejemplo, de Esperanza Segura, la mentora de aquella mitica tertulia sabatica
de Badajoz, o Eva Callejo, pintora y columnista de prensa, esposa del pintor
Manuel Fernandez Mejias, padres ambos de mi compafiero Gonzalo Fernan-
dez Callejo, uno de los integrantes de The Walker, mi grupo adolescente
de rock-pop con el que, en ocasiones, amenizamos las fiestas de Esperanza,
tocando en la azotea de su casa, en la calle de Lopez Prudencio.

Carmen era una mujer chapada a la antigua, educada de un modo tradi-
cional, consciente de su papel de ama de casa y esposa admiradora del ma-
rido artista, ante todo, y muy amable y solicita con dona Maria, la madre de
él, el tiempo que vivio con ellos. Precisamente, como veremos mas adelante,
el triste episodio de la muerte de su suegra tuvo un desenlace digno y no
termino en un verdadero desastre porque ella se hizo cargo del asunto, dado
que cuando ocurrio el fallecimiento de la anciana €l habia desaparecido de
Colmenar, en otra de aquellas sonadas espantadas que jalonaron su vida y
que en este caso, como veremos luego, tuvo resonancia nacional.

En el transcurso de mi amistad con Luis y también con ella, mientras
que de €l recibi numerosos documentos autografiados, cartas, poemas, de-
dicatorias de libros, etc. en la frecuente correspondencia que manteniamos,
de ella solo conservo la breve enhorabuena que afiadio al pie de un tarjeton
escrito por Luis por ambas caras, ddndome él las gracias y excusdndose por
no poder asistir a mi boda en Madrid con Isabel, mi primera esposa, celebra-
da el 21 de noviembre de 1970, a la que les habiamos invitado, dado que por
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aquellas fechas €l estaba absorbido por los trabajos finales de sus esculturas
para la exposicion que semanas después inauguraria en Madrid. Al final del
tarjeton, ella escribié simplemente: “Os felicita y abraza Carmen”.
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Breve mensaje con firma y rubrica de Carmen, la esposa de Lencero, cuyos rasgos denotan interesantes
aspectos de su personalidad y educacion, segiin constan en el tarjetén que el artista envié a José M*
Pagador el 28 de noviembre de 1970 excusdndose por no haber podido asistir a la boda del periodista,
celebrada dias antes y a la que estaba invitado el matrimonio, a causa de los trabajos de Lencero para su
inminente exposicion de esculturas en Madrid. ARCHIVO |.M.P.

Es el tinico documento autdgrafo que de ella he conservado y segura-
mente el tinico que recibi; tampoco he visto en otras publicaciones o crénicas
ninguna referencia a nada escrito por ella de su pufio y letra. Creo por tanto,
que es otra primicia que aporto aqui, ésta en relacién con algo tan inédito
como la personalidad de Carmen a través de su escritura. De este documen-
to, de su letra apretada, inclinada a la derecha y enlazada sin solucion de
continuidad -muy parecida, por cierto, a las de mis instruidas abuelas, que
eran mucho mayores que ella-, se puede deducir el tipo de educacion recibi-
da por Carmen, su mentalidad y su caracter.

En efecto, frente al torrente autografo de él, escrito casi siempre con ro-
tulador de mancha vigorosa, que engarza, en trazos amplios y redondos,
palabras de silabas a menudo separadas, la escritura de Carmen, ejecutada
en este caso con un boligrafo de punta fina o con una estilografica -quiere
decirse que ha rehusado el rotulador con el que acaba de escribir su mari-
do-, es pequenia, delicada, afilada, enlazando todas las letras de cada palabra
sin un respiro, con un tipo de grafia arcaica e inflexible, lo que dice mucho
acerca de su educacion y de la manera de ser de uno y de otro. Algo que se
ve también en ambas firmas, pues mientras la de Carmen, apretada y es-
tricta, se envuelve en un 6valo que termina en un rasgo descendente, lo que
denota inseguridad, tendencia a la melancolia y a complicarse, y necesidad
de proteccion, la de Luis, suelta y resuelta, apenas necesita un trazo pura-
mente horizontal ligeramente ascendente para subrayar lo seguro que esta
de si mismo y su satisfaccion por lo que esta haciendo en ese momento. El
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dominio que hasta entonces ejercia Luis sobre ella y el poco espacio del que
disfrutaba Carmen en su vida conyugal, “bajo” un marido famoso pagado
de si mismo, reconocido socialmente, que entraba y salia constantemente y
viajaba con frecuencia, requerido para recitales y actos culturales y sociales
-de los que no nos consta que se hiciese acompanar por ella, como, en cam-
bio, si hacia Valhondo con su segunda esposa-, sin contar sus otras aficiones
fuera del hogar, como la pesca, queda simbolizado en el hueco diminuto que
el artista deja en el tarjeton para que su mujer aflada su minimo mensaje de
felicitacion.

Como Luis, Carmen era extremadamente religiosa y la fe catdlica cons-
tituia un pilar fundamenta de su vida, lo cual le sirvio de asidero, como me
confesd en alguna de las visitas que le hice después, cuando él la dejo. Pero
esto ocurrié afios mas tarde.

LENCERO SE VA A ALEMANIA

En el transcurso de la vida de Luis Alvarez Lencero son relativamente
frecuentes sus imprevisibles escapadas, dentro y fuera de Espana, lo que
ilustra acerca de su temperamento inestable, su enemistad con la rutina, su
deseo de ver mundo, y su ambicidon de prosperar a toda costa y de triunfar
como creador, con su declarada intencién -como veremos enseguida- nada
menos que de darse a conocer como artista en el viejo continente, como si
eso dependiera exclusivamente de su voluntad y tuviese garantizada de an-
temano una favorable acogida internacional a su figura; todo ello, prueba de
su inmoderada autoestima y su supina candidez.

Fruto de esta tendencia incontrolable de su caracter fue la excedencia
voluntaria que pidi6 en noviembre de 1964 para viajar a Europa, un periodo
-otro “destierro”, como el de Madrid, como si tales escapes fuesen un cas-
tigo impuesto por terceros y no una decision soberana de su voluntad- que
duro exactamente dos afnos y concluyd en noviembre de 1966, con su regreso
“definitivo” a Badajoz, al no ver cumplidas, ni siquiera minimamente, sus
exorbitantes expectativas, hasta su nueva y ultima escapada de 1972 a Col-
menar Viejo.

De lo disparatado de su planteamiento -y no ya porque no parece con-
secuente que un hombre maduro, que tiene trabajo fijo, ingresos decentes,
buena casa y mujer en Badajoz, ademas de un gran circulo de amigos, y que
goza del favor de las instituciones y del aprecio generalizado del publico y
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de la intelectualidad pacense, extremena e incluso espanola, ponga todo eso
en peligro por una perspectiva tan incierta como la que le obnubil6 de este
modo el juicio, sino sobre todo, por lo absolutamente descabellado de sus
calculos, algo que le ocurrié también después de su exposicion en Madrid-
dan idea las declaraciones publicas que realiza antes de marcharse. Porque
Lencero no se va a Alemania como tantos centenares de miles de extremefios
carentes de recursos y cargados de familia, que buscaban su mas elemental
supervivencia en la emigracion, sino que lo hace desde la posicion privi-
legiada que hemos descrito y por un motivo verdaderamente asombroso:
“proyectarse en la actualidad europea”.

Noticia de HOY en doble pdgina de 15 de enero de 1965, con entrevista en la que se informa de la
marcha a Alemania del artista. ARCHIVO |.M.P

El 15 de enero de 1965, poco tiempo después de partir, el diario HOY pu-
blica la entrevista de despedida que le hizo el periodista Antonio Santander
de la Croix, titulada “El poeta Luis Alvarez Lencero se ha marchado a traba-
jar a Alemania”. Los dos sumarios que encabezan la pieza son significativos
acerca de cuales son las verdaderas intenciones del “emigrante”. El primero
-“Mi postura es proyectarme en la actualidad europea sin perder las raices
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de mi patria chica”- desvela claramente la magnitud del “proyecto continen-
tal” del artista y su intencion de no regresar mientras pueda, pues alguien
que quiere mantener sus raices es porque esta decidido a arrancarlas. El se-
gundo -“De Badajoz se podria hacer la auténtica ciudad poética para que el
hombre pudiera encontrarse a si mismo sin necesidad de salir a buscar sus
valores a otras partes”-, incide en su sensacion de que la capital extremena
se le ha quedado pequena y en su proyecto de “buscar sus valores en otras
partes”, es decir, de triunfar, en Europa.

La significativa entrevista se ilustré con la imagen de un Lencero ya
muy calvo y vestido de oscuro, con este pie igual de significativo: “Ultima
fotografia de Alvarez Lencero antes de marcharse a Alemania”, lo mismo
que se diria de una verdadera celebridad que cambia de aires. La singular
entrevista se realiza no en el domicilio de Lencero -Carmen estaba en com-
pleto desacuerdo con esta aventura de su marido, que poco después, como
acertadamente se temia, terminaria de involucrarla también a ella-, sino en
casa del intelectual pacense, abogado, protector y admirador de Luis, José
Diaz-Ambrona. Sorprendentemente, el artista declara que su proyecto de sa-
lir de Espana lo tiene “pensado hace mucho, desde la guerra europea, y lo he
ido germinando poco a poco”. Esto lo dice un hombre que ha cumplido 42
anos, que se ha comprado recientemente una bonita casa en Badajoz y que
tiene mujer, trabajo fijo y un futuro asegurado en su ciudad, no un jovenzue-
lo de 20 ante un horizonte vital y laboral incierto. Y cuando el periodista le
hace la logica pregunta de por qué no se march¢ antes, Luis responde: “Me
han retenido mucho mis padres, la familia”.

Esa es una justificacion que no se sostiene, habida cuenta de que su rela-
cion con su padre era practicamente nula, y de que él ha vivido antes en Ma-
drid o en Malaga sin cortapisas de ataduras familiares. Pero lo mas curioso
de todo es que no menciona a Carmen -con la que lleva ya casado diez afos-
ni una sola vez en toda la entrevista, y en cambio, asegura que su “estado
animico es terrible, porque dejo a mi madre enferma. Pero no puedo apla-
zarlo”. Y luego asegura que “el mejor regalo”, cuando regrese, se lo traera
“a mi madre”. Esta devocion filial quedara seriamente en entredicho pocos
anos después, cuando su madre muera en la casa del artista en Colmenar, sin
que este, que ha dado otra de sus espantadas, se encuentre presente, como
veremos mas adelante.

Antes de partir, Luis, respondiendo a una oferta previa para especialis-
tas de la fabrica a la que va, tiene concertado el puesto de trabajo y el lugar
donde va a vivir, sobre la base de su formacion y experiencia como mecanico
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y experto en forja de dos décadas atras, y valiéndose también de sus ficticios
estudios de perito industrial afios antes en Madrid, carrera que también dice
que querria terminar en Alemania si eso fuese compatible con su trabajo,
cosa imposible porque nunca estudid esa ingenieria, entre otras cosas, por-
que no tenia la base académica imprescindible para ello. Incluso asegura que
ha estado estudiando aleman durante los meses previos a su partida, dice
que ya se defiende -“para andar por casa”- en ese idioma, y hasta confiesa es-
tar preparado para empezar a escribir poemas en aleman, nada menos, poe-
mas de los que no se tiene noticia de que escribiera ninguno en esa lengua.

El artista emigrante sale a las 22,45 horas, una noche de invierno, de la
estacion de ferrocarril de Badajoz, via Madrid, Iran, Paris hasta Alemania,
un viaje terrible en uno de aquellos lentos e incomodos trenes tirados por
locomotora de vapor. Conoce el nombre del lugar donde va, un pequeno
pueblo de Renania del Norte-Westfalia llamado Harsewinkel, cuya pobla-
cion hoy es de unos 24.000 habitantes, y del que solo sabia como se llama-
ba. Ha intentado documentarse sobre la localidad donde va a vivir durante
los proximos meses o afos, pero no lo ha logrado: “he buscado en mapas y
bibliotecas y no he hallado ninguna referencia”, declara al periodista. Pero
sabe que va a trabajar en la multinacional CLAAS, una compaiia fabricante
de maquinaria agricola que tiene su sede central en el pueblo citado.

Desde luego, la intencion de Luis tras tomar tierra en Harsewinkel no es
permanecer mucho tiempo trabajando como “ajustador y montador”, en la
cadena de montaje de una industria que fabrica sobre todo cosechadoras, su
producto estrella, ademads de tractores y un amplio catdlogo de maquinaria
menor. Ese solo es el trampolin para dar el salto a lo que de verdad le inte-
resa, sin que eso, por desgracia, vaya a ser posible nunca. Confiesa que alli
estard “aproximadamente un afo”, incluso apunta la posibilidad de entrar
“en la Volkswagen o en la Ford”, aunque poco antes le ha dicho al periodis-
ta, en la misma entrevista, que no volvera a Badajoz “hasta dentro de ocho
meses por lo menos”. De lo que no hay duda es de que él no va a estar alli
trabajando como un obrero cualquiera. Sus suefios van mucho mas alla.

Luis lleva en su equipaje ejemplares de los tres libros que ha publica-
do hasta la fecha, asi como poemas sueltos u originales de otros que tiene
en marcha, como Juan Pueblo, que no se publicaria hasta seis afios después
y que le acarreara un problema serio -el primero y tnico- con la censura
franquista, como veremos mas adelante. Que su intencion no es permanecer
indefinidamente en Harsewinkel trabajando como simple operario en una
cadena industrial queda meridianamente claro con lo que le dice al periodis-
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ta. Cuando Antonio Santander le pregunta qué busca en su aventura alema-
na, Lencero responde eso tan altisonante de “proyectarme en la actualidad
europea”, y explica que en la maleta lleva “muchas ilusiones y esperanzas”,
y que, para introducirse en Alemania con mas facilidad, hara “exposiciones
de esculturas de hierro y pintura abstracta”.

El mensaje de fondo de esa entrevista es asombroso por la desconexion
de la realidad que traslucen las palabras del artista, pero no sera excepcio-
nal, porque esa misma alienada vision y esa conducta irreflexiva se repetira
en diversas ocasiones a lo largo de su vida, como en su posterior traslado a
Madrid cuando esta a punto de cumplir cincuenta afios.

Naturalmente, Carmen se muestra en completo desacuerdo con la aven-
tura europea de su marido, entre otras cosas por la incomodidad y el riesgo
que eso representa, porque €l no necesita emigrar para vivir y mantener a su
familia, y porque para sus proyectos artisticos “internacionales”, en Extre-
madura y en Espana cuenta con una plataforma de lanzamiento mas asequi-
ble y menos azarosa. Ademas, Maria, la madre de Luis, de salud delicada,
vive ya con ellos o pasa largas temporadas en casa de la pareja recibiendo
los cuidados y atenciones de su nuera. Pero ella quiere y admira a Luis y,
como es fiel a su concepto del matrimonio catolico clasico, en el que la mujer
debe apoyar siempre a su marido, y como todavia no hay motivos de des-
confianza o sospecha en otros sentidos, al final, muy a pesar suyo, termina
transigiendo.

El mérito de Carmen -después, incluso acabaria yéndose con su marido
a Alemania cuando él la llama- aceptando finalmente la marcha de Luis en
esas dramaticas condiciones, ademas, de nocturnidad, frio y precariedad de
un viaje tan aventurado que ella desaprueba y sus padres también, es in-
cluso mayor si tenemos en cuenta el dolor, la preocupacion y el miedo que
terminan de apoderarse de ella cuando €l le entrega el testamento que aca-
ba de escribir y firmar de su pufio y letra, nombrandola heredera de todos
sus bienes. Esta es, evidentemente, una providencia de tltima hora, como
corresponde a todo testamento oldgrafo, cuando no da tiempo o se quiere
evitar el tramite de la notaria, y que, en este caso, esta menos justificada,
dado que Luis tiene un amigo abogado tan cercano, eficaz y servicial como
José Diaz-Ambrona Moreno, que podria haberse ocupado del asunto con
la debida antelacién, y al que, en cambio, encomendaria profesionalmente
otros asuntos claves de su vida, como veremos mas adelante.

En Alemania, Luis se siente muy solo y meses después de su marcha le
escribe a su mujer pidiéndole que se vaya con él. Carmen se pone de inme-
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diato en camino, en un viaje molesto y lleno de incidencias, como la pérdida
de su pasaporte.

No pasaria mucho tiempo antes de que el artista comprendiese que en
aquel pais -en el que la pareja pasa una de las Navidades mas tristes de sus
vidas, las de 1965- no se le habia perdido nada, y justo dos afios después del
inicio de la excedencia en el INP, el matrimonio regresa a Badajoz a finales
de noviembre de 1966, donde Luis se reincorpora a su puesto y retoma su
vida anterior de funcionario y de artista, siendo, a partir de este momento,
cuando desarrolla la etapa mas creativa y fecunda de su carrera como es-
cultor. En cambio, no consta que durante los dos afios que permaneci6 en
Alemania realizase ninguna exposicion “de esculturas de hierro y pintura
abstracta” como anuncid al marcharse, y solo con la que pocos afios después
presentaria en Madrid le llegaria el éxito.

FANTASIAS

Para terminar de entender la naturaleza fantasiosa de la mentalidad de
Luis Alvarez Lencero y su tendencia mas que a mentir -tal vez, como ocurre
en ciertas neurosis, no fuese consciente de ello-, a exagerar o a sublimar en
el ensuerio la realidad de su vida igual que haria un nifio presumiendo de lo
que carece ante su pandilla, podemos citar cuatro cuestiones muy significa-
tivas de esta propension suya a inventarse cosas con las que “enriquecer” su
biografia, su trayectoria o su proyecto de futuro.

La primera, por citarlas de manera cronoldgica, es su temprana autoatri-
bucién de estudios de peritaje o ingenieria técnica industrial, algo totalmente
falso, como puede comprobarse por la inexistencia de su presunta matricula
en los correspondientes centros de Madrid de la época donde podria haber
estudiado esa carrera durante su estancia juvenil en la capital, dado que en
Extremadura no existia Universidad en esa época.

La segunda es la exageracion de su periplo europeo, pues, a pesar de
que vendio la fantasia de que recorrié también Bélgica, Francia y Checoslo-
vaquia, la realidad es que nunca salié de Alemania durante los dos afios que
duro su estancia obrera en este pais, y, por tanto, no pis6 ninguno de esos
paises, salvo en las paradas que hizo el tren, para ir y para volver, en alguno
de ellos, hechos confirmados a quien esto escribe por la propia Carmen.

La tercera, la traduccion al griego de su libro Juan Pueblo, de la que me
dio noticia en 1973, en una de mis visitas a su casa de Colmenar Viejo, de-
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talle que yo publiqué ingenuamente en el diario HOY. He buscado referen-
cias editoriales de esta posible edicion en griego de ese libro o de partes del
mismo y no he hallado absolutamente nada. He buceado en los fondos de la
Biblioteca Nacional de Espana y en los de la de Grecia, y tampoco hay rastro
alguno de esa posible edicion. En los fondos de esta altima, por cierto, he
localizado una veintena de publicaciones o menciones de varios Lenceros
-entre ellos, la emeritense y pariente suya Rosa Lencero, citada en un arti-
culo del profesor Pecellin titulado Poetas extremerios, generacion de los ochenta,
aparecido en el namero 543 de la revista El Ciervo-, ninguno de los cuales
es Luis.

Igualmente, he sometido la cuestion a dos académicos y acreditadas au-
toridades en materia de bibliografia extremena, como son el propio Manuel
Pecellin Lancharro y Feliciano Correa Gamero, y ninguno de los dos tiene
ni ha tenido noticia de tal supuesta edicion. El propio Feliciano Correa me
comento recientemente que si tal traduccion o edicion griega de Juan Pueblo
hubiese existido, Luis se lo habria dicho o le habria mostrado un ejemplar
en el transcurso de los afios que este escritor extremenio le traté mas estre-
chamente -tanto a él, como a su pareja, Marifé-, a partir de 1976 y hasta la
muerte del artista.

Y la cuarta es, avanzada ya su vida y a partir de su mudanza a Colmenar
Viejo, la relacion que hacia a quien quisiera escucharle de originales de libros
suyos inexistentes, que solo eran proyectos literarios en su cabeza y de los
que apenas habia ideado poco mas que el titulo. Tal cosa confundié en diver-
sas ocasiones a amigos y a editores que quisieron publicar esas obras cuando
Luis estaba ya enfermo y en plena decadencia fisica, y que descubrieron que
esos libros que él daba por escritos eran solo titulos de posibles libros que
pensaba escribir. En esta linea podemos citar también esculturas que €l decia
haber vendido a coleccionistas de terceros paises después de su traslado a
Colmenar y de las que tampoco hemos hallado constancia.

Esta tendencia a “enriquecer” innecesariamente el curriculum con falsos
logros o titulos es bastante comtn entre personas que aspiran a una cierta
relevancia publica pero padecen el complejo de una trayectoria social y aca-
démica pobre. A Lencero, buen poeta y mejor escultor, no le hacia ninguna
falta recurrir a estas argucias para suscitar reconocimiento o admiracion, y,
sin embargo, lo hizo, otra prueba de su tendencia a adornar ingenuamente
su vida con unas fantasias cuya falsedad era tan facilmente demostrable,
una tendencia morbosa de disfrazar la realidad que, de una forma u otra, se
prolongo a lo largo de toda su existencia.
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LA CASA

Yo conocia a Luis antes de su marcha a Alemana, pero mi verdadero
trato con €l no dio comienzo hasta su regreso a Badajoz, con mi frecuente
presencia en su nueva casa, el chalé de la colonia del INP donde pasé tantas
horas escuchando sus versos, conociendo sus proyectos creativos y asistien-
do a la realizacion de las esculturas que después presentaria en Madrid.

En un piso alquilado, en la uiltima planta del niimero 13 de la pacense calle de Muiioz Torrero, tuvie-
ron Luis y Carmen su primer domicilio en Badajoz después de casarse. ADRIAN S. PAGADOR.

El primer domicilio de la pareja en Badajoz tras su boda estuvo en un
piso alto en alquiler, en el nimero 13 de la calle Munoz Torrero, esquina a
Felipe Checa, en un bonito edificio de principios de siglo, con hermosas bal-
conadas y porte sefiorial. Esta céntrica vivienda se encontraba a unos pocos
metros del Campo de San Juan, el corazon de la ciudad, hoy Plaza de Espania,
es decir, a menos de cinco minutos a pie de la casa de Esperanza Segura, que
vivia en el primer tramo de la calle Calatrava, hoy Lopez Prudencio, en la que
tenia lugar la célebre Tertulia de los Sabados, a la que Lencero era asiduo.

Aqui permanecio la pareja siete afios, hasta que en diciembre de 1962 se
mudo a uno de los chalés adosados que el INP acababa de construir en la ba-
rriada de Santa Marina y que Luis y Carmen habian adquirido en propiedad.
La vivienda les costd algo menos de 500.000 pesetas, una cifra relativamente
elevada para la época y no al alcance de la mayoria de los trabajadores, con
una amortizacion que no llegaba a las 2.000 pesetas mensuales, segun testi-
monio de familiares de otros propietarios de entonces en la urbanizacion y
compafieros de Luis en el trabajo. Para su adquisicion constan documental-
mente una hipoteca y un préstamo personal del INP en concepto de anticipo,
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también con garantia hipotecaria, por importe total de 190.000 pesetas, pero
parece ser que el resto lo aport6 la familia de Carmen.

Ella estaba muy ilusionada con su nueva casa, espaciosa y luminosa, con
un pequefio jardin delantero y lateral, aparcamiento privado al aire libre y el
suficiente espacio para que Luis desarrollase su labor creativa como poeta y
escultor. Parte de la fachada era de ladrillo visto, siguiendo la estética de lo
que el INP construy6 por aquella época en la ciudad, seguin testimonios de la
época, como las otras viviendas en bloques también para funcionarios e in-
cluso la entonces llamada Residencia Sanitaria Nuestra Sefora del Perpetuo
Socorro, que data de 1956, el afio en el que se inicid el proyecto de los cha-
lés mencionados. Luis realiz6 personalmente en el taller del s6tano las rejas
de las ventanas -que todavia pueden verse hoy en su disefo original- y del
balcon principal -cerrado actualmente-, asi como los cerramientos a la calle,
incluida la cancela de acceso al aparcamiento, de doble y artistico batiente,
que la siguiente propiedad cambi6 por un macizo y antiestético porton.

Vista parcial de la entonces moderna urbanizacién de chalés del INP en Badajoz. EI del artista es el
segundo, con reja perimetral y jardincillo, pareado con el que aparece en primer plano. ARCHIVO
J.M.P.

Carmen fue feliz en esta casa durante afios, antes de que Luis se marchase
de nuevo y para siempre. Ella se sentia a gusto como ama de casa, gobernan-
do aquella vivienda que tanto le gustaba, recibiendo a las visitas, cuidando y
ayudando en todo a su marido, al que consideraba un genio, orgullosa de la
fama de él, de sus continuas y celebradas actividades publicas como poeta,
de su labor como escultor y de las noticias que los medios locales -HOY, Hoja
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del Lunes y las tres radios de la ciudad, sobre todo Radio Extremadura Ba-
dajoz EAJ 52, la emisora decana, que enseguida pasaria a formar parte de la
cadena SER- daban frecuentemente de él. Se sentia satisfecha y segura, y tenia
motivos, con su vivienda recién estrenada, el trabajo estable de su marido y
sus multiples proyectos artisticos; y, sobre todo, se sentia protegida como mu-
jer, por la fortaleza de €él, y amparada como catolica bajo la advocacion de la
Virgen del Perpetuo Socorro -de la que era muy devota y de la que tenia un
icono en casa con la imagen originaria de estilo bizantino-, que daba nombre
a la calle donde vivian y era la patrona de la institucién donde trabajaba Luis.

En el transcurso de los cinco afios durante los cuales pude tratar al matri-
monio en su casa de Badajoz antes de su separacion definitiva, siempre, como
he dicho, en las vacaciones de Navidad, Semana Santa y verano -pero en con-
junto fueron muchos dias que dieron para mucho- no noté ninguna clase de
desavenencia entre ellos dos. Al contrario, siempre se trataron con carifio y
respeto en mi presencia, y cuando salian a la calle, Luis solia pasarle el brazo
por los hombros a Carmen, en un reiterado gesto de cercania y posesion. In-
cluso, cuando se produjo aquel injustificable episodio de los celos de Luis en
relacién conmigo -pobre de mi, que ademads era apenas un muchacho-, con
cuyo relato he dado comienzo a estas paginas, ella dejaba traslucir sin darse
cuenta la intima satisfaccion que eso le producia, sintiéndose querida hasta
ese punto loco, y yo, visto aquello desde la perspectiva de su separacion, fui el
primer sorprendido de la accion de Luis, porque hasta las visperas, incluida
la estancia de ambos en Madrid con motivo de la exposicion de esculturas en
Circulo 2, dieron siempre muestras de estar muy unidos y felices.

Este, el chalé de la colonia del INP, seria la vivienda “definitiva” del
matrimonio durante diez afios, la etapa mas feliz de Carmen y la mas pro-
ductiva del artista, hasta que en 1972 protagoniza su nueva escapada y se
marcha a Madrid para no volver, llevdndose consigo a su madre. A partir
de esa fecha y hasta su muerte, once afios después, la produccién poética y
escultdrica de Luis seria bastante menor, y ya muy escasa y esporadica.

EL ESTUDIO-TALLER

Si tuviéramos que recrear el olor del s6tano donde Lencero trabajaba,
tendriamos que mezclar varias esencias, como el crudo olor del hierro y de
los demas metales que utilizaba en sus creaciones, el aroma sulfuroso de la
soldadura, el corrosivo efluvio de los acidos empleados para las patinas, la
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dulce emanacion de la madera que servia de soporte a sus cuadros escultori-
cos y el hedor permanente a tabaco -era un fumador compulsivo-, todo ello
fijado en la exhalaciéon obrera de su sudor corporal, como los componentes
de un perfume se adhieren al aceite esencial que les da fundamento.

Es decir, en aquel sétano ancho y no muy alto, mas hiimedo que seco,
cuya ventilacion consistia en unos tragaluces horizontales comprimidos con-
tra el techo de la pieza al nivel de la calle por el exterior -que Luis preferia
mantener cerrados, para que el ruido de su labor creativa, muchas veces a
golpe de sus poderosos martillos de herrero, no molestase a los vecinos-, no
olia nada bien, una batalla que Carmen, que procuraba ventilarlo regular-
mente, no daba nunca por perdida. Aquel habitdculo relativamente espa-
cioso que ocupaba buena parte del subsuelo de la edificacion no era, des-
de luego, el estudio que habiamos visto de otros escultores -muy lejos, por
ejemplo, del monumental lugar de trabajo de Juan de Avalos en Madrid,
mayor él solo que toda la vivienda completa de Lencero y Carmen-, pero
era un espacio digno y relativamente suficiente para las obras que iba reali-
zando, en su mayoria de pequenio y mediano formato. Pero cuando elaboré
las mayores, como la célebre titulada Vietnam -su particular alegato estético
contra aquella guerra inicua que entonces estaba en su apogeo- tuvo que in-
genidrselas para ensamblar por partes las piezas de aquel “monstruo” bajo el
techo no demasiado alto del estudio, para terminarlo finalmente en la planta
superior, en la holgura del hueco vertical principal de la vivienda, ya que la
escultura se acercaba a los dos metros y medio de altura sin su base.

El lugar de trabajo del escultor se asemejaba mas a un taller, por la can-
tidad y diversidad de las maquinas y herramientas que atesoraba, que a un
estudio de arte, cuya verdadera naturaleza solo se evidenciaba cuando el vi-
sitante reparaba en las esculturas ya realizadas, colocadas en sus soportes o
directamente en el suelo en el perimetro del sdtano, fuera del drea de trabajo
y del espacio que el artista necesitaba para moverse, como toros, quijotes,
cabezas de mujer, angeles..., todo ello realizado en un estilizado y sintético
expresionismo y en una depurada abstraccion. A pesar de que el estudio se
fue quedando pequeno a medida que de las manos de Luis salian las cua-
renta esculturas que finalmente se expondrian en Circulo 2 -cuyas piezas
atestaban el poco espacio disponible mas alla de las mesas de trabajo y las
maquinas, tanto que hubo que subir muchas de ellas al piso superior- en
aquel lugar reinaba el orden y se captaba la armonica laboriosidad del autor,
tan artista como obrero mecénico, perfeccionista y meticuloso en ambas ver-
tientes de su personalidad creativa.
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Yo pasé muchas tardes en aquel sétano viendo trabajar a Luis y sirvién-
dole de ayuda, cuando me pedia que le acercara una herramienta o le busca-
ra una plancha de tal o cual metal entre las existencias que se apilaban contra
las paredes, o dandole mi opinidn, si él me la pedia, sobre el progreso de tal
o cual obra, o escuchando de sus labios el ultimo poema que habia escrito,
cuando hacia una pausa en su herctileo trabajo. Era asombroso verle trabajar
el hierro, el acero, el latdn, el estafio, el cobre, el aluminio, todo ello en frio,
a fuerza de golpes y de tension, hasta convertir la materia inanimada en una
obra de arte. De toda aquella labor casi sin pausa -cada vez mas apremiante
amedida que se acercaba la fecha de la exposicion, pues la practica totalidad
de la obra la realizd, con un esfuerzo creativo y fisico inmenso, en el bienio
de 1969 y 1970- lo que mas me llamaba la atencion era verle emplear el sople-
te para cortar el metal a la medida y la forma de sus disefios, o manejar la sol-
dadura autdégena parapetado tras la mascara. Y me admiraba su dedicaciéon
a otras labores menos trabajosas, cuando patinaba suavemente planchas de
cobre o de laton para sus delicados cuadros en tres dimensiones, convirtién-
dolas en paisajes de soles con irisaciones magicas.

Desde el regreso de Luis a Badajoz a finales de 1966, después de su bre-
ve peripecia de dos afios en Alemania, hasta el ano 1970, tuve el privilegio
de ser testigo presencial de buena parte del proceso creativo -que tomo con
ahinco desde finales de 1967 y todo 1968 hasta su terminacion a finales de
1970- de la gran exposicion de esculturas que finalmente inauguraria el 25 de
enero de 1971 en la galeria Circulo 2 de Madrid.

LOS AMIGOS

No fui, ni mucho menos, el tinico amigo que frecuentd a Lencero y tuvo
amistad con él. El caracter abierto y acogedor del hombre y del artista, su
enorme generosidad y su arrolladora simpatia le granjearon numerosos co-
nocidos y amigos, algunos de los cuales fueron claves en diversos momentos
de su vida. Con cierta frecuencia, algunos de nosotros -uno de ellos, preci-
samente Moisés Cayetano, el promotor de este libro, como de tantas inicia-
tivas editoriales y culturales de nuestra Extremadura- coincidiamos en casa
de Luis, presencidbamos su labor creativa, haciamos tertulia sobre literatura
y arte, escuchdbamos sus versos o le lelamos los nuestros. Claro que en la
segunda mitad de los afios 60 el artista restringio estas visitas, pues nece-
sitaba todo el tiempo para realizar las esculturas que en 1971 expondria en
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Madrid. En esta etapa final de su residencia en Badajoz antes de su traslado
a Colmenar Viejo, tuve el privilegio de ser uno de los pocos que pude seguir
visitandole casi a diario, lo que me permitio, como ya he dicho, presenciar
gran parte del proceso creativo de las obras de dicha exposicion.

Los amigos iniciales de Luis fueron los nifios proletarios de la calle José
de Gabriel Estenoz, conocida popularmente en la ciudad como calle de Ga-
briel, una via menos céntrica de aquel pobre y destartalado casco historico,
que desembocaba en Puerta de Palmas. Ahi fue donde el futuro artista vivio
durante su primera infancia con sus padres, tras su venida desde La Nava.
Uno de aquellos nifios vecinos con el que compartio6 juegos era Vicente Gar-
cia Falero, el mismo que, afios después, seria amigo y compafiero suyo en el
INP pacense. Otro nifio vecino de la misma calle -donde vivioé después de
su salida del hospicio- fue Manuel Pacheco, que era algo mayor que Luis,
aunque no consta que llegaran a conocerse o coincidieran en sus juegos ca-
llejeros en aquella primera época.

Aungue vivieron de nifios en la misma calle de Badajoz, Pacheco y Lencero no se conocieron hasta que
en 1950 les presentd el pintor Juan Tena Benitez.

Pacheco y Lencero serian presentados anos después y entre ellos surgio
desde el principio una profunda amistad, forjada sobre el fuerte sentimiento
de clase obrera de ambos, sobre sus comunes intereses artisticos y sobre el
tipo de poesia social, innovadora y poderosa que ambos escribian. Desde el
principio se cayeron muy bien y entre ellos surgié una simpatia reciproca
que forjo una extraordinaria camaraderia, cosa que no ocurrié con Valhon-
do, aunque este también tuvo un trato muy cercano con Luis y siempre se
porté muy bien con los dos, dedicandoles frecuente espacio y elogios en la
seccion cultural que llevé en el periéddico HOY durante afios.
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Con Pacheco vivié Lencero desde el principio una amistad muy estrecha,
hasta el punto de que el poeta de Olivenza participd incluso en las aventuras
piscatorias de Luis. Por ejemplo, a aquel concurso de pesca celebrado en
1952 en una localidad de la provincia de Caceres, Lencero se desplazé desde
Badajoz en su motocicleta Vespa llevando de paquete a Manuel Pacheco.

El pintor Juan Tena Benitez fue otro gran amigo de Lencero a raiz de que
ambos coincidieran como alumnos en la Escuela de Artes y Oficios Adelar-
do Covarsi, tiempo desde el cual mantendrian una estrecha amistad de por
vida. Precisamente fue Juan Tena el que le presentd a Pacheco en 1950. Juan
se porté muy bien con Luis siempre que tuvo ocasion o este lo necesitd. Por
ejemplo, el coste de la edicion del primer libro del poeta, El surco de la sangre,
se financi6 con el importe de la rifa de un cuadro que el pintor don¢ al efecto.
El producto del sorteo de esa obra de Tena dio incluso para ayudar a la edi-
cion del segundo libro de Pacheco, En la tierra del cincer, publicados ambos el
mismo afio de 1953 en la coleccion “Donfa Endrina” de Guadalajara, que di-
rigia el escritor Antonio Fernandez Molina, que tanto hizo por ellos también.

En aquellos afios de Badajoz, el poeta y escultor se relaciono especial-
mente con comparneros del INP, con algunos de los cuales, como Manuel
Cienfuegos Linares, se llevaba muy bien. El matrimonio de Manuel Cien-
fuegos y Consuelo Ruiz-Morote, ademas del contacto diario del marido en
el trabajo, era también vecino de Luis en la colonia de adosados del instituto
en la barriada de Santa Marina, pues esta familia vivia en el nimero 7 de la
misma calle Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro. Esto permitio la relacion
frecuente de ambos matrimonios y de ambas mujeres. Luis realiz6 para el
matrimonio amigo algunas piezas artesanas en hierro, como, entre otras, una
estanteria de tema marinero para libros y un barco de latén, cuyas imagenes
hemos visto antes.

Precisamente fue a través de Manuel como Lencero entré en contacto
con su hermano Julio Cienfuegos Linares, juez y hombre destacado del mun-
do cultural del Badajoz de entonces, que fue procurador en las Cortes de
Franco y presidente de la Diputacion Provincial de Badajoz.

Es significativo a estos efectos que el libro de Lencero Tierra dormida, pu-
blicado por la Diputacion en 1969, viera la luz cuando Julio Cienfuegos era
el presidente de la institucidn, el mismo que afios atras habia ilustrado otro
de sus libros, y el mismo bajo cuyo mandato al frente de aquella acordaria
comprar una escultura del artista para el Museo de Bellas Artes de Badajoz,
la primera suya que recibia el honor de estar en un museo, como hemos men-
cionado con anterioridad y veremos mas adelante.
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También trabé amistad el poeta con Alfonso Doncel Pacheco, otro de
los meritorios promotores de cultura en aquel Badajoz vivo de entonces. Al-
fonso fue profesor, primero en la Escuela de Comercio de Badajoz y luego,
cuando se cred la Universidad de Extremadura, en la Escuela Universitaria
de Estudios Empresariales. Ademas, era librero, impresor y editor y es en
esta ultima faceta en la que aparece en la bibliografia de Lencero, por haber
publicado -en autoedicion del poeta- su controvertido libro Juan Pueblo, se-
guramente el mas osado de todos los que salieron de la inspiracion del poeta
y que le causo serios problemas con la censura. Recordemos que estamos en
1971, cuatro anos antes de la muerte de Franco y cuando el dictador, aunque
ya viejo, aun parecia eterno. La censura franquista, como hemos sefialado
antes, abri6 expediente al poeta por su “atrevimiento” con este libro tan so-
cial, una medida disciplinaria que también podia salpicar al valiente editor,
que era profesor universitario y tenia un negocio abierto al ptblico. Final-
mente, la administracion sobresey¢ el expediente porque los ejemplares del
libro todavia no habian sido distribuidos.

De la amistad entre Doncel y Lencero da fe también alguna obra del
escultor que atesora la familia, como la que vemos en esta imagen, realizada
dentro de la larga serie de cuadros escultdricos metalicos sobre soporte de
madera que hizo, como piezas de més posible venta.

En este local de la calle Herndn Cortés esquina a Felipe Checa, que ahora es un bar, tenia Alfonso Don-
cel Pacheco -en la imagen- la libreria y la imprenta donde se imprimid Juan Pueblo. ARCHIVO ].M.P.
y FAMILIA DONCEL.

Pero quizas el amigo mas cercano de todos, aquel que de facto se con-
virtié en un protector para él y estuvo presente o le ayudd en los momen-
tos claves de la vida de Luis, fue el abogado José Diaz-Ambrona Moreno.

86



Diaz-Ambrona, que también mantuvo amistad con los otros dos poetas
pacenses del trio, estuvo presente en numerosos actos poéticos de Luis, e
incluso en recitales suyos fuera de Extremadura, como los de Cadiz que he-
mos mencionado con anterioridad, y, asimismo, se hizo cargo de los asuntos
legales del artista cuando este necesitd de sus servicios en varias ocasiones
de su vida.

Y luego estaban los amigos mas jovenes aparte de mi, como el propio
Moisés Cayetano Rosado, que le visitd por primera vez en 1969 y que, segiin
recuerda, se encontr6é conmigo uno de aquellos dias en casa de Luis; o como
Gregorio Gonzalez Perlado, que también prestd precoz atencion al artista
en las paginas de HOY desde su llegada al medio en 1971, y como otros
incipientes poetas y periodistas de aquel Badajoz y aquella Extremadura de
entonces.

CASUALIDADES Y SUERTE

La exposicion en Circulo 2 no fue algo buscado por Lencero, que ni si-
quiera habia oido hablar de esa galeria, existente desde hacia menos de cinco
anos cuando él expuso alli, sino que surgid por pura casualidad en un opor-
tuno golpe de suerte. Avanzado 1969 Luis invitd a su taller a un matrimonio
amante de la cultura e interesado en el arte, que habia llegado de Madrid en
visita a Badajoz. Amigos comunes habian puesto en contacto a este matrimo-
nio con Luis. Se trataba del poeta, critico de arte, editor y galerista Antonio
Leyva y su esposa Isabel Sanjuan. Los visitantes quedaron impresionados
con lo que vieron en el sétano del artista, y eso que todavia no habia realiza-
do sus mayores esculturas.

Antonio Leyva, escritor, poeta, promotor de cultura y hombre inquieto
en el panorama de la literatura y el arte en la Espafia de aquel momento,
no hay duda de que era una persona idonea para vislumbrar la calidad y
las posibilidades de éxito de la obra de Luis. Leyva habia destacado desde
muy joven por sus precoces iniciativas culturales. Siendo aun estudiante de
Derecho, fund¢, junto con el también poeta y hombre de letras José Antonio
Sudrez de Puga Sanchez, los famosos Pliegos de Poesia y Arte Trilce -que de-
ben su nombre al titulo de esa obra cumbre del poeta César Vallejo-, de cuya
coleccion de libros fue director. En esa coleccion Leyva le dedico en 1961 un
numero de 64 paginas, titulado Papapdjaros, al reconocido pintor sevillano
Francisco Mateos Gonzalez, con reproducciones de lindleos de este artista a
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toda pagina. Precisamente yo pude hacerme afios después con un ejemplar
que Mateos me firmo¢ a raiz de nuestros contactos en la exposicion de Lence-
ro en Madrid, libro que esta entre los varios miles de la seccion extremena de
mi biblioteca que he donado a la Casa de Extremadura en Sevilla. Enseguida
vera el lector a cuento de qué viene todo esto en relacion con Lencero y su
exposicion madrilena.

L

Una de las obras de Lencero que el galerista Antonio Leyva pudo ver en su estudio en la visita que le
hizo al artista en Badajoz en 1969, y que actualmente pertenece a la familia Doncel Luengo. CEDIDA.

En el momento de su primer encuentro con Luis en Badajoz, Antonio Ley-
va habia participado ya en la creacién de la magnifica Libreria-Galeria Anto-
nio Machado de Madrid -entonces en su sede fundacional del nimero 17 de la
calle de Fernando VIy actualmente en el niimero 11 de la Plaza de las Salesas-,
pero aun no habia puesto en marcha la Galeria Orfila, que abrié en 1973 en
el nimero 3 de la calle del mismo nombre y que -como la Antonio Machado-
continta abierta a dia de hoy, dirigida por su hijo Antonio Leyva Sanjuan. Por
la misma época, Antonio Leyva padre habia tenido parte activa también en la
creacion de otras dos galerias, la madrilefia Duris de Samos, y La Casa de la
Reina, en San Lorenzo del Escorial, con el pintor Manuel Viola como socio. Es-
tas dos, a diferencia de Orfila, tuvieron una vida efimera, pero todo ello -nada
menos que alentar la creacion de cuatro galerias de arte en tan poco tiempo,
entre otros proyectos y actividades culturales diversas-, denota el espiritu em-
prendedor y el empuje del hombre que aquel dia de 1969, en compania de su
esposa, bajo al sétano donde Luis realizaba sus esculturas en metal.
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Fue algo, sin duda, providencial. Antonio Leyva sirvié inmediatamente
de puente para la gran exposicion de Lencero en Madrid. A mi me extra-
N6 después que, dado el interés de este galerista en el artista extremeno, su
primera muestra en la capital que él promovié no se hubiese llevado a cabo
en su propia galeria. Evidentemente eso no podia ser, porque Orfila seria
fundada dos afos después de las fechas de las que hablamos. El hecho es
que Antonio Leyva se llevé a Madrid varias fotografias de las esculturas de
Luis, que no recuerdo si las hizo él o se las dio el propio artista. Ya en la capi-
tal, Leyva mostro esas fotos al mencionado pintor Francisco Mateos, que era
amigo suyo y uno de los artistas habituales de Circulo 2, y este se las ensefio
a Lega, el creador y director de esta galeria. De inmediato, impresionado por
aquellas imagenes, Lega telefoned a Lencero y le invitd a viajar a Madrid
cuanto antes, para mostrarle y ofrecerle su galeria, y acordar los términos de
una posible exposicién. Y asi fue esa afortunada concatenacion de casuali-
dades adobada por la suerte, que todos ellos -y nosotros también- tuvieron
tiempo de ver en su plenitud, aunque Mateos muri6 pocos afios después, en
1976; pero el sefior Leyva vive actualmente, ya viudo, y hemos tenido oca-
sion de volver a hablar con €l, y con su hijo, que era un nifio por las fechas
de la exposicion de Luis.

Naturalmente, Lencero acepté de inmediato el ofrecimiento. El mis-
mo cuenta como paso, en la entrevista que le hizo en Madrid, en el trans-
curso de su exposicion, la periodista Isabel Montejano Montero, publica-
da en HOY el 29 de enero de 1971, cuatro dias después de la apertura de
la muestra:

“Me comprometi a realizar 40 obras en el plazo de un afio, plazo que
luego se demord porque se me inundo el sétano. Trabajé duro, muy
duro, levantandome a las cuatro de la madrugada y saliendo del ta-
ller a las once o las doce. Ademas, alternando esto con mi empleo en
el Instituto Nacional de Previsién de Badajoz. La verdad es que esta
exposicion me la he quitado del pellejo.”

Evidentemente, Lencero exagera en cuanto al nimero de obras y al pla-
zo, porque, efectivamente, fueron 40 esculturas, pero cerca de la mitad de
ellas estaban ya realizadas cuando le visito el matrimonio Leyva-Sanjuan,
como lo habia constatado yo personalmente al menos desde 1968, y como lo
prueba el hecho de que el galerista se llevé fotografias, que no hubiesen sido
posibles si no hubiese existido obra terminada ya en 1969.
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Pdgina destacada de HOY de 20 de enero de 1971 sobre la exposicion del artista en Madrid que se
inauguraria cinco dias después, en la que pueden apreciarse imdgenes de algunas de las esculturas
expuestas. ARCHIVO ].M.P.

LA EXPOSICION DEL EXITO SUBITO

Luis Alvarez Lencero sofiaba, al igual que todos los creadores, con triun-
far como artista y ganar lo suficiente con ello -aunque siempre decia que
€l no escribia poesia ni hacia escultura por dinero y que el arte “habia que
regalarlo”- como para poder dedicarse exclusivamente a la creacion, dejan-
do su monoétono trabajo de funcionario, pero me consta que, asi como se
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equivocd al pensar que su marcha a Alemania le depararia oportunidades
en el mundo artistico europeo -es extrafiio que no pensara para eso en Paris,
epicentro continental del arte y donde también emigraban muchos extreme-
fios, 0 en Roma, y a mi no se me ocurrié nunca preguntarselo-, jamas imagi-
no, en cambio, aunque estaba satisfecho de la calidad y variedad de la obra
que llevaba a Madrid, que el éxito de su exposicidn en esta ciudad seria tan
grande. Tampoco Carmen, que idolatraba al artista que tenia por marido y
estaba convencida de su genio, lleg6 a anticipar el enorme calibre de aquel
triunfo, en una ciudad, ademas, como la capital de Espafia, plagada de crea-
dores, donde cada afo se celebraban numerosas exposiciones de pinturas y
esculturas realizadas por los mejores artistas de dentro y de fuera.

Por aquellas fechas yo me encontraba en Madrid, donde acababa de ca-
sarme con Isabel, mi primera esposa, y donde teniamos nuestro domicilio,
antes de mi regreso a Badajoz para trabajar en HOY. Como he apuntado con
anterioridad, entre los pocos allegados y amigos que invité a mi boda -no-
viembre de 1970, a semanas de la anunciada inauguracion de su exposicion-
se encontraban Luis y Carmen. Ya he dicho que ellos declinaron cortésmente
la invitacion, con un tarjetén manuscrito por Luis que me llegd por correo a
finales de ese mes, en el que decia: “Estoy pleno sobre los hierros a toda hora
y no me da tiempo para nada. Pero eso si, no credis os he olvidado, y ademas
me quedé con ganas de ir a la boda, pero no pudo ser”.

Si en las vacaciones de aquel verano yo habia tenido la oportunidad de
presenciar en Badajoz los tltimos retoques y preparativos para la inminente
exposicion, mi subsiguiente estancia en Madrid, ya como casado, me permi-
tid asistir a la llegada de Luis, al desembarco de sus obras y al montaje de
la exposicion, en el que tuve una humilde participacion. La muestra tendria
lugar en la Galeria Circulo 2, espacio llamado asi por sus promotores por ser
el de Bellas Artes el “Circulo 1” clasico de Madrid y por encontrarse el local
en el numero 2 de la calle de Manuel Silvela.

El espacio de la galeria, al que se accedia desde la acera por una breve
escalera, era muy amplio y disponia de varias salas con ventanas a la propia
calle y a la trasera, que daba a la calle Manuel Gonzalez Longoria. Era un
noble edificio palaciego de cuatro plantas, techos altos y semis6tano, en cha-
flan entre la calle citada y Sagasta, en pleno centro de Madrid -Chamberi-,
a dos pasos de la Castellana, con fachadas de ladrillo visto que recordaban
vagamente los que construyd el INP en Badajoz, es decir, un lugar ideal y
de facil acceso para los aficionados a las exposiciones de arte. El elegante
inmueble, edificado en 1901 con proyecto del arquitecto Eduardo de Adaro
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Magro -uno de los que disefiaron la sede central del Banco de Espana-, pue-
de verse todavia hoy con su sefiorial aspecto original. El bajo comercial que
ocupaba la galeria de arte, y que después ha albergado diferentes negocios,
esta hoy desocupado, vacio y cerrado desde hace algunos afios, pero en 1971
era un lugar muy frecuentado por los aficionados a las exposiciones, por el
prestigio ganado desde su inauguracion y la calidad y fama de los artistas de
la casa. Circulo 2 capto lo extraordinario de la obra de Luis -a través de unos
amigos que sirvieron de puente, como veremos mas adelante-, para arries-
garse a reservar nada menos que cinco semanas de su calendario a un artista
extremeno desconocido, que iba a exponer por primera vez en Madrid. Cier-
to es que los meses de enero y febrero no eran -ni son- los mejores para hacer
exposiciones de arte, inmediatamente después del exceso de gasto habitual
de diciembre de los posibles compradores, y menos en una gran ciudad con
clima mesetario extremado, pero no hay duda de que la galeria tuvo claro lo
que podia pasar y efectivamente paso.

Aquellos eran los afios de inicio de algunas de las grandes galerias ma-
drilefias nuevas, que surgieron para revolucionar el mundillo artistico capi-
talino y espafol. Circulo 2 competia con las mejores del Madrid de entonces,
que tampoco eran tantas, como la Galeria Biosca -la mas veterana de la nue-
va hornada, fundada en 1940-, la Galeria Juana Mordé (1964) o la Galeria
Kreisler (1965), entre otras, todas ellas pioneras de los nuevos aires expositi-
vos en la capital y la mayoria abiertas mediada la década de los 60, cuando
Espana principiaba a desembarazarse de la losa aplastante de la posguerra y
la autarquia y la escasez, y daba comienzo lo que se llam¢ el desarrollismo,
que introdujo una serie de cambios sociales y econémicos que empezaban
a posibilitar dirigir la mirada a ambitos de gasto mas alla de los de la mera
supervivencia, como la compra, o el coleccionismo, de arte.

Circulo 2 habia abierto como galeria de arte en 1965, efectivamente, y
funciond hasta 1981, de modo que en 1971 se encontraba en pleno apogeo. El
recinto expositivo, perfecto por su amplitud y luminosidad para una mues-
tra de esculturas de diferentes formatos, como la de Lencero, programaba
regularmente a pintores y escultores de lo mdas granado del panorama ar-
tistico nacional, y, como digo, el mero hecho de incluir al artista extremeno
en su calendario era un anuncio de la consideracién que su obra mereceria
después entre el publico y la critica de arte de Madrid, y del enorme éxito
que la muestra registro.

Tan grande fue el éxito que la exposicion, programada entre los dias
25 de enero y 20 de febrero de dicho ano, tuvo que alargarse una semana
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mas de lo previsto, hasta final del segundo mes. Naturalmente, fueron muy
numerosos los paisanos que visitaron la muestra, tanto los que vivian en la
capital -entre ellos, muchos de los numerosos socios del siempre muy activo
Hogar Extremeno de Madrid, cuyas raices se remontan a los inicios del siglo
XX-, como los que viajaron expresamente desde Extremadura, desde donde
se fletd incluso algin autobus solo para visitar la exposicion de Lencero.
Pero la mayoria del publico visitante durante las cinco semanas que durd la
muestra no tenia esta procedencia ni habia oido hablar antes de Luis. De ahi
el mérito del artista al causar tamafia impresion en su primera exposicion ca-
pitalina, por la gran sorpresa e impacto que la extraordinaria muestra causo
en los medios de comunicacion y los criticos de arte de la capital, y, desde
luego, en el publico. Para todos, aquel evento significaba el descubrimiento
de un artista importante y prometedor, que anunciaba grandes cosas para el
futuro, expectativas que después no se cumplirian a causa del imprevisible
malogro ulterior del autor y la errada interpretacion que dio a su éxito, como
veremos mas adelante.

g
e f'i I

Tres vistas actuales del noble edificio del niimero 2 de la calle de Manuel Silvela, en pleno centro de
Madrid, en cuyo bajo se ubicaba la Galeria Circulo 2; en ellas se ve la puerta de entrada al local, hoy
vacio y sin actividad. L.M. MARTIN VELASCO.

Después de los dos dias previos que pasé apoyando al artista con mi
presencia y ayudando en las pequefias tareas que me encomendaba -como la
colaboracién en la distribucion de los cuadros escultoricos que se colgaron
de las paredes del recinto-, en la tarde del dia 25 de enero, lunes, asisti a la
inauguracion de la muestra, en compaiia de mi primera esposa, Isabel -con
la que, como digo, acababa de casarme dos meses antes-, y del matrimonio
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extremefio amigo -con el que compartiamos piso en Madrid-formado por
Gonzalo Fernandez Callejo -hijo del pintor Manuel Fernandez Mejias y de
la pintora y escritora Eva Callejo Garcia, y miembro fundador conmigo del
grupo The Walker- y Marisa Corrales Isaac. A los cuatro se nos puede ver en
la fotografia adjunta, junto a Luis y Carmen y otra amiga del artista que llego
desde Badajoz.

Esta imagen aporta ciertos detalles interesantes. En la mano izquierda
de Gonzalo se puede ver, enrollado, el sencillo catdlogo de la exposicion.
El folleto se editd en un formato similar a lo que hoy seria un A5, con solo
12 paginas, ilustrado con imagenes de las obras mas significativas de la
exposicion realizadas por el fotégrafo Norberto Pérez, y textos del poeta
hispano-uruguayo Hugo Emilio Pedemonte. Luis eligié6 como indumenta-
ria para la inauguracion una de sus célebres cazadoras, una chamarra muy
obrera, con cinturdn, y debajo un jersey de cuello alto. La imagen que él
queria transmitir de si mismo en un momento tan importante era la de un
artista ajeno a las formalidades protocolarias y enraizado en el pueblo, lo
que contrastaba con la de Gonzalo y la mia, que nos presentamos en el acto
con traje y corbata, en sefial de respeto a nuestro amigo y a la ocasion. En la
mano izquierda de Lencero, sobre un hombro de la dama invitada, vemos
un cigarrillo encendido a pesar de que su cancer de pulmdn, consecuencia
de su irrefrenable adiccion del tabaco, ya habia empezado a dar la cara,
aunque todavia no lo supiéramos los demas, como veremos mas adelante.
Delante de mi esta Carmen, a la que Luis tiene cariosamente cogida por
un hombro con su mano derecha. En la imagen de la esposa y en la actitud
del marido hacia ella hay dos detalles significativos. El primero es que ella
viste con una estética un tanto anticuada aun para aquellos primeros afios
70, algo todavia mas evidente en contraste con el moderno atuendo de la
otra sefiora amiga, lo que vuelve a darnos -como hemos visto antes con su
letra- indicios acerca de su mentalidad y su educacion. Lo segundo es que
su expresion es relajada y satisfecha, sensacion a la que contribuye el ges-
to carifioso de la mano de su marido en su hombro. Nada en esta imagen
hace sospechar que al afio siguiente Luis se marcharia tan inopinadamente
del hogar conyugal, abandonando de repente a su mujer. Pero estas cosas,
evidentemente, pasan y hay que pararse a pensar las motivaciones y los
deseos de los seres humanos antes de juzgar tales conductas, que duelen
muchisimo a la persona que las sufre, por supuesto, pero que jamas son
faciles ni estan exentas de sufrimiento tampoco para quienes toman este
tipo de decisiones.
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José Maria Pagador asistié a la inauguracién de la exposicion del artista en Circulo 2 en compaiiia de
su primera esposa y de otros amigos que aparecen en la imagen en torno a Luis y a Carmen. ARCHI-
VO J.M.P.

Las esculturas expuestas en Madrid, incluso por sus titulos dan idea del
acervo cultural y creativo del artista, a cuyas obras solia calificar de “poemas
en hierro”, como expresién de que la poesia estaba en todo lo que hacia.
“Como el toro he nacido para el luto. Homenaje a Miguel Hernandez”, “Au-
rora”, “Encadenados”, “Homenaje a Le Corbusier”, “Aprendiz de Angel”,
“Homenaje a Quevedo”, “Poderoso caballero”, “Cabeza de mujer extreme-
fia” o “Vietnam”, son sefiales conceptuales y literarias de la conexion entre
su obra escultérica y su compromiso con sus raices culturales y su propen-
sion al combate estético critico contra los males de la humanidad y los abu-
sos de los poderosos.

La inauguracion de la exposicion es un éxito rotundo, hasta el punto de
que las salas de la galeria se quedan pequefias para acoger a tanta gente. La
television nacional ha enviado camara y reportero, y lo mismo hacen la ma-
yoria de las revistas, los periddicos y las radios de Madrid y, por supuesto, el
diario HOY de Extremadura, prueba del interés que despierta el evento den-
tro y fuera, pues también atrae a los corresponsales en Madrid de algunos
periodicos britdnicos. Entre el numeroso publico asisten destacados perso-
najes de la cultura, como el critico de arte y escritor Juan Contreras, marqués
de Lozoya, los poetas José Hierro y Gerardo Diego, y el también escultor
Juan de Avalos, entre otras destacadas personalidades. Al dfa siguiente de la
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apertura, el diario HOY da cuenta del triunfo de Luis, como vuelve a hacer
al finalizar la exposicion.

A lo largo de aquellas semanas la gente llena las salas de Circulo 2, las
resefias y criticas elogiosas en la prensa nacional y extranjera son numerosas
y unanimes, y la direccion decide prolongar la muestra hasta el final del mes
de febrero.

Los ecos memorables de la exposicion llegan poderosos a Extremadura
y, sobre todo, a Badajoz, donde la gente comenta el gran éxito de Lencero
en Madrid, la prensa local da cuenta de sus favorables consecuencias para
el prestigio del artista, e incluso las instituciones ratifican su triunfo, hasta
el punto de que el pleno del Ayuntamiento de Badajoz, cuyo alcalde en ese
momento es el abogado Antonio Cuéllar Casalduero, el 19 de febrero, con
la muestra todavia abierta, acuerda por unanimidad adquirir una escultura,
después de la visita que el propio regidor hizo a la exposicion. Igualmente,
la Diputacion Provincial, que preside Julio Cienfuegos Linares, acuerda tam-
bién por unanimidad, a mediados de abril, recién regresado Lencero de la
capital de Espana, adquirir “una obra escultorica en hierro” del artista para
el Museo Provincial de Bellas Artes, todo un reconocimiento publico de las
dos principales instituciones local y provincial que le convierten definitiva-
mente profeta en su tierra.

Pero el rotundo éxito de publico y de critica no se corresponde con las
ventas, porque, segin creo recordar -y de esto no estoy muy seguro, después
de tanto tiempo- de las 40 obras expuestas se vendi6 algo menos de la mitad
y principalmente las de menor precio, entre ellas los cuadros escultdricos
que hemos mencionado, de cuyos formatos y estilo da idea el que es pro-
piedad de la familia Doncel Luengo cuya imagen hemos reproducido mas
arriba. Las obras mayores, como la monumental Vietnam, quedan sin vender,
y esta, su obra preferida, no seria vendida hasta mas de diez anos después,
semanas antes de su muerte, al Ayuntamiento de Mérida, que finalmente la
instala en un espacio abierto de la ciudad y por la que paga un precio que no
lleg6 a los tres millones de pesetas.

Pero, aparte de no consumar una venta masiva de las piezas expuestas,
no todo lo demas fue tampoco positivo para Luis en aquella exposicion. El
éxito y la prolongacion del calendario de la misma le obligan a permanecer
en Madrid mas tiempo del que habia pensado, de modo que los gastos se
disparan, y no solo por los del hotel y la estancia de la pareja, sino también
por las invitaciones de Luis, que era extremadamente generoso, a amigos y
conocidos en Madrid. De todos modos, el artista no solo se da por satisfecho,
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sino que ingenuamente llega a creer que ha conquistado la capital -y, desde
ahi, Espafa- y que posteriormente le lloverdn los encargos, cosa que nunca
ocurrio. El éxito stbito e inesperado le ha trastornado aunque él no lo sabe; y
seran los nocivos efectos secundarios de ese éxito en un espiritu tan inestable
como el suyo, lo que determinara el giro negativo que dara a su situacion
personal y a su carrera como artista, y la infertilidad creadora del ultimo
decenio de su vida.

EL RECITAL DEL CLUB PUEBLO

El éxito artistico de Luis en Madrid no se circunscribe solamente a la
gran repercusion de su exposicion de esculturas, sino que también se extien-
de a su faceta como poeta, por su potente irrupcion en el ambiente literario
de la capital, que recuerda la resonancia que Miguel Hernandez tuvo en la
ciudad cuatro décadas antes. Precisamente esta es una mas de las concomi-
tancias apreciables entre ambos poetas, en facetas como el proclamado obre-
rismo de ambos, la manera de vestir en publico, la tematica social, y también
en el estilo, de sabor hernandiano a veces, que Lencero imprime a no pocos
de sus versos.

Estamos en febrero de 1971, en la etapa final del tardofranquismo, en
un Madrid -y una Espafa- ansioso de libertad y de escuchar otras voces. La
exposicion de esculturas le ha abierto a Luis las puertas de otros ambitos
del ambiente cultural madrilefio, uno de cuyos escenarios principales era el
Club Pueblo, el influyente emblema socio-cultural del diario Pueblo -un ins-
trumento andlogo a los Grupos de Empresa culturales y deportivos que he-
mos citado con anterioridad-, medio perteneciente a Prensa del Movimiento,
la cadena de periddicos del franquismo, a través del sindicato vertical, que
era el propietario titular del rotativo.

Pueblo era entonces el segundo medio impreso con mayor difusion de
Madrid, tras el ABC, y el tercero de Espafia, después de La Vanguardia, pero
seguramente era el de mayor influencia de la capital. Su predicamento en
la ciudad era enorme y Emilio Romero, su director, gozaba de una posicion
privilegiada como el gran periodista (franquista) del momento y una recono-
cida autoridad de opinidn, revestida de un cierto halo de impostada disiden-
cia, desmentida por su papel a lo largo del tiempo como procurador en las
Cortes franquistas, censor, jefe de Orientacion Politica de Prensa Espafiola y
delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento.
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Eralogica la sorpresa y el interés de Luis por ser invitado a dar un recital
de su poesia en semejante foro, sin duda uno de los mas importantes -si no
el que mas- del Madrid de la época -a la altura, salvando las distancias, del
Club Siglo XXI, que tanta resonancia alcanzoé en la Transicion-. La invitacion
probablemente le llegé por mediacion o influencia de alguno de los extre-
menios ilustres que en aquel tiempo vivian en Madrid -me suena que Juan
de Avalos tuvo algo que ver, aunque, después de tanto tiempo, no estoy
seguro-, tras el deslumbrante eco de la exposicion de esculturas. El lugar era
extraordinario para un artista de Badajoz que, salvo algunas incursiones en
Cadiz y otros lugares menores -como hemos visto-, nunca se habia asomado
a un escenario de tanta proyeccion publica, y nada menos que en la capital
de Espana.

La imponente sede del diario Pueblo en el Madrid de entonces, en cuyo bajo se encontraba el salén de
actos donde Luis Alvarez Lencero dio su recital. URBIPEDIA
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El club estaba situado en la planta baja de la sede del periédico, un impo-
nente edificio de quince plantas en torre -incluyendo las del basamento hori-
zontal- sobre un gran zdcalo, edificio que era uno de los elementos externos
de la paulatina fachada de modernidad del régimen. El edificio Pueblo fue
construido a principios de los afios 60 por el vanguardista arquitecto Rafael
Aburto Renobales, coautor, asimismo, del inmueble anejo, lo que entonces
era la Casa Sindical, que hoy ocupa el Ministerio de Sanidad, en el Paseo del
Prado. Pueblo estaba en el nimero 73 de la calle de las Huertas, casi lindante
con el paseo y justo enfrente del Museo del Prado, un lugar privilegiado para
la proyeccién de un artista que escribia poesia y hacia esculturas.

Al club y al salén de actos se accedia por un recodo de la fachada, en
lo que hoy es el Consejo Econdmico y Social de Espafia. Creo recordar que
el recital fue en la tarde del 19 de febrero, viernes, a dos dias de la clausura
de su exposicion de esculturas segtin el programa inicial previsto, pero que,
como decimos, se ampliaria hasta final de mes. Al llegar, Carmen me dijo
que estaba nerviosa, pero que Luis estaba contento, y es verdad que en todo
momento le vimos satisfecho y seguro de si mismo, sin signos de timidez o
pudor, a pesar de que habia acudido a escucharle, ademas de destacados ex-
tremenos residentes en la capital, la crema de la intelectualidad y la creacion
artistica madrilefias, no tanto por su poder personal de convocatoria -aun-
que el todavia vigente éxito de Circulo 2 habia enganchado a personalidades
que antes no le conocian y que tenian curiosidad por comprobar si era tan
buen poeta como escultor-, sino porque el Club Pueblo tenia esa capacidad
de congregar al todo Madrid en sus convocatorias.

El suelo crepitaba ligeramente a causa del funcionamiento de las rota-
tivas, una vibracion practicamente inapreciable para quien no supiera que
debajo de nuestros pies, en los so6tanos, se encontraban trabajando en aquel
momento las maquinas, dado que Pueblo era un periddico vespertino. El ar-
tista vestia para la ocasién con la indumentaria sencilla de los tltimos lustros
-antes, en sus etapas iniciales como funcionario, era comun verle ataviado
con chaqueta y corbata-, con esa intencion suya, que ya hemos comentado,
de aparecer como un hombre del pueblo, y bien que lo consiguio.

En el acto se encontraban presentes las cAmaras de TVE -la tinica televi-
sion existente entonces con sus dos cadenas, aunque solo la primera llegaba
a todo el territorio nacional-, asi como micréfonos y periodistas de la practica
totalidad de los medios de Madrid. Por aquel entonces yo habia realizado ya
practicas de verano en el diario HOY, pero vivia en Madrid terminando mis
estudios de periodismo, de modo que no ingresé en la plantilla del periddico
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extremeno hasta el ano siguiente, 1972, pero bien que me hubiera gustado
hacer la crénica de aquel triunfo de Luis como poeta de repercusion nacional
para este medio, sobre todo por mi relacion de afios con él y por conocer bien
los detalles de su persona y de su obra. Se encargd de ello el ya entonces
veterano periodista y escritor José Lopez Martinez, vinculado al diario YA 'y
a la agencia Logos, medios de cabecera de la corporacion a la que pertenecia
HOY hasta su paso al Grupo Vocento.

Su informacion de aquel acto se public6 dos dias después en el periddico
extremeno, bajo el titulo “Una noche memorable. Lencero y su poesia han
impresionado al ptblico de la capital de Espafia”, en unos términos verdade-
ramente encomidasticos. Merece la pena reproducir, aunque sea parcialmen-
te, su croénica, porque da, de manera bastante acertada, la medida del éxito
cosechado por el poeta pacense con su recital -al que califica de “consagra-
cidon”-y se ajusta a lo que nosotros presenciamos; y también contribuye a ha-
cernos una idea de cdmo el deslumbramiento de su doble triunfo madrilefio
perturbo el buen juicio del artista, hasta el extremo -y dejando a un lado la
vertiente familiar y doméstica de su accion-, de inducirle a tomar la decisién
menos conveniente para su carrera como escultor y poeta.

Veamos lo que escribe José Loépez Martinez:

“La prensa madrilena, al hablar de Luis Alvarez Lencero, ha sacado
a relucir los nombres de Miguel Hernandez y de Eladio Cabanero,
dos poetas que, como se sabe, impresionaron hondamente a la cri-
tica cuando sus versos llegaron a Madrid. Efectivamente, el caso de
Lencero ya hay que apuntarlo entre los mas grandes acontecimientos
literarios y artisticos que aqui se recuerdan. No ha habido una sola
publicacién, una sola emisora de radio, que no hayan celebrado el
éxito del poeta extremeno. Llego, vio y vencio (...).

BPueblo estuvo entre mis opciones de aquel tiempo, como estudiante de Periodismo en
los tltimos afios de carrera, para realizar mis practicas profesionales, con lo que eso tenia,
ademas, de posibilidad de trabajar alli. Pero -de igual manera que habia optado por rea-
lizar mis estudios en la Escuela de Periodismo de la Iglesia (el centro mas desvinculado
del franquismo y mas avanzado de la época en su especialidad) eludiendo la franquista
Escuela Oficial de Periodismo-, quise practicar y luego trabajar en HOY, por dos razones:
por pertenecer el periédico extremeno a la cadena de la Editorial Catolica, practicamente
el tinico grupo de prensa del momento que se atrevia a desafiar al régimen, alentando la
esperanza democratica de la sociedad, y por mi deseo de volver a la tierra a trabajar por
ella, como asi fue. Pero he de confesar que, salvado el asunto ideoldgico, habia bastantes
cosas del diario Pueblo que me gustaban desde el punto de vista profesional y técnico.
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Habia expectacion en el salén del club Pueblo por escuchar los versos
de Lencero. Los intelectuales madrilefios querian cerciorarse de qué
prolongacion tendrian en las cuartillas los desgarradores trabajos es-
cultoricos del artista pacense. Y los muchos ilustres extremefios que
viven en Madrid aguardaban con emocidon como acogerian las élites
culturales de la capital del pais lo que para ellos esta fuera de toda
duda.Y comenzé el acto o el drama (...). En la sala se hizo un silencio
absoluto.

(...) Cuando los focos de la televisién enchufaron de cerca a Lence-
ro, se le vio como en trance. La cara iluminada, los ojos a punto de
lagrimas. Pero la voz firme, el pulso seguro. “Juan Pueblo” fue el pri-
mer martillazo en el corazon de los espectadores. Marisa Chicote, la
poetisa que acaba de publicarle la Editorial Nacional un libro de gran
éxito', que estaba sentada junto a mi, me dijo: “Esto es formidable;
vaya poeta”.

(...) Eran poemas tan directos, tan sentidos que cobraban vida en el
aire, que salpicaban a la sala todo el tremendo dolor que el poeta
siente por el hombre. Y a una ovacion seguia otra si cabe mas caluro-
sa, y a un silencio se agregaba otro mayor.

Como es natural, al acabar Luis de leer estallo el delirio. Aplausos,
abrazos, felicitaciones. Creo que fui el primero en abrazarle y creo
que Lencero estaba llorando de emocion. Era su noche, quiza, mas
grande: la noche de su consagracion como poeta ante la plana mayor
de los literatos madrilefios.

(...) Estoy seguro que se hablara durante mucho tiempo de esta lectura
de versos del Club Pueblo, por donde tantas figuras prestigiosas de las
letras han desfilado. No solo figuras espanolas, sino de todo el mundo.
Ha sido un gran triunfo de Extremadura, de uno de sus hijos”.

4Se refiere a Maria Luisa Marti Menasalvas, Marisa Chicote en la poesia, y a su libro de
poemas Esquina doblada, publicado unos meses antes, en 1970, por la Editora Nacional. Es
curioso que el pensamiento de Luis Alvarez Lencero en relacién con la guerra de Vietnam,
hasta el punto de que, ademas, de versos criticos, dedicara al asunto su obra escultérica
cumbre titulada de ese modo, tuviera un evidente paralelismo con el de Maria Luisa, que

también escribi6 versos condenatorios de la guerra y favorables a los vietnamitas.
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Ciertamente, fue un triunfo apotedsico, a cuyo final, de haber sido él
torero, Luis habria salido, indudablemente, a hombros. Y es verdad que las
ovaciones unanimes a lo largo de todo el recital insuflaron al poeta una fuer-
za cuasi teltrica, él que era -y asi le gustaba mostrarse siempre- tan de la
tierra, protagonizando un crescendo animico en los asistentes acorde con
la gran técnica declamatoria que el poeta habia desarrollado con el tiempo,
consciente de su efecto en los demas. No creo exagerado decir que el atrezzo
emocional del momento fue demoledor. La voz fuerte, la gran cabeza calva
brillante de transpiracion, la figura herctllea y mas bien achaparrada, los ojos
deslumbrantes y la capacidad interpretativa de Luis -para algo era también,
como hemos visto con anterioridad, actor- tuvieron un efecto arrasador en la
sensibilidad de los presentes. Eso, sin contar la impresion voluntariamente
causada en aquella entregada feligresia hecha a las finuras hueras de Ma-
drid, por la puesta en escena del rapsoda, cuyo vestuario describe muy bien
el cronista citado al final de su informacion:

“iAh!, se me olvidaba un dato significativo: Luis Alvarez Lencero
aparecio en el estrado vestido con insolita sencillez: como un campe-
sino extremeno, o como un artesano con traje de domingo. Como un

hombre de pueblo”.

Y, en efecto, la imagen que retengo de Luis de aquella tarde, asi lo pensé
entonces, evocaba -posiblemente de manera consciente por €él- la de Miguel
Hernandez que aparece en cierta iconografia fotografica del poeta de Orihuela.

Igualmente, Jests Delgado Valhondo, que no asisti6 al recital madrilefio
de su colega -como tampoco Pacheco-, recogié también, el 3 de marzo, en la
seccion “Arte, Letras y Cultura” que entonces llevaba en el diario HOY, otros
ecos resonantes de aquel éxito de Luis:

“Nos cuenta otro poeta, Manuel Delgado Fernandez: “La lectura (...)
en el Club Pueblo fue algo apotedsico. El saldn, lleno totalmente, se
le interrumpio varias veces con estrepitosas ovaciones y al final durd
varios minutos la ovacion que se le tributd con todo el publico puesto
en pie”.

He estado en muchos recitales poéticos en mi vida y, por los afios de

mi estancia, primero en Salamanca y luego en Madrid a causa de mis estu-
dios universitarios, entonces asistia a todos los interesantes que se daban en
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ambas ciudades, que eran numerosos -José Ledesma Criado, Anibal Nurez,
José Hierro, Federico Muelas, José Garcia Nieto, Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre..., por citar algunos-, pero nunca habia presenciado una apoteo-
sis tan rotunda como la de Luis Alvarez Lencero en el Club Pueblo. En los
ojos de muchos de los asistentes habia ldgrimas, estimuladas desde el inicio
del recital, desde esos versos tremendos de Juan Pueblo:

jAlto! ;quién vive?

Soy un loco que sueria.

¢Un loco sin atar? jLa soga, pronto!

jQué le ahorquen la lengua! jVaya un tonto!
Dice versos encima de una pefia.

No pocos de los asistentes lloraron en el transcurso del recital, yo entre
ellos. Para mi la emocién era doble, no solo por el impacto de esos poemas
reivindicativos de los perseguidos y los oprimidos, dichos por la boca de
un Luis transfigurado y en un escenario tan impresionante, sino también
por habérselos oido en primicia en su casa de Badajoz, recién escritos por
él, tiempo atrds, y que aun no habian sido publicados en forma de libro.
Lo serian después con el titulo de Juan Pueblo en el verano de aquel mismo
ano, por Industrias Graficas Doncel, mereciendo el 2 de agosto un expedien-
te sancionador de la censura franquista, por contener “algunos pasajes que
se consideran exaltadores de la subversion contra el Orden constituido y
propagadores de la lucha de clases”. Este expediente se sobreseyd porque,
como hemos apuntado antes, el libro no habia sido distribuido atn, o esa fue
la excusa que se buscd la administracion por no armar mas ruido o para no
colaborar involuntariamente en la difusion de la obra.

He de confesar que tengo la lagrima facil cuando algo me emociona en
este tipo de actos. Si el artista logra que el espectador conecte con el dolor
que declara y, ademas de hacerle apreciar la belleza del mensaje en si, consi-
gue sumergirlo en la carne de los dolientes aludidos, la emocion aflora facil-
mente. Me ocurre en ciertos recitales de poesia, como aquel de Lencero, pero
también en espectdculos teatrales como los que realiza el director extremefio
Francisco Sudrez Montano, en los que el espectador sensible penetra en el
universo de los perseguidos que él enaltece -los gitanos, los homosexuales,
los explotados, los pobres- y ese sentimiento provoca siempre, en mi caso, el
llanto. Es la emocion que produce el arte verdadero vinculado al dolor ajeno,
que hace que ese dolor deje de ser ajeno y se convierta en propio.
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GRAN ALMUERZO-HOMENAJE EN MADRID

La exposicion de esculturas se clausura al final de febrero de 1971, con
la prorroga y el éxito descritos, pero los laureles en la capital todavia no han
terminado para Luis.

El dia 2 de marzo, martes, se le ofrece al artista un multitudinario al-
muerzo-homenaje en los salones del céntrico hotel Victoria, situado a unos
pocos metros de la Puerta del Sol. El establecimiento era -y es, hoy totalmen-
te remodelado- uno de los de mas solera de la capital, ubicado en el espacio
que ocup¢ desde sus inicios en 1561 el convento de San Francisco de Paula,
fundado por el propio padre provincial de la orden, Fray Juan de Vitoria,
que lo puso bajo la proteccion de la Virgen de la Victoria, de donde procede
el nombre que hasta hoy mantiene el local. Aunque los promotores del ho-
menaje no cayeran en estos detalles, el lugar parecia el mas propicio simbo-
licamente para homenajear a Lencero, tanto por sus dos incontestables vic-
torias artisticas en Madrid, como por su proclamada humildad de hombre
del pueblo, dado que la citada institucion religiosa, vinculada a los origenes
histéricos del lugar, era la Orden de los Minimos, llamada asi precisamente
por eso, por la humildad de sus frailes.

En el céntrico hotel Victoria de Madrid tuvo lugar el almuerzo-homenaje a Luis Alvarez Lencero el 2
de marzo de 1971. HOTEL VICTORIA
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La comida dio comienzo a las dos y media de la tarde y el precio fue de
200 pesetas por comensal, una cantidad equivalente a entre 30 y 50 euros de
hoy, y que entonces no estaba al alcance de todo el mundo, aunque los orga-
nizadores trataron de hacer una convocatoria lo mas popular posible y, de
hecho, asistieron numerosos socios del Hogar Extremefio e incluso personas
expresamente llegadas de Extremadura para el evento. La lista de los pro-
motores llama la atencion por la cantidad de personajes ilustres que tomaron
la iniciativa y la unanimidad que ese gesto traslucia en cuanto a la alta consi-
deracién que Luis suscitaba en ellos. Eran la flor y nata del arte, la literatura,
la politica y la sociedad extremena y espanola del momento, entre ellos, no
pocos personajes del franquismo que fueron incluso ministros.

La relacion es apabullante. No conocemos otro caso de homenaje tan
“selecto” a ningun artista extremefio de la época y eso que, siendo aquellos
mis inicios profesionales como periodista, yo estaba muy al tanto de lo que
sucedia. Firmaron la convocatoria y asistieron el exministro Adolfo Diaz Am-
brona, el escritor Adolfo Maillo Garcia, el alcalde de Caceres Alfonso Diaz de
Bustamante y Quijano, el alcalde de Badajoz Antonio Cuéllar Casalduero, el
catedratico y jurista Antonio Hernandez Gil (que luego seria presidente de
las Cortes democraticas, del Consejo de Estado, del Tribunal Supremo y del
CGPYJ), el escritor y critico de arte Antonio Zoido Diaz, el profesor y escritor
Daniel Serrano Garcia, el exalcalde de Céceres Francisco Elviro Meseguer, el
poeta Gerardo Diego, el pintor Godofredo Ortega Mufioz, el escultor Juan
de Avalos Garcia-Taborda, el escritor y periodista Juan Ferndndez Figueroa
(que fue director de programas de RNE, asi como de la revista Indice y del
diario Pueblo), el presidente de la Diputacién de Badajoz Julio Cienfuegos
Linares, el expresidente de la Diputacion de Guadalajara y gobernador civil
de Badajoz Mariano Pérez-Pardo Mufioz, el escritor Pedro Caba Landa y el
gobernador civil de Caceres Valentin Gutiérrez Duran. Ahi es nada. Pero es-
tos ilustres eran tinicamente los convocantes, porque a la comida asistieron
otras destacadas personalidades de la vida madrilefia, incluidos periodistas
y criticos de arte.

LENCERO, JUAN PUEBLO Y EL REGIMEN
Ya hemos apuntado antes que no deja de ser sorprendente, o, al me-

nos curioso, que dos poetas tan progresistas -por decirlo de alguna manera-
como Lencero y Pacheco, -lo que no quiere decir que Valhondo no lo fuera,
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pero en los otros dos hay un componente proletario de origen que Jestis no
tenia-, fuesen funcionarios de la administracion franquista durante toda su
vida laboral y, ademas, participasen gustosamente en actividades organiza-
das o fomentadas por el régimen o por sus servidores, como las del Grupo de
Empresa del INP o los cursos de verano de Peman que hemos citado antes.
Esta incardinacion incontestada de los dos poetas en el tejido institucional
franquista es una constante ininterrumpida en la trayectoria de ambos hasta
el final de la dictadura, y eso explica que politicos franquistas les homena-
jeasen de buen grado cuando llegaba la ocasion, lo que también les daba a
estos una cierta patina de novedad cultural, de la que adolecia aquel régimen
varado durante décadas en la anticultura.

Entre los organizadores del homenaje madrilefio a Lencero habia, pues,
como hemos visto, bastantes cargos y excargos franquistas, entre ellos, va-
rios jefes provinciales del Movimiento -titulo que iba siempre asociado al de
gobernador civil- y miembros de Falange. Por eso es mas sorprendente atin
la reaccion de los censores franquistas a aquellas alturas, por la publicacion
de Juan Pueblo, maxime cuando los poemas del libro ya los habia recitado
Luis en el acto del Club Pueblo sin que eso suscitase reaccién negativa algu-
na, sino todo lo contrario.

En el verano de 1971 se imprimié en la imprenta de Alfonso Doncel,
en Badajoz, el libro Juan Pueblo, que, de inmediato tuvo una inesperada y
contundente respuesta por parte de la autoridad censora. Esta abri6 ex-
pediente sancionador al poeta con fecha 2 de agosto de aquel mismo afo,
como ya hemos dicho. Es el tinico episodio, que yo recuerde, de problemas
de Luis o de su obra con el franquismo. Aunque Luis Alvarez Lencero
discrepaba en privado del régimen franquista y aspiraba a la libertad y la
democracia que habia conocido en Europa, como la inmensa mayoria de
los espafioles de entonces, lo cierto es que fue funcionario de la adminis-
tracion franquista y recibié el favor y el premio de no pocas instituciones,
autoridades y cargos de la misma. El tinico encontronazo que el artista
tuvo con el régimen fue, pues, a causa de la relativa osadia de su Juan
Pueblo, aunque el expediente sancionador que se le abrié quedo6 después
en nada.

De todos modos, el poeta tuvo que responder por escrito a los “cargos”
que se le imputaban en el expediente y hay pasajes muy significativos en el
vehemente “pliego de descargos” que redact6 para defenderse, con el ase-
soramiento legal de su muy amigo el abogado José Diaz-Ambrona Moreno,
un intelectual de derecha que habia sido diputado en la Segunda Republica
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y un hombre bastante avanzado para la época de la que hablamos, que siem-
pre estuvo al lado de Lencero en los diversos trances de su vida.

LUIS ALVAREZ LENCERO

Portada del libro Juan Pueblo y escrito en el que se comunica al poeta la apertura del expediente sancio-
nador por la publicacion de dicha obra “subversiva”. ARCHIVO J.M.P.

En los nueve folios y pico de apretada mecanografia con la que pretende
exculparse de las acusaciones de la censura, el poeta llega a un punto con-
tradictorio entre el contenido de su escrito y el mensaje real que se deduce
de sus poemas -con su caracteristico punto de rebeldia-, y la forma que tiene
de defenderlos, porque su alegato fue una rendicion en toda regla. Su escrito
asegura, nada menos, que los principios del Movimiento Nacional estan ple-
namente presentes en los poemas censurados y, con diversos argumentos,
llega a declarar:

“Que no solamente el contenido de ese libro de poemas no es aten-
tatorio a los principios basicos del Movimiento Nacional, sino que
constituyen el mas bello y perfecto encuadre de los puntos basicos
del mismo.

Ni necesitamos consignar aqui con datos y fechas las innumerables

veces que el Jefe del Estado Espanol ha proclamado esos principios
de autoridad, libertad y justicia. No necesitamos insistir una vez mas
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en la declaracion de que Espafia es un Estado representativo y no
totalitario. ;Como es posible entonces que la Administracion frene -y
hasta persiga- lo que en definitiva no es otra cosa que la afirmacion
poética de las bases sustantivas del Estado Espanol?

Eso mismo constituia el ideario de José Antonio plasmado en los 26
puntos de su Falange...”.

Es curioso que la carga subversiva de unos versos, que dichos en voz
alta por el propio poeta en el ambito del diario Pueblo -el principal medio
impreso del régimen junto con el diario Arriba- y ante un numeroso publico,
pasara desapercibida y, en cambio, recibiera tan contundente aviso de casti-
go contra la obra impresa. La amenaza asust6 a Luis -de ahi el tono rendido
de su defensa, que se prolonga a lo largo de los mas de nueve folios de la
misma- por las consecuencias negativas que sus efectos podian tener en los
ilusorios proyectos de futuro que concibid, después de sus éxitos de Madrid
en los primeros meses de aquel mismo afo.

Al final, en el folio décimo de su “pliego de descargos”, se puede ver la
exagerada firma y rubrica del artista, en sentido ascendente de izquierda a
derecha, ocupando mas de la mitad de la anchura del folio, con una grafia
que denota enfado y ese intimo arrojo suyo innato, desmentido en esa oca-
sion por el sumiso contenido de su escrito. No lo digo como critica al autor,
sino como mera exposicion de los hechos.

Finalmente, el expediente fue archivado, después de que el poeta depo-
sitase los 500 ejemplares de la edicion en la delegacion provincial de Badajoz
del Ministerio de Informacién y Turismo, “con cardcter voluntario y preven-
tivo de una posible responsabilidad administrativa”.

Los creadores espanoles de aquel tiempo tuvieron que soportar durante
casi cuarenta anos estas injerencias del régimen en la naturaleza de sus obras
y, si no las aceptaban, o aparentaban aceptarlas con todas las reservas del
mundo que se quieran, solo podian esperar la proscripcion, la prohibicion,
la sancion, el exilio, el encarcelamiento e incluso la muerte, dependiendo
de la etapa del franquismo. Lo mismo ha sucedido y sucede en todas las
dictaduras y no por eso la altura creativa de los escritores que viven en ellas
y el valor de sus obras son menores. El gran Vasili Grossman, que sufrio los
rigores de Stalin y tuvo que hacer lo indecible para levantar su obra monu-
mental en una de las peores dictaduras que han existido, nos ha legado un
tesoro literario a la altura de un Tolstdi o un Dostoievski. Quiero decir que
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Lencero realizé una obra estimable como escultor y como poeta a pesar de
las cortapisas de la dictadura y de la autocensura que los autores de entonces
tuvieron que aplicarse para sacar adelante sus mensajes y dobles sentidos

LA BREVE FELICIDAD DE CARMEN

Luis y Carmen regresan a Badajoz en un estado animico de gran satis-
faccién y euforia, después de tantos eventos emocionantes y de tan buen
resultado de la exposicion de esculturas, que parece dibujar un 6ptimo hori-
zonte de mercado y de bonanza econdmica. Luis va a cumplir ese afio los 48
de su vida, es decir, es un hombre todavia joven y aparentemente saludable
-atn no ha hecho acto de presencia definitiva el cancer de pulmén que pa-
dece y que empezara a causarle fuertes hemorragias no mucho tiempo des-
pués, como veremos mas adelante- y lleno de ganas de hacer grandes cosas,
ganas que se han visto masivamente alentadas por el refrendo del publico, la
critica, los medios de comunicacion y las élites del momento.

Ambos se las prometen muy felices, pero por razones que no en todos
sus extremos son coincidentes. Los dos comparten el sabor del triunfo en
la capital y ella esta superorgullosa de su marido. Pero Carmen ignora que
Luis ya piensa en dejarla en Badajoz y marcharse a Madrid a intentar la con-
quista de Espafa, como antes intenté en vano la de Europa; y no solo eso,
sino que ademas piensa en Marifé Baigorri Morentin, la mujer que su esposa
le presento tiempo atras en el balneario de Panticosa, sin imaginar ella que
ese iba a ser el principio del final de su matrimonio. Luis y Marifé se verian
posteriormente, de nuevo en Panticosa, adonde ambos volveran con sus de-
licadas madres.

No es dificil concluir que la nueva y definitiva escapada de Luis, esta
vez a Madrid, no tenia como unico objetivo hacer mas viable su aspiracion
a la consagracion nacional, sino que eso le servia también de pretexto para
habilitar el nuevo escenario de su incipiente relacién fuera del matrimonio,
lejos de la pequefiez y el temido chismorreo -como oiremos mas adelante de
sus propios labios- de Badajoz.

Por lo que Carmen contaba, Luis conoci6 a la que iba a ser la nueva y
altima pareja de su vida mediante una de esas jugarretas imprevisibles del
destino, que lo trastocan todo. Carmen, que, como hemos visto, venia de
una desahogada familia de La Parra y habia veraneado ya en el balneario
de Panticosa (Huesca), cuando Luis empezd con los sintomas de su dolencia
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pulmonar le llevo a dicho centro, cuyas aguas estan indicadas, entre otras
afecciones, para las enfermedades respiratorias. A dicho balneario solian
acudir también algunos miembros -entre ellos, una hija- de la familia Baigo-
rri, oriunda de Pamplona, que lo tenian a apenas 150 kilémetros de distan-
cia de su residencia. Y fue la propia Carmen, segtin confesion propia, quien
presentd a Marifé a su marido en el balneario, una historia de tdpico serial
anos 20.

Luis era, desde luego, muy coqueto y seductor y, consciente del impacto
que causaba en las mujeres, tanto por su imagen varonil como, sobre todo,
por su pico, jugueted con varias a lo largo de su vida, incluso ya casado.
Pero fue Marifé la tinica con la que establecié una relacion seria al margen
de Carmen, aunque, a pesar de haber manifestado su deseo de casarse con
ella cuando se divorciase de su esposa, lo cierto es que ese matrimonio nunca
se celebrd. Ignoro la razon de que eso fuese asi y creo que es un asunto que
tampoco tiene mayor importancia, porque lo cierto es que el artista se porto
con Marifé como con una pareja formal hasta el final de sus dias, haciéndola
incluso heredera de todos sus bienes.

Cuando Luis y Carmen llegan a Badajoz después de la exitosa estancia
en Madrid, él ya ha establecido contacto e intenciones con Marifé. Como he-
mos dicho y veremos mds adelante, hay un detalle muy significativo sobre
eso en unas declaraciones que el artista me hace en las primeras semanas de
1973, cuando le vuelvo a visitar recién instalado en su nueva casa de Colme-
nar Viejo, y cuyas palabras -en forma de excusatio non petita y que yo, inge-
nuo de mi entonces, publiqué acriticamente en el diario HOY- son una clara
confesioén por negacion.

Pero dejemos este episodio para cuando corresponda después y vol-
vamos al Badajoz que acoge al matrimonio Lencero-Gémez de Villar a su
vuelta de Madrid. Durante dias, Luis y Carmen -y desde luego, la madre
de él, que vive con ellos- saborean la gloria del triunfo entre sus paisanos y
vecinos. A €l le llueven las felicitaciones postales, telefonicas y personales, de
companeros de trabajo, amigos y admiradores. Los medios de comunicaciéon
locales y regionales le dedican amplios espacios, con diversas entrevistas en
radio y prensa. Ademas Luis “ha salido por la tele”, sus paisanos y vecinos
le van visto en sus televisores en blanco y negro, y eso era entonces la mayor
prueba de éxito.

Si a él lo requieren de forma constante los medios, y los amigos y cole-
gas, a ella la paran por la calle los conocidos y conocidas, para darle enhora-
buenas y parabienes, que Carmen recibe complacida y ufana, sin sospechar
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lo que se le avecina. En su vecindario de la colonia de chalés del INP, el eco
es halagador. El teléfono de casa no para de sonar durante dias. Incluso de
La Parra llegan los placemes, algo muy importante para Carmen, segiin me
dijo, porque eso demostraba que ella acerto al casarse con Luis y que los que
en su pueblo se mostraron reticentes con €l al principio de su relacion, inclui-
dos los parientes mas cercanos, estaban equivocados. Pero el digno desquite
de esa reivindicacion tardia -que ella, ingenuamente, crey6 definitiva- le du-
raria bien poco.

Los homenajes y agasajos a Lencero se suceden en su ciudad de residen-
cia durante semanas. Son varias las comidas y reuniones que le organizan
amigos y compafieros. Incluso el editor de su Juan Pueblo, el valiente Alfonso
Doncel Pacheco que ha impreso la obra aun a sabiendas del componente
transgresor del libro, le prepara un homenaje.

Quiero detenerme aqui en la figura de este personaje de Badajoz que
tanto aporto a la cultura y al ambiente literario de la ciudad, como librero,
como impresor y como profesor de la Universidad de Extremadura, y que
siempre fue una persona discreta y nada pretenciosa. Su estupenda libreria
fue también un “banco” para muchos de nosotros, gracias a su generosi-
dad. Yo mismo tuve “cuenta” en ella, de modo que podia llevarme libros sin
pagarlos en el momento si, como estudiante, no estaba sobrado de dinero,
y pagarselos mas tarde. Muchos de los libros de mi biblioteca de entonces
llevan todavia el sello de “Doncel”.

Y Alfonso Doncel, amigo y benefactor de Lencero, le tributa también
homenaje en su libreria, donde le acoge para firmas de ejemplares de sus
libros y le dedica durante dias un escaparate con esculturas y ejemplares de
toda su obra poética.

Esta etapa final de la efimera felicidad de Carmen durd poco mas de
veinte meses.

LENCERO SE VA A MADRID

Cuando, meses después, Luis le comunica a Carmen que se va a ir a
Madrid, al principio ella interpreta que se trata de otro viaje por motivos
artisticos. El mazazo le llega al entender la realidad de lo que él le esta di-
ciendo y saber que su marido ha pedido en el INP el traslado de su plaza de
funcionario a la capital. No se lo puede creer. En Badajoz tiene un trabajo
bien remunerado, una bonita casa, su estudio-biblioteca y, tal vez lo mas
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importante para él, su taller, equipado con sus maquinas y todo lo necesario
para su trabajo como escultor. Tiene, ademas, en la ciudad y en Extremadu-
ra, a sus amigos, a sus admiradores, a sus protectores institucionales. “Otra
vez me hace esto”, piensa ella, recordando el drama que vivio cuando Luis
se marcho a Alemania, y temiendo que esta vez serad el final.

Me consta que Carmen traté de hacerle desistir de su idea, argumen-
tando que tal proyecto era una aventura loca sin justificacién, ya que todo lo
que pretendiese hacer en Madrid lo podia hacer cédmodamente en Badajoz y
seguir triunfando en la capital, como lo habia logrado ya, sin tener que dejar
su residencia pacense. Pero la suerte esta echada y nada le hara renunciar a
su decision. Ella no sabe atin que, ademas del horizonte profesional y artisti-
co que Luis cree posible en Madrid, hay otra razon muy poderosa. Ignoro -y
no he conseguido averiguar este extremo- si Luis le propone a Carmen que
se vaya con €l, si no lo hizo, o si ella se nego6 en todo caso, consciente de “la
locura” que eso significaba para ambos, en una edad, ademas, -la cincuen-
tena- que no parecia la mas propicia para iniciar aventuras descabelladas.
Pero surgen dudas razonables sobre estos detalles, a causa del hecho de que
hubiesen iniciado los tramites legales para su separacion, y porque Carmen
reaparece en Colmenar -cosa rara, si es verdad que se han separado canonica
y legalmente- en la etapa en que muere en sus brazos la madre de Luis.

Se ha dicho alguna vez que Carmen se marché con Luis a Madrid. Yo
solo puedo decir que en las visitas que le hice al artista en Colmenar Viejo
desde el principio, nunca vi a Carmen ni Luis hablé de ella y si, en cambio,
estuve con su madre, que fue la tinica persona que acompand desde el prin-
cipio a su hijo a la capital. Para entonces, dona Maria estaba ya delicada de
salud -moriria no mucho tiempo después- y él habia empezado también a
tener frecuentes y copiosas hemorragias por la boca.

El hecho de que Luis se llevara a su madre consigo es un indicio claro
de que habia dejado a Carmen -con la posible y previa separacion de hecho
de ambos- y de que la nueva relacion con Marifé ya estaba empezada. Eso
me lo corrobord también la excusatio non petita a que antes he aludido y que
veremos mas adelante. Incluso hay fuentes que equivocadamente apuntan
que en agosto de 1972 y un Juzgado de Badajoz emiti6 un auto de separacion
legal del matrimonio, aunque a mi ninguno de los dos me menciono enton-
ces este paso legal, por otra parte imposible en aquel tiempo. Téngase en
cuenta que yo vivi todo aquello en primera persona, y que la ley del divorcio
no se promulgaria en Espana hasta 1981, seis afios después de la muerte del
dictador y once desde que el artista se marchase de Badajoz. Hemos consul-
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tado diversas fuentes juridicas, que corroboran que en 1972 no era posible
en Espanfa la separacion legal de un matrimonio, por no existir legislacion
especifica al respecto ni permitir el franquismo semejante posibilidad. Por
otra parte, la sociedad de gananciales de ambos codnyuges -acto juridico que
consuma toda separacion matrimonial- no se liquido hasta 1975.

Lencero (2i) entre los principales promotores de la comida de despedida que se le dio en Badajoz cuando
se traslado a vivir a Colmenar Viejo. Con él, Manuel Pacheco, José Diaz-Ambrona, Jesiis Delgado
Valhondo y Arsenio Muiioz de la Pefia. ARCHIVO ].M.P.

Pero Luis no se va de Badajoz en silencio o por la puerta de atras, como
les ocurre a otros maridos cuyas separaciones conyugales les acarrean un
casi unanime rechazo social y toda clase de criticas y maledicencias, propias
de la estrechez de miras de las ciudades pequefias. Luis se va de su ciudad
en medio de nuevos homenajes, ahora de despedida, que le organizan sus
amigos, y de inocentes loas desmesuradas que le publicamos en los medios.

El martes 14 de noviembre de 1972 -solo han pasado veinte meses y
medio de su triunfo en Madrid, el breve periodo final de la felicidad de Car-
men- fue el adids oficial de Luis Alvarez Lencero de Badajoz. Un nutrido
grupo de amigos y conocidos suyos, encabezados por su sempiterno devoto,
mecenas y facilitador de cosas, el abogado José Diaz Ambrona, los poetas
Jestis Delgado Valhondo y Manuel Pacheco, y el escritor Arsenio Mufioz de
la Pefia, se reunieron a comer con €l y a homenajearle en el restaurante El
Aguila, hoy desaparecido, estaba al principio de la calle Vicente Barrantes,
junto a la plaza de Espana. Los amigos, entre los que me encontraba yo -que
llevaba trabajando en HOY como redactor de plantilla desde septiembre de
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aquel ano- lamentamos publica y privadamente su marcha, le celebramos
como hombre y como artista y le leimos versos y escritos de encomio y afec-
to. Y algunos, lloramos, y Luis también. A la salida, Luis me confesé que se
marchaba solo con su madre.

Los medios de comunicacion locales y regionales se hacen eco unanime
de la marcha del artista, sin cuestionar en ninguin caso sus motivos. HOY pu-
blica el 26 de noviembre, las carinosas palabras de despedida que le dedica
Gregorio Gonzalez Perlado, encabezando como noticia destacada su pagi-
na de “Artes y Letras”. El gran poeta extremefio José Antonio Zambrano le
ofrenda también publicamente, un hermoso poema que puede leerse en la
pagina 20 del HOY del 25 de marzo de 1973. Y yo, periodista y poeta, tampo-
co me quedé atras en alabanzas publicas.

EL POEMA MAS RIDICULO DE MI VIDA

El 24 de diciembre de 1972, entre las loas ptblicas de mis queridos Perla-
do y Zambrano, publiqué en HOY, en la misma seccion “Artes y Letras, estos
versos que, siendo un poema mediocre con malogrados ecos hernandianos,
sé, por su inmediata respuesta, que le llegaron muy hondo a Luis, lo cual no
quita que después me avergonzara de esos versos juveniles tan bobos. Pero
mi poema aporta datos interesantes, en mi condicion de testigo de sus peri-
pecias vitales, porque deja claro que solo su madre vive con €l en Colmenar,
corroborando por mi parte, sin desmentido suyo posterior, lo que me habia
dicho en la comida de su despedida.

ELEGIA POR LA AUSENCIA DE LUIS ALVAREZ LENCERO

Te has ido y yo me he ido, nos hemos ido todos.

No queda apenas nadie después de tu partida.

Desierto abierto y grande con muerte decidida

Y oscura y pobre vida con garras a tu modo.

Eso de ser tan hombre tiene tantas cadenas

que el hombre, por encima del hierro encadenado,
levanta sus mufiecas de libre y de esposado

por fuera con el hierro, por dentro con la pena.

Y aun puede ser tan hombre que romper puede el hierro.
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Pero la pena nunca romperla puede uno,

que no es cuestion de agallas. Y el penar importuno
siempre lo lleva el hombre a medias con su perro.
Eso te paso a ti, eso te pasa y eso

te seguird pasando en tanto no te mueras,

pero después yo creo que a tu tierra postrera

oro de pena y pena dara tu labio espeso.
Desterrado, no huido, deportado, expatriado,

y todos los poetas expatriados contigo,

que sin ti no halla patria nadie que fuera amigo
de tu boca y tu verso y tu brazo alentado.

Desde que te marchaste, después de haberte ido,
yo no puedo decirte que llorado te haya.

Cuando se marcha un hombre llora mas el que calla,
El que grita por dentro con espuma y sin ruido.
;Qué vas a hacer ahora sin tu tierra en tu torno?
(Qué encontrardn tus ojos en cada atardecida?

(A qué lugar tu llanto? ;Tu mano, en qué dormida
Sementera de ausencia? jQué despanado el horno!
Buscaras en tu madre tu paisaje de altura,

de horizonte, de surco, de poblada y caliente
memoria donde suenen las voces de tu gente,
donde suefies y sientas la faz de Extremadura.

No has podido vivir en tu patria mas firme.

Todos somos culpables de tu sangrante ausencia.
Y todo despoblado quedo sin tu presencia

y después de lo tuyo, también quisiera irme.

Por maldecir, no sé a qué, ni a quién, ni como.
Urgir las maldiciones, clavarlas. Qué cuchillos,
qué golpes, qué destrozo, rostro medio, amarillo,
para escupir con toda la saliva que somos.

Adids, Luis, tu medida no cabe en medias cosas.
En botella de medio no cabe un litro entero,

ni en un traje de enano cabe un hombre sincero,
ni en un tubo de ensayo cabe un tallo de rosa.
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POR LA AUSENCIA DEg
LUIS ALVAREZ LENCERO™

Li330) IECOMENDADOD

Recorte de HOY del 24 de diciembre de 1972 con el poema de José M* Pagador dedicado a Luis con
motivo de su marcha a Madrid. ARCHIVO ].M.P

Como se ve, es un poema excesivo, tonto, melodramatico, con un final
ridiculo y ofensivo para las personas afectadas de enanismo, todo ello indu-
cido por la injustificada queja de Luis acerca de esa herida social y humana,
en realidad inexistente, que decia que padecia. Aquel testigo juvenil que era
yo habia caido plenamente en la trampa emocional del imaginario “destie-
rro” de Luis, que en realidad se ha ido voluntariamente de Badajoz por dos
razones basicas: porque cree que puede triunfar en Espafa, desde Madrid,
como poeta y, sobre todo, como escultor -actividad artistica con la que con-
fia en ganar dinero-; y porque se ha cansado de vivir con Carmen y ha ini-
ciado ya su nueva aventura sentimental, como dejan ver todos los indicios,
incluida la confesion posterior que me hace, excusandose sin que nadie se lo
pidiera con un lastimero “dicen que estoy liado”.

En este poema he dicho “buscards en tu madre tu paisaje de altura”,
precisamente porque dofna Maria es la inica mujer que le ha acompafiado
en ese destierro ficticio. En ningin momento menciono a Carmen, a la que
yo habria aludido, sin duda ninguna, en estos versos, de haberse marchado
a Madrid con él.
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MIS VISITAS (SURREALISTAS) A COLMENAR

Una vez consigue que el INP le asigne plaza en Madrid, Luis pretende
reproducir en Colmenar Viejo su anterior habitat doméstico y artistico de
Badajoz. Para eso ha buscado una vivienda similar y que disponga de un
espacio equivalente a su sotano anterior. Asi, encuentra y alquila una casa
o chalé -uno de los pocos existentes en esa zona del municipio casi despo-
blada entonces- en el nimero 13 de la calle Prolongacion del Tinte, Colonia
Las Lanchas (luego llamada calle Genil, y a la que €l quiso que el municipio
le cambiara el nombre para rebautizara Gévora, cosa que no consiguid), de
dicha localidad, donde se instala con su madre en el otofio de 1972 y donde
monta un embrion de taller en precario, que nunca llegarda a igualar el mas
completo de Badajoz, donde han quedado sus principales maquinas. El nue-
vo domicilio se encuentra en una zona tranquila y alejada de todo bullicio,
un sencillo barrio de casas bajas del extrarradio de un Colmenar poco pobla-
do por aquel entonces -apenas 12.000 habitantes frente a los 54.000 de ahora-,
donde hoy existen bloques de hasta cuatro y cinco alturas. La casa de Luis
estaba en las afueras del pueblo, lindando con el campo, con el paisaje neva-
do de la sierra de Guadarrama al fondo -era invierno cuando llegué-, como
cuento en la cronica-entrevista de aquel dia publicada en HOY.

uctro/| -

Remtite de carta enviada por Luis Alvarez Lencero a José Maria Pagador recién instalado en Colmenar
en compariia de su madre, con la direccion de su primer domicilio en ese pueblo madrilefio. ARCHIVO
J.M.P.

La casa era un trasunto de la de Badajoz, un chalé de dos alturas guar-
dado por una verja verde y blanca, con una escalera exterior de granito que
conducia a la planta superior. En el bajo, Luis tiene el garaje donde guarda
su Seat-600 y el taller de escultor. Arriba estd la vivienda, fria y desangelada,
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segin notamos aquel dia y los sucesivos que le visitamos, donde vive con
su madre.

Dofia Maria esta enferma y €l también lo estd, de un cancer de pulmoén
que hace ya su sangrienta aparicion aunque €l atribuya esta todavia a otra
causa, una dolencia que le llevaria a la muerte diez afios después, pese a lo
cual el artista seguia fumando atin. En contra de lo que se ha dicho en otras
ocasiones, y como ya he adelantado, Carmen no se marché con €l a Madrid,
cosa que puedo atestiguar en primera persona porque yo le visité en Col-
menar en varias ocasiones, desde el principio de su estancia, y inicamente
se encontraba con él dofia Maria; porque el propio Luis me confirma ese
extremo en la entrevista que le hice en su casa —“estoy solo”- y en cartas
posteriores; y, lo mas evidente de todo, porque yo veo a Carmen en Badajoz
en diferentes ocasiones durante esa etapa, aunque, en ausencia de Luis, dejé
practicamente de visitarla, de lo cual me arrepiento ahora, por no haberle
prestado al menos un poco del apoyo moral que merecia. En mi descargo
diré que en realidad mi amigo era él, que con ella solo tenia en comtn la per-
sona de Luis y que, cuando €l se marcho, ella dejo de tener interés para mi,
sin contar la inquietante sombra que habia dejado en mi interior el episodio
de celos con el que he iniciado esta historia.

Es un momento muy delicado para él, entre otras cosas -y aparte de su
enfermedad y la tristeza de ver la de su madre- por la pérdida de su habitat
natural de Badajoz y del calor de sus amigos y compafieros, por el peso de
sus contradicciones, por el remordimiento de la culpa que le corroe y por
los obstaculos e indecisiones para empezar una nueva etapa con Marifé, re-
lacién que aun no se atreve a oficializar, que no sabe si ha cuajado -ella aun
no le ha dado el si y €l le escribe romanticas cartas de peticion- y que incluso
niega, como veremos a continuacion. Lencero ha dado un paso trascendental
y sin vuelta atras, pero empieza a temer que ha podido ser un error y pueda
resultar baldio, porque su principal aspiracion tarda en recibir respuesta al-
guna, que nunca llegarfa en adelante. El habia creido, deslumbrado por su
éxito en Circulo 2 y en el Club Pueblo, que enseguida empezarian a lloverle
los encargos, las exposiciones y la atencién editorial para sus libros, pero
pasan los meses y nadie, excepto sus amigos de siempre -yo entre ellos- se
pone en contacto con él ni le requiere para nada.

Si ya con anterioridad su estado animico era contradictorio y excesivo,
con los tipicos altibajos que hemos mencionado con anterioridad, ahora su
salud emocional empieza a fallarle de tal modo, que la primera visita que le
hago en Colmenar, pocos meses después de su llegada al pueblo, se convier-
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te para mi en uno de los episodios mas surrealistas que he vivido en mi larga
carrera de periodista, teniendo en cuenta ademas que en ese momento €l es
un hombre adulto entrado ya en la cincuentena, un hombre que me dobla
la edad. Sus contradicciones y dudas, las dolencias de su madre y las suyas
propias, el creciente pesimismo en relacion con su futuro como artista y su
situacion de ledn enjaulado y sin referencias funcionales, son nocivas para
€l y se traducen en una exagerada hipérbole de esa quejumbre permanente
con la que tenia, y sigue tifiendo en su nueva residencia, sus declaraciones
publicas, sus conversaciones y sus cartas a los amigos y conocidos.

Desde Colmenar, y en los pocos mas de tres meses que lleva en su nuevo
domicilio, Luis me habia enviado cartas y me habia telefoneado repetidas
veces a mi casa de Badajoz y a HOY. En una de ellas -parte de la cual trans-
cribi para el periodico en la crénica de mi primera visita a Colmenar-, y con
ese tono suyo yan lastimero, me decia:

“Yo sé que me he quedado vacio sin vosotros. Si, me faltais vosotros
para poder vivir; sois mi norte y mi patria, mi puerto y mi verdadera
vida. Amo a mi Extremadura con todas mis fuerzas; siento una nos-
talgia por ella que nada ni nadie cura. La llevo con orgullo por todas
las calles por donde paso y hablar de ella es el mejor regalo que siente
mi corazon angustiado. Os ruego que no me olvidéis nunca (...) Ne-
cesito tus cartas, vuestras cartas. (...) Os necesito para poder existir”.

Eran mensajes que a un joven sensible e inocente como yo te metian el
corazén en un puno, hasta el punto de que de inmediato me las ingenié para
poder visitarle cuanto antes en Colmenar. Hay que recordar que yo estaba
trabajando ya en el periddico, como redactor fijo, desde septiembre de 1972.
Pese a ello y a mis multiples ocupaciones en Extremadura, y ante los angus-
tiosos requerimientos de mi amigo, me desplazo a Madrid el primer fin de
semana de febrero de 1973 -el afio de sus cincuenta- y le visito por primera
vez en Colmenar el domingo, 4. Para justificar mi ausencia ante mi entonces
director, el recordado y querido Antonio Gonzalez-Conejero Martinez -que
siempre me dio carta blanca en mis iniciativas periodisticas sin la menor cor-
tapisa y nunca me censuré una sola linea de mis informaciones y articulos, al
contrario que el director que me toco después-, y dado que el régimen de mi
contrato de trabajo era de libre disposicion, es decir, que debia estar localiza-
ble a toda hora y podia ser requerido por asuntos de actualidad en cualquier
momento de cualquier dia de la semana, fuese o no festivo, le dije a Conejero
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que haria una entrevista-reportaje sobre la estancia de Lencero en Colmenar,
a lo que mi director accedid sin reservas.

EL FALSO DESTIERRO DE LENCERO

Esa pieza -tan ridicula cuando la releo ahora, como el tonto poema que
he transcrito antes, contaminados ambos por la irrefrenable incontinencia
emocional de Luis y sus fantasias acerca de su situacion personal- se publico
en HOY el domingo siguiente, 11 de febrero de 1973. En ella cuento el emoti-
vo recibimiento que Luis y su madre me hacen, como si, en vez de un joven
periodista sin mayor experiencia, llegase a su casa alguien capaz de hacer
milagros, hasta el punto de que dofia Maria llega a besarme las manos, nada
menos, para mi estupor y vergiienza, agradecida ella porque alguien que-
rido por su hijo haya ido a verle por fin. Este es uno de los episodios, como
digo, mas surrealistas de mi vida profesional.

Mi cronica de esta visita -una de las primeras, si no la primera, que un
amigo de Badajoz le hace a Luis en su nuevo domicilio, desde que se mudo
apenas tres meses antes, en las que él habla sin empacho de su “destierro”,
cuando la realidad es que se ha marchado porque ha querido,- es un decha-
do de cursileria y sentimentalismo atroz. A requerimiento de Luis, que tenia
mucho interés en transmitir ese mensaje, titulé la pieza -extensa como para
pagina completa y que el director distribuyd por partes en las dos que abrian
la seccion de Badajoz- de la siguiente manera:

“DESDE COLMENAR VIEJO. LUIS ALVAREZ LENCERO: ESTOY
SOLO”.

Los sumarios principales, todos ellos en caja alta también, son igual de
significativos en relacion con el recado que €l quiere dejar -y yo me pres-
té a ello de la manera mas inocente- para la (criticona) sociedad pacense,
y con sus nuevas ensonaciones de éxito:

“EL GRAN POETA EXTREMENO VIVE EN ESTE PUEBLECITO DE
MADRID, APARTADO DE TODO, EN COMPANIA DE SU MADRE”.
“PARTE DE SU LIBRO JUAN PUEBLO ACABA DE SER TRADUCIDO
AL GRIEGO”.

“LE ESTAN HACIENDO ENCARGOS DE ESCULTURAS PARA CA-
NADA Y ALEMANIA”.
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Pero no fue facil verle, porque él y su madre habian salido y tardaron en
volver. Pasamos la tarde insistiendo, llamando a la puerta repetidas veces,
pero la casa permanecid silenciosa y vacia durante mucho rato. Volvimos
por ultima vez al oscurecer, con la intencion de regresar a Madrid si el artista
no habia regresado a esas horas. Lo cuento asi en la crénica de aquel dia:

“Habia oscurecido cuando llamamos por ultima vez a la puerta de
Luis; nos abrié su madre, que al principio no nos reconocio. Pasamos
al comedor. Luis estaba en otra habitacion.

-Ven, hijo. Es un sefior que pregunta por ti.
-Voy enseguida.

Y aparecié Luis. No podia imaginar que fuera yo, y por eso estuvo
unos segundos mirdndome, con los ojos muy abiertos, mientras las
manos se le escapaban por venir a abrazarme. El abrazo duré un mi-
nuto, tal vez dos. Luis lloraba, sollozaba y me apretaba fuertemente.
Yo tampoco pude contener las lagrimas.

Cuando dejamos de abrazarnos le habia cambiado la cara. Tenia una
expresion feliz y a mi me daba la impresion de que le habia llevado
algo de Extremadura, algo que él habia advertido y saboreado en mi
repentina presencia.

(...) A Luis Alvarez Lencero se le ve més pobre y més rico que nun-
ca. Se ha llevado a Colmenar lo que era suyo, no todo, desde luego.
Ha vendido cosas para poder comprar otras de mas urgente nece-
sidad. No tiene dinero, pero tiene amistad y ese fuego interior de
gran artista que a todo puede. Estd montando, de nuevo, su taller de
escultor. Estd comprando, poco a poco, la maquinaria precisa. Sigue
escribiendo, méas que nunca y con mas calidad que nunca. Y vive con
su madre, en una ascética y tremenda soledad, con su madre, que se
llama Maria, porque s6lo una Maria puede acompafiar el calvario de
un hijo, un calvario como este de Luis”.

Notese aqui mi inocente exageracion por llamar “calvario” a una situa-
cion derivada de la decision voluntaria de un hombre adulto, que tiene la
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suerte de seguir trabajando como funcionario en Madrid, que ha dejado a su
esposa por voluntad propia, que estd montando su nuevo taller de escultor y
que ha empezado una relaciéon con otra mujer a la que, en medio de ese “cal-
vario”, escribe apasionadas cartas. Sé, y me arrepenti después, del dolor que
esta interpretacion de los hechos caus6 a Carmen, que al leer mi informacio-
nes en HOY sobre su todavia marido penso que yo la habia traicionado, des-
pués de lo muy hospitalaria y amable que habia sido conmigo durante anos.

Siguiendo con mi crénica de aquel dia, volvi a caer, sin sospecharlo en-
tonces, en las fantasias de Luis:

“También nos enteramos ahora mismo de que le han traducido al
griego una seleccién de poemas de su “Juan Pueblo” que no ha po-
dido salir a la luz en Espafa. Y también sabemos que esta recibiendo
multitud de encargos de esculturas para Canadd y Alemania”.

Y luego paso a mencionar la enfermedad real que padece, con mi tonto
diagndstico de periodista ingenuo y primerizo:

“...Luis sigue en su humildad, vistiendo como lo haria cualquier
campesino de nuestra tierra. Hay cajas de medicamentos aca y alla,
en su casa. Porque Luis estd enfermo. Y pretenden curarle con me-
dicinas para el cuerpo. Pero la raiz de su mal no reside en ningtn
organo de los que pueden operarse”.

Y a continuacion inicio la entrevista con él:

“Después de nuestro abrazo, después de que, con lagrimas en los
ojos, Luis pretendiera expresar una gratitud que no le salia en pala-
bras, hemos empezado a charlar ya mas serenos los dos.

-Mi salida de Badajoz -dice muy serio, muy grave, muy triste- ha sido
como al que le arrancan el corazén. En ese hueco que queda ya no
hay nada que lo reemplace. {Como se puede reemplazar aquello que,
amandose de una manera entranable, se pierde!

-:Qué te has traido de nuestra tierra, de tu tierra, que ahora es menos
nuestra sin ti?
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-Me he traido una angustia terrible, una nostalgia que no puedo con
ella, y una pena que me esta matando poco a poco. Menos mal que
tengo a mi madre, ... que me acompana por estas calles de mi des-
tierro.

-:Qué te has dejado en Badajoz?

-Todo. Se me caen lagrimones como pufios cuando recuerdo a Bada-
joz. Alli tengo a mis auténticos amigos, poetas, pintores, escritores.
Alli tengo a mis comparieros del LN.P. que tan bien se portaron con-
migo y que me dieron una gran leccion de amistad y fraternidad por
la que nunca les estaré bastante agradecido.

-En Badajoz tengo mi raiz -dice-. Alli estd mi cuna.

Se corta. Medita.

-Sale uno de ese nido a aprender a volar por el mundo.

Se detiene de nuevo. Afiade, como quien toma una grave decision:
-He transitado por todas partes, pero quiero regresar alli, quiero mo-
rirme alli, o, al menos, si muero en otro lugar, que me lleven alli, que
me entierren alli con los huesos de mi padre.

-¢Como logras afrontar esta soledad?

-No me han fallado mis amigos, mis auténticos amigos, como tu,
como José Diaz Ambrona, Arsenio Munoz de la Pena, Jests Delgado
Valhondo, Manuel Pacheco, y tantos otros. Todos los dias me llegan

cartas de ellos, cartas de alli.

Se pone en pie y saca de un cajon de su libreria un cuidadoso paquete
de cartas.

-Son pedazos de corazon que vosotros me echais al vuelo para que

me caigan en este frio de mi soledad. Mi soledad... Lo terrible que
es esto... Cref estar curtido por toda mi experiencia, mi trabajo, mis
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viajes al extranjero. Pero no es asi. Nunca, ni siquiera cuando estuve
en Alemania, o en Checoslovaquia, senti tanta nostalgia de Badajoz
como ahora.

-¢Sigues trabajando en el LN.P?

-Si. Estoy en la oficina de aqui, de Colmenar Viejo. Los nuevos com-
pafieros son muy buenos conmigo”.

Después de hablarme de su estado de salud, como veremos mas adelan-
te, le pregunto:

“-;Cémo entretienes ahora tu tiempo?

-Leo, escribo. Voy a publicar un libro de canciones. Ayudo a mi ma-
dre y mi madre me ayuda a mi en lo que puede. Los dos solos.

-¢Has hecho algo de escultura ultimamente?

-No he podido. Atin no he terminado de montar el taller, pero ya falta
poco. El problema que tengo ahora es que como tengo que utilizar
maquinaria de alto voltaje, para taladrar, fundir, soldar, etcétera, se
requiere que declare esto como industria y, claro estd, esto me hun-
diria. Yo no soy industrial, soy artista. Ahora estoy viendo si alguien
me echa una mano en este sentido.

-;Cual es tu ambiente en Colmenar?

-He conocido a gente aqui, aunque las personas no son tan abiertas
como en nuestra tierra. Aqui hay mas sequedad, mas aridez. Pero
tengo amigos y voy convirtiendo a la poesia y al arte a mucha gente
de aqui. El pasado domingo, 28 de enero, iba a dar un recital de mi
poesia aqui, pero tuve que suspenderlo porque empeoré de la gar-
ganta. He podido desangrarme varias veces. Pero enseguida daré re-
citales para la juventud de aqui, porque parece que el arte y la poesia
tardan en llegar a este sitio.

-Una pregunta obligada: ; Tus proyectos?
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-Publicacion del libro “Canciones en carne viva”, terminacion del li-
bro “El grito en pie” y “Talanquera”. Este ultimo libro lo titulo asi
porque de este modo se llama una finca de los Diaz Ambrona donde
he escrito muchos de sus poemas.

-.Qué significa talanquera?

Luis se pone en pie, extiende sus manos y mira a la pared, como si la
atravesara:

-Talanquera, significa cerro o altura desde donde puede otearse el
horizonte. {Qué bonito!, ;verdad?

Y Luis, para demostrarme su agradecimiento por esta visita, que lue-
go resultaron dos porque el lunes regresé a estar (de nuevo) con él, me
promete que un nuevo libro suyo titulado “El grito en pie” ird dedicado a
mi mujer, a mi hija y a mi, cuando vea la luz. Intento convencerle de que
no haga eso, de que es demasiado, pero ya ha tomado la decisién. Muchas
gracias, Luis”.

Y después de comentar las cartas de sus amigos que recibe desde Extre-
madura, llega la excusatio non petita de la que hablé antes:

“-Pero, sin embargo -afiade Luis- en otras cartas recibo malas noti-
cias. Algunos amigos me cuentan de lo mala que es la gente, lo de
mala lo dicen ellos, no yo, porque han oido en Badajoz comentarios
sobre mi que dicen que vivo en Madrid, que tengo a mi madre aban-
donada y que estoy liado...

...Mientras hemos hablado, la madre de Luis, dona Maria, la Maria
de este calvario del hombre y del poeta, no ha podido reprimir las
lagrimas. Al marcharnos, ella, la mujer fuerte, la mujer dulce, la que
mantiene a Luis en la vida, me besa las manos. Intenté retirarlas, pero
no me dio tiempo. Me las apretd contra su rostro y me las mojo con
el agua pura y vivificadora de sus lagrimas. Me dio las gracias por
algo tan sin importancia como que yo hubiese ido a verles, a Luis, a
mi amigo y hermano, y a ella, su madre, que a esa edad ha tenido que
dejar su tierra y sus familiares para acompanar a su hijo hasta mas
alla de la comprension de los que se llaman humanos”.
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Notese el clima melodramatico que describo, la cantidad de detalles
irreales, y chocantes, que salpicaron mi visita, y las aludidas fantasias de
Luis, entre ellas, su alusién como “destierro” a su nueva residencia en Col-
menar, como si hubiese sido condenado a ello en lugar de responder a una
libre decision suya, con la ventaja de que el INP le dio todas las facilidades
para su traslado como funcionario, una suerte que ya hubiesen querido tener
muchos trabajadores, entonces y ahora; su insistencia en asegurar que esta
“solo”, cuando la realidad es que, ademas de vivir con su madre, tiene pro-
yectado iniciar una nueva vida con Marifé si ella le corresponde, como luego
le correspondid; la referencia de una traduccién al griego y unos encargos
internacionales de esculturas inexistentes; el extemporaneo llanto a que nos
entregamos Luis, su madre y yo, sin otro motivo que la exageracion emocio-
nal provocada por él; su queja de que no tiene dinero, siendo la verdad que
sigue teniendo el mismo dinero que tenia en Badajoz, es decir, su sueldo de
funcionario; su patética influencia en mi, que me hace calificar como calva-
rio su vida en Colmenar y llamar a su madre Maria en el sentido de la del
crucificado; su decir que ha salido de Badajoz “como al que le arrancan el co-
razon”, cuando Badajoz sigue estando ahi y €l puede volver cuando quiera;
sus “viajes al extranjero”, que menciona como un hombre que ha recorrido
medio mundo, cuando en toda su vida solo visit6 Portugal y Alemania, y
ya hemos visto que nunca estuvo en Checoslovaquia; su mencién a nuevos
libros, inexistentes salvo en el titulo, que nunca escribiria; su anuncio de que
uno de estos “libros fantasma”, el que titulaba EI grito en pie, me lo iba a de-
dicar a mi, a mi entonces esposa y a mi hija Maria, la primera y tinica de mi
matrimonio en aquella fecha, cosa que nunca ocurrio; su reveladora excusa
de que tenia a su madre abandonada, cuando la verdad es que ella moriria
tiempo después en Colmenar en ausencia de su hijo; y su queja de que le
gente de Badajoz dijera que estaba “liado”, en un desmentido implicito que
intenta contradecir la realidad de que habia iniciado su relaciéon con Marifé,
de manera que ha utilizado mi entrevista -me pidi6 que destacase que estaba
“solo”- para justificarse ante la sociedad pacense.

Y, finalmente, la rocambolesca escena con dofia Maria, una anciana de la
edad de mi abuela, besindome las manos y llendndomelas de lagrimas para
mi asombro y sonrojo, prueba final del clima tragico, o tragicomico visto des-
de hoy, que su hijo cre6 en mi visita, como tantas otras veces, y en el que es-
taba inmersa también su pobre madre. Es evidente que aquella tarde, como
tantas otras, volvi a caer en una de las tipicas trampas emocionales de Luis,
de las que, probablemente, ni él mismo era consciente. En mi ya larga vida
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solamente dos mujeres me han besado las manos de ese modo, para mi ver-
glienza, la madre de Luis Alvarez Lencero y una linda mendiga adolescente
de ojos verdes y cara sucia, que pedia limosna arrodillada en la explanada de
la Mezquita Azul, en Estambul, cuando, a las diez de la noche, le di un billete
de cien liras con la condicion de que se marchase a casa.
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Recortes de HOY con fragmentos de la primera entrevista que José M*® Pagador le hizo a Lencero recién
instalado este en Colmenar. En ella, el artista emite dos mensajes muy significativos, diciendo que
estaba “solo” y rechazando que estuviese “liado” con nadie, aunque ya habia empezado su relacion con
Marifé. ARCHIVO ].M.P

Viéndole tan lastimero y triste, y habiéndome pedido él que volviese
cuanto antes, le visité de nuevo al dia siguiente, lunes 5 de febrero de 1973,
a pesar de que ese dia ya debia haberme reincorporado a mi trabajo en Ba-
dajoz -que asi nos utilizaba Luis, seguramente sin darse cuenta-; y después,
en las semanas, meses y afios siguientes, regresé a Colmenar en diferen-
tes ocasiones, hasta sus ulteriores cambios de domicilio y su traslado final
a Mérida, donde moriria en 1983. En algunas de estas visitas, todavia en
Colmenar -donde vivio hasta entrada la década de los 80-, vino conmigo
mi querido amigo y compafiero José Miguel Santiago Castelo, y en una de
ellas recuerdo que le llevé a Luis un frasco de cristal lleno de tierra de la
orilla del Guadiana -cosa que yo le habia anunciado que haria la prime-
ra vez que fui a verle al “destierro”, como recojo en la cronica publicada
en HOY entonces-, lo que motivo nuevas llantinas por ambas partes. Otra
“emotiva” escena de las habituales de este tipo que vivi con €l a lo largo
del tiempo.
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EMPEORA SU SALUD

No puede decirse que Luis gozase de una salud éptima desde joven. Te-
nemos constancia de diversos episodios morbosos tempranos, que parecen
anunciar ese horizonte de mala salud que le conduciria a una precoz muerte
antes de cumplir sesenta anos. Por ejemplo, el 22 de marzo de 1960, el diario
HOY publica por primera vez una noticia relacionada con la salud del artis-
ta. La nota dice:

“Ayer, con motivo de la entrada de la Primavera y Dia de los Poetas,
un grupo de estos se reuni6 en comida fraternal en un céntrico res-
taurante de Badajoz (...). Después de la comida, los poetas reunidos
se trasladaron al domicilio del celebrado poeta Luis Alvarez Lencero,
que se encuentra enfermo, quien les dio a conocer las primicias de
su nuevo libro en preparacion, siendo muy efusivamente felicitado”.

A pesar de su aspecto rocoso y enérgico, Luis empezd relativamente
pronto a mostrar los primeros sintomas de la enfermedad que finalmente
haria acto de presencia y condicionaria gravemente el tltimo decenio de su
vida. Yo le recuerdo tosiendo con frecuencia ya en los afios sesenta y que-
jandose a veces de dolor de garganta. Luego, el exceso de tabaco -fumaba
tres cajetillas diarias de negro, “Ducados” creo recordar-, las muchas horas
pasadas en el ambiente nocivo de su taller pacense, saturado de los insanos
efluvios de su actividad y del humo concentrado de su vicio, y probable-
mente las obsesiones y contradicciones que le atormentaban, causandole un
estrés al que daba salida disfrazando las situaciones -su “destierro”, su re-
lacion con Marifé, negada por él durante un tiempo contra toda evidencia,
su ansiedad por conseguir el triunfo artistico pleno...- terminaron de minar
prematuramente su salud.

En aquella entrevista que le hice en Colmenar, después de haber visto en
la casa numerosas “cajas de medicamentos acd y alla”, atreviéndome a hacer
de bobo psicélogo entrometido llegué a emitir el siguiente “diagndstico”:

“...Luis esta enfermo. Y pretenden curarle con medicinas para el
cuerpo. Pero la raiz de su mal no reside en ningtn 6rgano de los que
pueden operarse”; opinion clinica acertadisima, teniendo en cuenta
que el cancer de pulmon ya estaba ahi y que tuvo que ser intervenido
quirdrgicamente tiempo después.
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Respondiendo a mis preguntas e ignorando todavia que padece can-
cer, Luis deja claro su estado fisico, cuya difusion publica de algunos
aspectos demasiado personales traté de evitar, sin éxito, por preser-
var su intimidad y su imagen:

“-;Como esta tu salud?

-Estoy tratando de curarme. Voy continuamente a La Paz a curarme
estas hemorragias que tengo a menudo por la boca.

-Sera mejor que esto no lo diga en el periddico -le digo a Luis, hacien-
do lo posible para no hacerle dafio. Su respuesta aunque me sorpren-
de, no me sorprende:

-Si, si, si. Dilo. No tiene nada de particular. Yo no tengo que avergon-
zarme de nada, ni oculto nada. Estoy tratando de curarme y esto me
deprime. El caso es que de pulmén no tengo nada. Creo que he inven-
tado una enfermedad nueva, porque traigo a los médicos de cabeza.

Me cuenta que tiene dafiada la mucosa que cubre las paredes de la gar-
ganta y que las hemorragias se producen cuando se revienta alguna vena.
Han tenido que cauterizarle dos y sigue con ese tratamiento. Le han prohibi-
do el tabaco; Luis fumaba antes hasta tres cajetillas diarias; y el alcohol. Pero
no se sabe a ciencia cierta cudl es la causa del mal. Puede que haya sido el
tabaco o los humos que respiro en su taller de Badajoz, cuando estaba pre-
parando aquella exposicion de esculturas que tanto éxito tuvo en Madrid.
Puede que sea también algo psiquico, como él mismo dice”.

Evidentemente, como tantos enfermos aprensivos, Luis rechaza incons-
cientemente que padezca una dolencia grave, cuyos alarmantes sintomas
iran en aumento en los meses siguientes, como él mismo me contard en car-
tas que me escribe.

La crénica de aquel dia, aludiendo a la frustrada paternidad de Luis,
que, segun decia, siempre se sinti6 padre, pero siempre rehuyo conmigo el
tema de la ausencia de hijos en su matrimonio, la terminé asi:

“A Luis, el mas padre de los hombres, aunque no tenga hijos de su

propia carne, le dejé dos fotografias que llevaba de mi hija. Aquellas
dos fotografias de mi hija eran lo mas puro que llevaba conmigo”.
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Me referia aqui a Maria, mi primera hija, que entonces tenia poco mas
de un afno, y a la que él habia apadrinado in pectore desde que nacio -la
llamaba “mi sobrina”, como veremos mas adelante en las cartas que me
enviaba-, como apadriné con todas las de la ley a Felipe, uno de los hijos
de la segunda hornada de Jesus Delgado Valhondo, y que fueron los dos
nifos que vez ocuparon tempranamente, para su consuelo, ese vacio filial
en su corazon.

En los primeros meses de 1973 siguid teniendo copiosas hemorragias
que le llevaron al hospital de La Paz una y otra vez, episodios preocu-
pantes que me comunica en cartas que veremos mas adelante. En ellas
confiesa que ve venir la muerte, aunque todavia pasara diez afilos mas en
este mundo.

Su salud siguié empeorando progresivamente y a principios de los 80
fue operado de pulmén en Madrid, ingresando a continuacion, para la con-
valecencia, en el hospital neumolédgico Helios, de Guadarrama, uno de los
antiguos sanatorios antituberculosos de la sierra madrilefia. Solo viviria dos
anos mas.

HORIZONTE DE FRUSTRACION

Los tres primeros afios de Luis Alvarez Lencero en Colmenar Viejo, por
lo que observé y me dijo en mis visitas y en sus cartas durante esa etapa, fue-
ron de consumacion de un estado de frustracion que se fue agravando con
el tiempo. Sus grandes expectativas sobre su futuro como artista en activo
con grandes proyectos, alimentadas por su primer y tnico éxito fulgurante
y pasajero, se fueron desmoronando poco a poco. De hecho, ya no volveria
a publicar casi nada después, en el decenio previo a su muerte, ni a realizar
ninguna otra exposicion de esculturas, ni a recibir los encargos que siempre
esperd. Su progresiva mala salud contribuyd a su declive animico. A esto se
sumo su falta de estabilidad e inseguridad en relacion con su nueva pareja,
y las dramaticas circunstancias de la muerte de su madre en Colmenar, en
1974, con él ausente y con Carmen haciéndose cargo de todo, como veremos
mas adelante. Todo eso le condujo incluso a considerar si el trascendental
paso que habia dado al marcharse de Badajoz habia merecido la pena. No es
que se arrepintiese de lo que habia hecho, cosa que nunca dijo en mi presen-
cia, sino que cuando llegd a Colmenar se vio sin referencias sociales de amis-
tades y admiradores cercanos, sin el clima calido de la casa y del vecindario
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que habia dejado atras, sin su taller céntrico y bien equipado, sin la atencion
de la prensa y de las instituciones y sin la esperanza de nuevas opciones de
éxito, y todo eso contribuyé al desmontaje paulatino de las desmesuradas
expectativas que le llevaron a cambio tan radical, y a la demoledora consi-
deracion de que estaba pagando un altisimo precio por algo que nunca llego
a cuajar.

El estado interior del artista, manifestado ya a poco de llegar a su nueva
residencia madrilefia, se entrevé con nitidez en las precoces manifestaciones
de desencanto que nos empieza a hacer al reducido circulo de sus amigos
mas cercanos, y que a mi me transmitié de palabra y por escrito de manera
reiterada. Entre la correspondencia que conservo de él -parte de la cual esta
ya, con la mitad de mi archivo, en la Biblioteca de Extremadura- he entre-
sacado tres de estas misivas suyas recibidas por mi en los primeros meses de
1973, en las que se queja indirectamente de haber perdido lo que ha dejado
atras.

TRES CARTAS MUY REVELADORAS

A lo largo de nuestra relacion de amistad, y en unos tiempos en los
que algo como Internet era una entelequia inimaginable en Espafa, Luis
Alvarez Lencero y yo intercambiamos llamadas telefénicas y correspon-
dencia frecuentemente. Durante los afios de mis estudios universitarios,
primero en Salamanca y después en Madrid, Luis y yo nos veiamos asi-
duamente cuando yo estaba de vacaciones en Extremadura. El resto del
tiempo nos comunicabamos por carta y, a veces, como digo, por teléfono.
Y, después, cuando entré a trabajar en HOY y abri casa en Badajoz, se-
guimos con nuestra relacion postal y teleféonica después de su marcha a
Colmenar Viejo.

En el conjunto de esta correspondencia -parte de la cual esta ya, con el
resto de la primera entrega de mi archivo, en la Biblioteca de Extremadura,
como he dicho, a falta de la segunda entrega, tarea laboriosa que culminaré
cuando pueda, porque son otros miles de documentos- estan estas tres car-
tas suyas tan significativas, e ilustrativas de lo que fueron aquellos primeros
tiempos de la vida de Luis en Colmenar, los tiempos, por cierto, mas dificiles
para él por el cambio radical que eso represento y el desmoronamiento que
he comentado de sus expectativas.
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ARCHIVO J.M.P.

El 10 de enero de 1973, fechada el dia 8 anterior, recibo en Badajoz, en
la sede del periédico HOY, que por entonces todavia estaba en su antiguo
domicilio de la plaza de Portugal, una “angustiada”, larga, melodramatica y
muy reveladora carta de Luis, para darme las gracias por mi poema repro-
ducido mas arriba, en la que me dice:

“Al poeta y amigo José M? Pagador.

Inolvidable y muy querido hermano: No he podido escribirte antes
por la inmensa emocion que me produjo tu sentido, hondo y gran
poema dedicado a mi pobre persona en “Hoy”. Y digo que antes no
me ha sido posible agradecértelo de todo corazdn (porque bien te lo
podria decir mi madre), que he llorado a mares, me has hecho vibrar
de tal manera, que he tenido varios dias, en lo mas hondo de mi ser,
algo asi como un aletazo de aguila, un hambre mayor que nunca de
mi tierra, una nostalgia infinita por los mios, un deseo vital y viril de
echaros a vuestros pies mi propio corazon dolorido y triste.

Amigo de mi alma, jtu gran poema que yo no merezco, es un poema
lleno de humanidad, de grandeza de alma, de generosidad, de hom-
bria, de fraternos sentimientos, de poeta grande y verdadero, Dios te

lo pague, amigo mio!

132



Y no te he escrito antes hasta serenar mi animo, haciéndolo hoy, por
lo cual pongo mi amistad en longitud de abrazos para que, volando
hasta los aires extremenos, te digan como pajaros campesinos que
mi gratitud se arrodilla humildemente delante de vuestra grandeza.
iiGracias, muchas gracias, Pagador Otero!!

Lo he leido, releido a unos y a otros, paseado por Madrid, conmigo,
como un tesoro; y cada vez que lo leo me arranca ldgrimas vivas,
lagrimas que me queman, que me escuecen, que me duelen, porque
son raices de mi alma. Lo tengo siempre a mano como un pedazo
de pan bueno para mi hambre de poeta y de hombre que camina en
largas soledades y en pos de escribir su destino aunque sea con la
misma sangre.

Yo no sé como agradecértelo. Estoy en deuda contigo, compariero.

(.-.jQué despanado horno!...) Yo si que me he quedado vacio sin vo-
sotros. Si, me faltdis vosotros mismos para poder vivir; sois mi norte
y mi patria, mi puerto y mi verdadera vida.

Amo a mi Extremadura con todas mis fuerzas; siento una nostalgia
por ella que nada ni nadie cura. La llevo con orgullo por todas las
calles donde paso, y hablar de ella es el mejor regalo que siente mi
corazon angustiado. Os ruego no me olvidéis nunca, que estoy con-
tigo y con todos,...

...(Necesito) vuestras cartas. Me las llevo a la boca, al hambre de mi
alma, con verdadera furia. Os necesito para poder existir. Sin voso-
tros no soy nada.

Mi salud, regular. Ahora el dia 15 voy otra vez una serie de dias a la
Residencia de “La Paz” para ver cdmo marcha mi mecdnica de carne
y hueso. ;En donde estara el médico o la estrella que me cure el alma?
Mi revolucionaria sangre quiere ser libre, y por eso se me evade, se
me escapa por la puerta de mi boca como un grito rojo de: PATRIA!
(No dejo de hemorragicarme diariamente, y esto es un lujo que no me
debo permitir a estas alturas o a estas bajuras).
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En fin, ya te escribiré mas. Besos a tu hija (mi sobrina) y a Isabel. A
tus padres y hermanos mi carifio de siempre. Para ti todo el inmenso,
fuerte, hondo carifio de tu hermano

Luis Alvarez Lencero.”

En esta carta, como se ve, Luis vuelve a dolerse de la falta de Extremadu-
ray de sus amigos de una manera exagerada y casi morbosa. Y da la primera
noticia escrita de sus diarias hemorragias provocadas por su cancer de pul-
mon, que le sera diagnosticado en el madrilefio hospital “La Paz”. Incluso
habla de su vida “a estas bajuras” y solo tiene 49 afios cuando lo dice. En su
escrito se califica de “hombre que camina en largas soledades y en pos de
escribir su destino aunque sea con la misma sangre”. Su destino quiere decir
su ambicion como poeta y escultor, pero la firme resolucion que al principio
le animo -“aunque sea con la misma sangre”, dice, revelando su disposicion
a hacer lo que fuese necesario para conseguirlo-, para su tormento se fue
desvaneciendo enseguida con el tiempo.

SEGUNDA CARTA Y MANIFIESTO

comhlels Sl tate e .
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El 11 de febrero de 1973, fechada el dia 9 anterior en Colmenar, recibo
otra carta manuscrita de Luis que me envia a mi domicilio familiar de Bada-
joz, pero que esta vez viene acompanada por un documento mecanografiado
de tres folios, su célebre MANIFIESTO (PONGO MI POESIA Y MI VIDA AL
SERVICIO DEL HOMBRE), que me hace llegar para su publicacién en Hoy,
pero que, no recuerdo por qué, no se publicd o, al menos, no he conseguido
encontrarlo en la hemeroteca, ni otras fuentes consultadas pueden confirmar
que se publicase. Seguramente el entonces director, Antonio Gonzalez-Co-
nejero -a quien yo le entregué de inmediato ese texto-, desestimo su publi-
cacion por lo extemporaneo y pomposo de su contenido, pero, repito, no
me acuerdo de estas circunstancias. Lo que si recuerdo es que el director me
devolvio el original de Luis -que hoy se encuentra con los demas documen-
tos de mi archivo en la Biblioteca de Extremadura- sefial inequivoca de que
no lo publicé.

Sobre el encabezamiento de esta carta y en el poco espacio que quedaba
libre en el margen superior, incluso invadiendo la data de la misiva -sefial de
que, al ponerse a escribir, se le olvidé anunciarme el envio del citado docu-
mento y tuvo que reparar el olvido al final-, escribe este mensaje:

“Pepe, ahi te mando ese “Manifiesto” mio para que hagais el favor de
darlo en HOY. Diselo a Conejero de mi parte. Y que se lo agradeceré mucho.
Abrazos a Perlado y a todos”.

A continuacion, la carta dice lo siguiente:

“Querido e inolvidable amigo Pagador Otero: al dia siguiente de
marcharos de casa tuve una fuerte hemorragia y me ha tenido esto
desmoralizado por completo. He ido de nuevo a La Paz y no saben lo
que es (...). ...cuando estoy a vuestro lado vivo, vibro, soy, pero des-
pués, cuando la soledad completa me abraza con sus tentaculos de
pulpo, -porque os quiero, amigos de mi alma, muchisimo-, me quedo
destrozado, me falta la vida, y yo me veo morir, si, veo una muerte
horrorosa, espantosa. Siento la mayor angustia de mi vida; siento un
hondo desgarro en mi corazon; siento una nostalgia que jamas tuve;
siento un dolor profundo, que me agujerea todo el hombre que tengo
dentro.

Ay, amigo mio, qué bien me hiciste con tu presencia; cuanto bien me

derramaste en mi alma; parecia que yo estaba en Badajoz, que yo
no habia salido de mi Badajoz, mi tierra bendita. Viniste, embajador
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extremefio de trigos y amapolas, de tortolas y encinares viriles. Me
alimenté con tu amistad y con los amigos de Madrid que me trajiste,
pero después me quedé vacio de vosotros y de mi, porque yo me sali
de mi y me fui contigo a las orillas del Guadiana...”

EL MANIFIESTO

v MANIFIES 19"

(s:.ll.:uuhw.ﬂl.unm,m}

ARCHIVO J.M.P.

El texto del “manifiesto”, cuyo titulo he transcrito antes, dice lo siguiente:

“Soy poeta por encima de mi propia vida. Mi preocupacion poética
es el Hombre. A €l y por él doy mis aletazos roncos. Soy del pueblo
y lo amo con rabia y lo llevo sobre el hombro por las calles de la
verdad. Cada poeta viene a la tierra con un destino. Partimos todos
del epicentro de la Poesia para que cada una de nuestras voces va-
yan a cumplirse por la tierra. Habra quien cante a la flor. Me parece
muy bién (sic). Habra quien cante al sol y al viento y a la lluvia. Me
parece muy bién (sic). Habra quien cante al jardin de carne y hueso
de la mujer. No solo me parece muy bién (sic) sino que el corazon se
me ensancha porque yo también la amo. Habra quien cante lo que
sienta en gana. Lo aplaudo. La libertad del canto no reconoce pri-
sion ni montafnas. Lo importante es cantar y ser de verdad sobre el
camino en que el viento del camino le colocd. Yo me siento prefiado
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virilmente de una poesia honda, sincera, directa, varonil, de aristas
cortantes, que empufio con el alma en la mitad de la plaza del mun-
do. Mi postura es universal y busco la salvacién del Hombre con un
canto a bocajarro, cara a cara, no me importan la raza, el color o el
pensamiento.

Pienso desde mi poesia en el negro que sufre la bota del poderoso, o
en el blanco que lleva sobre el cuello la voluntad del amo. Abrazo al
amarillo y al cobrizo porque también son mis hermanos. Cualquier
hombre que sufre y llora y se pudre y clama y se retuerce sin pan y
sin cultura y sin progreso y sin futuro, tiene que ser escuchado, pese
a quien pese. Quiero que el aire sirva para las alas del espiritu y de la
materia. Suefio la verdad, el 4rbol de la verdad con su humo verde de
esperanzas para todos. Pido, exijo el amor en una mesa redonda uni-
versal para todos los seres que pisamos la tierra. La luz para lavarnos
las caras y los callos de las manos y de las frentes. El pan distribuido
generosamente, sin limosnas, por derecho de sudor y de trabajo, a los
hambrientos de felicidad.

El hombre que se viste por los pies y suda la hombria a pecho des-
cubierto, ese que no se calza botas de pellejo humano, ni pisotea las
uvas del grito para emborracharse de sangre, ni se revuelca en la es-
terquera del odio, ni acude a la cita de los buitres cuando el gusano
de la pena corroe una vida, ese Hombre con vergiienza, con destino,
con amor abierto de par en par, ese, es la Paz en carne viva. El Hom-
bre integro que da cuanto tiene, y en su dadiva entrega el corazén y
el beso y la vida entera, es el coloso humano que siembra la alegria
de vivir. El amigo o la esperanza con los brazos abiertos. Porque un
amigo es la mano que te levanta del suelo. La voz que te anuncia la
alegria. El perdon que te sigue como un perro. La defensa sin titu-
beos cuando los lobos y las viboras conspiran para matarte a la vuelta
de una esquina. El que llorando te cierra los ojos muertos. Cuando
se vive la palabra, la presencia y la hombria de un amigo, todas las
heridas cicatrizan. Se siente uno invadido de consuelo, de pan de co-
razon, de inocencia de nifio dulcemente. Porque el Amigo es la paz,
la libertad, la justicia, la esperanza, el amor, la vida en longitud de
carne y hueso, que llama a tu puerta, para crucificarte en sus brazos
con toda la fuerza de la fraternidad.
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La Poesia que me invade, que me socava las entrafias, que me afila el
esqueleto y me estalla el corazon, me salta por la boca como un rio de
fuego y de sangre incontenibles. Vivo el tiempo. Soy del presente. Ade-
lanto mis pasos al futuro con mi certidumbre responsable de varon.
Antes del horrendo fracaso del hombre. Antes del parto de las bom-
bas. Antes del posible cementerio universal. Antes de que el mundo se
nos pudra, en medio de los latigazos que nos damos, dentro del fango
en que nos hundimos. Grito con las fauces abiertas. Grito aunque me
maten sin remedio. Empufio al hombre que me contiene, el que pari
mi madre en Badajoz, el que se tragara la tierra, lo empuiio, os lo tiro a
la cara, campesinamente, con la sencillez del trigo, con las manos olo-
rosas de corderos, terroso, el que besa las palomas con los ojos, el que
escucha a las poetas cigarras cuando el sol requema hasta el vientre de
esta tierra. Furioso, Grito y me consumo de amor hasta morirme.

Mientras nos inyectemos el veneno del odio, de la hipocresia, de los
egoismos (sic), de la sinrazon, nos apedreemos con palabras, pensa-
mientos y obras, nos fusilemos cobardemente frente a una tapia cual-
quiera, e inventemos la muerte de los semejantes con el poder de la
ciencia y disculpemos sus gusanos en nombre del progreso, o quera-
mos alcanzar los mundos que ruedan por el cosmos, abandonando a
los pobres de la tierra que se arrastran, con las manos tendidas, por un
mendrugo de pan, por una lagrima caliente que los arrope, o una cuar-
ta de tierra para enterrar sus hediondos huesos, no habra paz auténtica
nunca. Antes los pobres. Antes las piedras mas bajas y pisoteadas para
el gran cimiento del mafiana. Escupir a un paria es injuriar, morder
criminalmente un corazén. Maldigo al poderoso imbécil que estalla de
soberbia. Su ambicion es la hiena culpable insatisfecha de cadaveres
que ya no tiene sitio entre los hombres de buena voluntad.

Y el poeta de hoy, tan hombre como cualquiera, rebeldemente grita a
punetazos de poesia, vomitando los tuétanos de poesia que le hieren el
alma, guste o no guste, es igual, no quiere condecoraciones de aplau-
sos, cumple su destino, desnudo de perfumes y laureles. Este poeta
muerde y detiene y arana y levanta y sacude con su voz la concien-
cia universal, aunque lo crucifiquen un dia cualquiera. Pero su muerte
no importa. Es el hombre-semilla que no acaba. Sobre él se levanta-
ran otras espigas multiplicadas de cantos que empunaran sus huesos
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retubando (sic) el tambor de la vida hasta que amanezca un dia de
verdadera paz en el mundo, de auténtica libertad humana, de cultura
bienganada a cucharazos de hombres con callos en las frentes, donde
el trabajo condecore sus vidas no solo con el sudor heroéico (sic), sino
con la alegria del pan bendito sobre el hombro. Libertad y justicia hu-
mana, en donde los hombres tengan la comida y el libro sin agachar
cuellos ni corazones, tengan cama para el amor y para morirse, tengan
la vida, el sol, el mundo, el trabajo, la esperanza, la verdad, el bién (sic),
el amor, todo lo que es posible alcanzar bajo las estrellas, todo cuanto
es suyo y no patrimonio de minorias, tengan un sitio en la tierra que no
sea solo la fosa, con una corona de sudor, con una sonrisa de paz entre
los labios, con el tigre del dolor y el aullido del sufrimiento mitigados
de hombre a hombre, unidos, cara a cara, de una vez y para siempre.
Cada uno en su sitio. Cada ladrillo-hombre en el gran edificio de la hu-
manidad. Ladrillos iguales, barro cocido en la sangre maternal, con los
mismos derechos de vida y de progreso. No importa ser ladrillo junto
al suelo como el que forme parte de un alado arco.

Lo inmenso, lo grande, es el apretado abrazo de todos para soste-
ner en pie la vida, el edificio de la vida con las ventanas abiertas,
las puertas de par en par por donde entren y salgan los pajaros de
la felicidad. Es posible la felicidad en el mundo para el alto y para
el bajo, para el lleno y el vacio. Dandonos por entero alcanzaremos
la hermosa, la biensonada felicidad. Entonces si serd justo contem-
plar amorosamente el vuelo de la inteligencia humana en forma de
cuerpos metdlicos para escribir caminos de gloria entre los planetas y
dejar ramos de amor en el jardin de las estrellas.

No cesara la poesia. No enmudecera el Hombre. No se calmara el poeta
hasta bajar el brazo de la Justicia como un rayo gigante sobre el mundo
para despertar a los seres de vergiienza honda, de conciencia clara, de
cataratas de entusiasmos, porque no es posible consentir este enorme
desnivel social universal, de poderosos rellenos de monstruosas llaves
explosivas, con las que abren todas las puertas de sus caprichos per-
fumados, sus vicios hediondos, sus laboratorios de huevos de muerte,
duefios de vidas y haciendas, dictadores con el culo redondo de son-
risas, que arrean muy padremente contra los esclavos. No consentire-
mos jamas que lleven junto al corazon esa cartera prefiada de oro, pero
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fabricada con pellejo de paria destripado. El germen latente del gusano
se arrastra por sus venas... Mientras, otros hombres famélicos se pu-
dren de vacios, rotos, malolientes de cuerpos y almas, condenados a
la nada como si fueran ratas venenosas, sin derecho a las migajas del
banquete que engorda las barrigas de los amos del mundo.

La Poesia es la voz del pueblo. Infunde amor y denuncia cara a cara
el espantapajaros de la insufrible mentira que se padece. Problema
que coloca al poeta a punto de sacrificio. Pero por Hombre, por poeta
y por Juan Pueblo que es también, no temera nunca que le arreba-
ten de la boca el canto, le peguen y le maten la vida del cuerpo. Su
voz seguird por los surcos de los surcos, creciendo, multiplicindose,
dandose como la luz que nada ni nadie puede morder, porque ella es
libre y vuela y calienta y no hay bala que le parta el corazon.

El sol es para todos los hombres de la tierra como lo es la muerte
cuando se nos presenta.

LUIS ALVAREZ LENCERO (sic)”.

Sobre la firma mecanografiada toda en maytsculas, Luis trazé con lapiz
rojo una rubrica grande hasta ocupar, como solia, casi toda la anchura del fo-
lio, sobre una raya ligeramente curvada hacia abajo, hendida en el centro por
un punto de enérgica factura que indica exaltacion y determinacion, pero
también temor. Esta vez la firma no mantiene el trazo ascendente de izquier-
da a derecha a que nos tenia acostumbrados, sino que, al final de la misma,
el “Lencero” de 1973 se curva hacia abajo al final, solo dos afios después de
que la firma de Luis todavia mantuviera, como siempre a lo largo de su vida,
aun su indesmayable elevacion de trazo, detalles de los que un grafélogo sa-
caria algunas conclusiones ilustrativas del proceso animico que Luis estaba
viviendo ya en Colmenar de manera tan temprana.

Este largo texto en tres densos folios a un espacio contiene 1.400 palabras
y casi 8.000 caracteres, una extension que, traducida a periddico con la corres-
pondiente ilustracion o fotografia, no hubiese cabido en una pagina completa.
En los medios -y en el HOY de aquel tiempo, mas- se concede el espacio ne-
cesario al texto que lo merece. Pero este de Luis es una reiteracion de topicos
expresados con una grandilocuencia insdlita, en un discurso interminable que
emplea palabras mas que excesivas para decir cuatro obviedades basicas al
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alcance de cualquiera: que la poesia tiene un poder salvifico, que es tarea del
poeta y del hombre contribuir a la justicia del mundo, que la enorme desigual-
dad entre ricos y pobres y el abuso de los poderosos son intolerables, que la
humanidad no debe gastar dinero en armas ni en aventuras espaciales mien-
tras haya hambre en el mundo y que por mucho que la autoridad o el tirano
quieran amordazar la poesia y su autor, eso sera siempre imposible. Este es el
resumen cabal del mensaje del MANIFIESTO, un texto deslavazado y sin es-
tructura, con algunos fallos ortograficos impropios de un escritor y con un es-
tilo que a veces parece imitar el torrencial y prosopoético de Manuel Pacheco.

Luis ALVARKZ NU S RO «
Badajoz y 1963.

(e O

Badajos o rueve do egoato de 1.971.

J . T —"

De arriba abajo, evolucion de la firma y la riibrica del Lencero de 1963 lleno de proyectos, pasando
por el Lencero de 1971 recién triunfante y aclamado en Madrid, y del Lencero de 1973 en Colmenar,
cuando ya siente tempranamente el desencanto de lo negativo que empieza a suceder en su carrera
como artista. ARCHIVO ].M.

En defensa de Luis cabe decir que parte de este texto lo utiliz6 previa-
mente como “descargo”, en agosto de 1971, en su defensa frente al expedien-
te administrativo que el régimen le abri6 por la publicacion de Juan Pueblo, lo
que explica la vehemencia y recurrencia de las expresiones. De hecho, la au-
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toria de esta parte final de su “pliego de descargos” -apenas folio y medio- es
la tinica que cabe atribuirle expresamente a él en el conjunto de los nueve del
documento exculpatorio, dado que casi todo el alegato legal anterior tiene la
autoria de su abogado y amigo José Diaz-Ambrona. Lo que ocurre es que el
“manifiesto” del descargo -todavia sin ese titulo, claro- tiene solo 42 lineas
de mecanografia, mientras que el texto final que me envia en 1973 tiene mas
del doble, de modo que el poeta ha aprovechado el germen de aquel primer
texto exculpatorio, para afiadir nuevas proclamas contra la injusticia, los ri-
cos y los dictadores, claro que sin ninguna alusion interna al franquismo y
siempre refiriéndose al conjunto del planeta y del mundo.

Desde el principio de ese escrito -excesivo en todos los sentidos- se ob-
serva que Luis pretende encarnar al taumaturgo capaz de redimir a la hu-
manidad, nada menos. “Busco la salvacion del Hombre”, dice, con una am-
pulosidad que da vergilienza ajena pero que yo, inocente, bendije en aquel
tiempo, tratando que el director de mi periddico lo publicase. No me extrafia
que Conejero lo rechazara, aparte de su contenido -que tal vez hubiera teni-
do otro destino de haber sido mas breve-, por su excesiva extension. Como
he dicho, Conejero me devolvio el original del poeta, que reproduzco aqui.

En el “manifiesto” hay otras cuestiones que no podemos pasar por alto,
y es la rimbombante virilidad que Lencero se atribuye como “hombre” y la
ausencia absoluta de las palabras “mujer” o “femenino” entre las 1.400 de
ese escrito. Las dos tinicas que tienen relacion con lo femenino son “madre”
-referida, por supuesto a la suya, en la expresion “al hombre que me contie-
ne, el que parié mi madre en Badajoz”- y “maternal”. En cambio, la palabra
“hombre” y sus derivados se repiten hasta en veintitrés ocasiones a lo largo
del escrito. Asi pues, aunque se entienda que la mujer esta implicita en el
escrito en el concepto “hombre” en su acepcion de “la humanidad toda”, lo
cierto es que Lencero atribuye el trabajo y la lucha frente a los males y las
injusticias del mundo exclusivamente al “Hombre” -asi, con mayusculas-,
dejando fuera de esa tarea, seguramente sin darse cuenta, al cincuenta por
ciento de los seres humanos. En su descargo hay que decir, sin embargo,
que si el patriarcado tradicional y su brazo ejecutor, el machismo, todavia
hoy tienen un peso descomunal incluso en las sociedades occidentales actua-
les -no digamos nada en el resto del planeta-, imaginemos como estaba ese
asunto en la Espana de Franco.

Llama mucho la atencion la imagen que Luis quiere transmitir de si
mismo, ensalzando la virilidad en general y especialmente la suya propia.
El “manifiesto” estd salpicado constantemente con adjetivos y expresiones
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sobre si mismo o que él se atribuye, como “viril”, “varonil”,
tegro”, “el hombre que se viste por los pies y suda la hombria a pecho des-
cubierto”, “el coloso humano que siembra la alegria de vivir”, “tan hombre
como cualquiera”, “cuando se vive la palabra, la presencia y la hombria de
un amigo”, “certidumbre responsable de varén”....

Quien le haya conocido recordara la imagen publica de Luis. Su aspecto
macizo, su energia, su voz poderosa y su verbo florido transmitian la imagen
de un machote cultivado, pero machote, sobre todo durante la larga etapa de
sus afios extremenos y luego con ocasion de sus éxitos en el ambiente artis-
tico e intelectual de Madrid, cuyo reconocimiento le reafirmé en su autoes-
tima y le refrend6 en su papel de “poeta del pueblo” y “hombre de verdad
que se viste por los pies”, crecido porque las circunstancias parecian avalar
su propio concepto de si mismo, aunque, después del desengafio de los pri-
meros anos de Colmenar, esa seguridad se fue apagando.

el hombre in-
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Fechada el dia 11 de febrero del mismo afio 1973, recibo en Badajoz su
tercera carta desde Colmenar, que encabeza con un efusivo “Querido her-
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mano Pepe”, en la que, después de tocar asuntos que no hacen al caso, vuel-
ve a referirse a su soledad diciendo:

“...os recuerdo con lagrimas en los ojos. No sé qué me pasa. Cada
dia os necesito mas. No puedo vivir sin vosotros. Llevo un calvario
de soledad terrible, y tengo una pena, juna pena tan grande!, que va
a acabar conmigo. Amo a todo el mundo; quiero todo lo bueno para
todo el mundo, y mi tierra, mi bendita tierra, me duele cada dia masy
mas en mitad de mi corazén. Qué inmensa nostalgia tengo en mitad
de tanta sequedad, frios y soledades. Pepe, hijo mio, no te olvides de
mi y escribeme, por favor, que yo te necesito mas que nunca.(.../...)
Muchos besos de quien te quiere con todo su corazén fraterno

Luis”.

Estamos en febrero de 1973, como digo, y ciertos acontecimientos em-
piezan a precipitarse ya, convirtiendo el afio siguiente, 1974, en uno de los
mas inexplicables y aciagos de la vida del artista.

LA MUERTE DE LA MADRE

Luis se ha llevado a su madre a Madrid, causandole a la anciana un
contratiempo desmesurado con su salida de Badajoz teniendo en cuenta su
edad, su estado de salud y la pérdida del ambiente doméstico y social que
deja atras. Pero ella es la primera que ha querido marcharse con su hijo, del
que conoce bien las tristezas y del que teme la enfermedad y la depresion.
Durante un largo periodo madre e hijo viven solos en Colmenar. En el trans-
curso de las visitas que yo les hago durante la primera etapa de su estancia
en la localidad madrilefia, nunca vi ni supe de nadie mas viviendo con ellos.
Sin embargo, Carmen, la todavia esposa -con la que unicamente hay una
separacion de hecho, sin un refrendo legal imposible por aquellas fechas,
por no existir legislacion al respecto en la Espafia franquista-, se reencuentra
con su marido y su suegra en el pueblo madrilefio, donde, al parecer, reside
con ellos a partir del primer trimestre de 1973 y hasta noviembre de 1974.
Aunque vuelvo a repetir que en mis visitas a lo largo de 1972 y 1973, yo nun-
ca la vi alli -como tampoco a Marifé- ni Luis ni su madre hicieron mencién
de ella, sin contar la rotunda confesion -“estoy solo”- que me hizo el artista
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para el periddico HOY, palabras que excluian, desde luego, la presencia de
su esposa.

Pero no hay duda de que llegd a materializarse esta sorprendente estan-
cia de Carmen en el chalé de Colmenar -sorprendente porque Luis la habia
dejado, indiscutiblemente €l queria separarse de ella y ya tenia relaciones
con Marifé-, a juzgar por lo que sucedi6é después y que ella misma me contd
a posteriori, refiriéndose a lo que hizo por su suegra en los ultimos momen-
tos de su vida. No pude averiguar, en cambio, si ella viajo por su propia
voluntad, o si la requirié Luis por algin motivo -tal vez para reanudar la
convivencia, cosa improbable por supuesto -aunque es posible que tuviera
un episodio de arrepentimiento, algo comtn a no pocos maridos separados-,
o porque la salud de dofia Maria habia empeorado-, o si fue la propia sefiora
la que llam¢ a su todavia nuera por alguna razén. Lo cierto es que en esas
circunstancias, con Carmen viviendo en el chalé de Colmenar con Luis y con
la anciana, ocurre uno de los acontecimientos mas increibles y dramaticos de
la vida del poeta, y uno de los mas ilustrativos acerca de la personalidad de
este y de la ligereza con la que a veces se tomaba los asuntos familiares mas
graves.

Como hemos visto en sus entrevistas, en sus escritos y en nuestros en-
cuentros personales, Luis siempre decia que adoraba a su madre. Hay no
pocos episodios de su vida que quedaron reflejados en la prensa o en cartas y
en testimonios con amigos, en los que él proclama este amor filial, nombran-
do repetidas veces a dofia Maria y, en cambio, sin mencionar ni una sola vez
a Carmen. De esta actitud de solicita devocion del hijo hacia la madre cabria
esperar que en aquellas circunstancias, con la anciana enferma del corazén
y cada vez mas debilitada y fuera de su ambiente, solos los dos al principio
durante meses en Colmenar, el hijo se volcaria aun mas con la anciana y ex-
tremaria la atencion y los cuidados. Pero entonces ocurre algo inimaginable,
algo que vuelve a manifestar los incomprensibles altibajos en la conducta de
Luis y su tendencia a la escapada.

Estamos a finales de octubre y primeros de noviembre de 1974. Durante
esas semanas Luis convive con su madre y con Carmen en la casa de Colme-
nar. Dofla Maria esta cada vez mas delicada de salud. Pues bien, en estas cir-
cunstancias dramaticas Luis se ausenta por sorpresa del domicilio, sin avisar
y sin comunicar su paradero, posiblemente para reunirse Marifé -aunque
esto no pudimos confirmarlo entonces, porque después él se negd a hablar
acerca de las circunstancias del fallecimiento de dofia Maria-, aprovechando
que la anciana quedaba en compania de Carmen.
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Su madre muere pocos dias después, el 1 de noviembre, en ausencia de
su hijo y en la inica compafia de su nuera. Carmen me contd meses mas
tarde que se vio sola, desesperada, con el cadaver de la anciana en casa y sin
saber qué hacer ni donde estaba su marido, al que no conseguia localizar en
momento tan dramatico. Como ultimo recurso para encontrarle, y viendo
que este no llama ni da sefiales de vida, dio un aviso de emergencia a través
de Radio Nacional de Espafia, en el que se instaba a Luis a que se pusiese
“en contacto con su familia por asunto grave”. Luis, al que finalmente llega
el mensaje radiofdnico, al principio no da crédito a la gravedad que trasluce,
creyendo que lo que quiere Carmen es localizarle y hacerle volver. Final-
mente, segtin el relato de Carmen, Luis vuelve a Colmenar tres dias después
y descubre la realidad de lo que ha pasado. Pero lejos de responsabilizarse
del asunto, lo deja todo en manos de Carmen y le dice que haga las gestiones
para el traslado del cadaver a Badajoz a través del abogado amigo José Diaz
Ambrona. Carmen es la encargada de acompanar el cuerpo hasta Badajoz,
porque Luis le dice que €l ird por su cuenta en su coche. Pero ni siquiera llega
al entierro porque, segin contaba Carmen, él alegd que se habia extraviado
durante el viaje.

Enterrada la madre, en Badajoz Carmen le pide a Luis que se quede y
puedan empezar una nueva vida juntos, pero €l se niega y se marcha de-
finitivamente a Colmenar. Ella queda en una dificil situacion econdmica,
dado que no recibe cantidad alguna de su marido en concepto de pension,
de modo que tiene que admitir huéspedes en el chalé del Perpetuo Socorro
para poder sobrevivir.

Tras la muerte de su madre Luis Alvarez Lencero se mostré huidizo
cuando algin amigo tratdbamos de saber lo que paso en realidad. A partir
de entonces se suceden los anos mas estériles en la vida del artista, afios en
los que apenas escribe nada ni realiza nuevas esculturas, hasta el punto de
que puede decirse que los afnos que transcurren entre su traslado a Colmenar
y su muerte en Mérida, son afos perdidos a efectos de su labor artistica. En
esa época permanece casi todo el tiempo en Colmenar Viejo, desde donde
sigue enviandome cartas y donde cambia de domicilio alguna vez, pero con
paréntesis de residencia en otros puntos de Espana gracias a los ofrecimien-
tos y ayudas de diversos amigos.

La década anterior a su fallecimiento, pues, es una década perdida en
lo artistico, y la época mas dificil de su vida en lo humano, a causa del agra-
vamiento de su enfermedad y de su estado animico, bajo el peso de una
frustracion y una culpabilidad que nunca logré superar, mitigada solo por la
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compafiia de Marifé, que estuvo a su lado hasta el final, aunque no llegaron a
casarse. Su breve etapa final en Mérida, con la ayuda de amigos y del propio
alcalde Antonio Vélez, tampoco tuvo el resultado esperado, pues no pudo
organizar de nuevo su actividad como escultor pese a los ofrecimientos que
tuvo para instalarse, a causa de su prematura muerte.

5. LA BUSQUEDA DEL HOMBRE Y EL SENTIDO
DE LA VIDA

En este 2023 se cumplen cien afios del nacimiento y cuarenta de la muerte
de Luis Alvarez Lencero, un ser excepcional que ocupa un lugar destacado en
el arte y en la poesia extremena y espanola de aquel tiempo. Entre ambas fe-
chas de su vida -1923/1983- caben apenas sesenta afios que no lleg6 a cumplir.

De los tres que formaron sin proponérselo aquel trio mitico de poetas
del Badajoz de los afios 60 y 70 del siglo pasado, Lencero fue el que menos
tiempo y el que menos felizmente vivid. Pacheco, a pesar de sus limitaciones
econdmicas, domésticas y sociales, llevo una vida no solo mas larga, sino,
sobre todo, mas venturosa. Y, desde luego, Valhondo fue el que mas y mejor
vivio y, de los tres, el que mas disfrutd de la vida. Este ultimo era el mejor
dotado de lo que hoy llamamos inteligencia emocional, aunque luego no
podria ocultar la frustracion que le causaron los honores con los que se le
adelant6 Pacheco y el hecho de que la Academia de Extremadura no le ad-
mitiera en su seno y, en cambio, si admitiera al poeta oliventino. De todos
modos, Valhondo llevé una vida mucho mas placentera y feliz que Lencero
a pesar de estos contratiempos.

:Qué fue lo que ocurrié para que la vida de Luis Alvarez Lencero no cul-
minara en un ambito de paz, de realizacion y de tarea cumplida con el que
termino la existencia de los otros dos? Lencero es un caso de libro, de artista,
como tantos otros, cuyo desarrollo personal no va parejo con su dimension
creadora. Cada hombre y cada mujer nos buscamos a nosotros mismos cons-
tantemente en nuestro interior, que es el tinico lugar donde verdaderamente
habitamos toda la vida. Si en un creador la evolucion del hombre corre pa-
reja con la evolucion del artista, ese equilibrio trabajara siempre en favor de
su coherencia y su equilibrio. Pero si el artista alcanza mayores cimas que el
hombre y esas cimas no solo no contribuyen a su realizaciéon como hombre
sino que, ademas, la dificultan, la disfuncion que eso genera contribuira a su
malogro.
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Luis Alvarez Lencero padecié como hombre de ese mal que Antén P.
Chéjov diagnostico certeramente en su relato El duelo. Como dice el gran au-
tor en esa obra por boca de su personaje Laievski, “el que busca la salvacion
en el cambio de ambiente, se engana. La tierra es en todas partes la misma.
(He de buscar la salvacién entre los hombres? Eso tampoco (...). He de bus-
car la salvaciéon en mi mismo, y si no la encuentro no queda otro camino
que la muerte”, palabras que parecen escritas expresamente para describir el
caso de Luis Alvarez Lencero.

“En Badajoz no me encuentro a mi mismo, aunque quizas yo sea el cul-
pable”, dijo Lencero en una entrevista al diario HOY en enero de 1965. Pero
no solo no se encontr6 en Badajoz. Donde fue tampoco se encontrd nunca,
a juzgar por sus frecuentes huidas de un lugar para otro. No se encontré en
Badajoz, ni en Madrid, ni en Mélaga, ni en Alemania, ni en Colmenar Viejo,
ni en la Mérida de su final. Y no se encontr6 porque lo que buscaba en el ex-
terior no estaba fuera de él. Un hombre tan inteligente para tantas cosas y tan
listo para lograr tempranamente un comodo modus vivendi, no supo ver,
en cambio, lo imprescindible que le era progresar como hombre en paralelo
a sus logros como artista. Y desde esa frustracion traté de darle sentido a
su vida buscando desesperadamente un éxito -el ambicionado éxito colosal,
universal y definitivo- que nunca llego.

Hay en esas palabras suyas una contradiccion flagrante con la declara-
ciéon que hizo en una entrevista realizada por Gregorio Gonzalez Perlado
y publicada en HOY el 11 de julio de 1971, meses después de su éxito en
Madrid: “...Badajoz me ha premiado siempre con su carifo, por eso te ase-
guro que si yo no hubiera nacido en Badajoz desearia entrar en el seno de
mi madre para que me pariera aqui, definitivamente”. Doble contradiccion,
ademas, porque €l decia haber nacido en la Nava de Santiago. ;Por qué dijo
entonces que en Badajoz no se encontraba? ;Qué de dentro de si mismo le
indujo a escapar tantas veces de un lugar para otro?

Tocado de un providencialismo mesidnico tipico de los iluminados so-
ciales, lleg6 a proclamar “busco la salvacion del Hombre”, pero fall6 en en-
contrar la humana de si mismo, lo que le hubiera permitido llevar una vida
mucho mas fecunda, creativa, armonica y feliz. Yo fui testigo presencial du-
rante anos de su sufrimiento, un sufrimiento innecesario y postizo -no digo
que no fuese real para él- que habria podido evitar si hubiese estado al tanto
del verdadero modus operandi de la vida.

Al aceptar el encargo de mi querido Moisés Cayetano Rosado para parti-
cipar en este libro me planteé el tono que debia dar a mi colaboraciéon y dudé
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acerca de si debia escribir la verdad o, en cambio, limitarme al panegirico huero
e inveraz habitual con el que se obsequia tontamente a las celebridades muertas.
Incluso hubo amigos a los que consulté mis dudas, que trataron de disuadirme
de perfilar la personalidad de Luis Alvarez Lencero incluyendo sus defectos y
exageraciones. Y fue eso, precisamente, lo que me dio luz y me anim¢ a hacer
lo contrario. Porque volver a caer exclusivamente en el elogio vano dejandome
llevar por mi natural compasivo, era desperdiciar una oportunidad como esta
del libro de su centenario y contribuir a falsificar definitivamente la identidad
de un hombre que alcanzo6 un gran nivel como artista, pero que no acerté como
persona, y del que se han tergiversado o adulterado tantos episodios de su vida
con una finalidad claramente exculpatoria que cuesta comprender.

No he intentado aducir ninguna culpabilidad suya, desde luego, sino
exponer la realidad que yo vivi con aquel Luis Alvarez Lencero hombre
que dejaba mucho que desear en diversos aspectos, pero que no por eso fue
“malo” ni acreedor de condena alguna, y cuyo infortunio consistié en no
acertar consigo mismo como persona, lo que se tradujo en diversos conflictos
y desarreglos con terceros, incluido yo mismo, que, sin embargo, durante
anos estuve entregado a él y a sus intereses humanos y artisticos.

Algunos hombres tienden a dramatizar en exceso su vida hasta el punto
de convertirla en una permanente busqueda agonica de si mismos por cami-
nos equivocados. Son esos hombres que se creen llamados a algo grande por
el destino, imbuidos de la idea de que su existencia tiene una mision supe-
rior y que estan obligados a encontrar su sentido a toda costa.

Con el transcurso de los afos la mayoria de las personas descubre que
entre las expectativas creadas en torno a lo que esperaban conseguir y lo con-
seguido media un abismo. Entonces la vida empieza a dejar de tener sentido
para ellos y muchos se ahogan en el pantano de la decepcion y, en su conse-
cuencia, de la abulia, la esterilidad de la abulia. Tardar en comprender que
la vida no tiene ningtn sentido ajeno a ella misma -algunos no lo compren-
deran nunca-, que la existencia no adquiere sentido por el arte, la creacion,
el éxito, la fama, el poder, la riqueza, la entrega o el disfrute -si fuese asi, las
mujeres y los hombres mas humildes y sencillos estarian condenados a no
ser felices, y ninguna vida animal, vegetal o mineral tendria sentido alguno
y, por tanto, la naturaleza no humana constituiria un colosal absurdo- sino
que ese sentido esta escrito en la simple complejidad de su curso, impreso
en la consciencia de que la vida es el verdadero bien precioso, esa aparente
contradiccion que, sin embargo, es la inica formula posible para su plenitud,
deriva casi siempre en su malogro.
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Frente al incontable nimero de hombres y de mujeres que malogran su
existencia por ponerla al servicio de un fin equivocado -la vida no tiene otra
finalidad que su propio curso individual, comunitario y social-, no existe
ni ha existido un solo animal o una sola planta que haya desperdiciado sus
dias o que haya frustrado su destino jamas pretendiendo lo inalcanzable. Al
contrario, el ave mas pequena o la mariposa mas efimera experimentan, sin
embargo, la total plenitud de su existencia en la completitud de su misiéon
vital, no por breve menos valiosa y plena.

La educacion, y su hija primogénita, la competitividad, han creado en el
ser humano la semilla de este descontento antropoldgico que trata de apo-
derarse de todos a lo largo de la historia. Para resarcir ese vacio existencial
hemos creado un concepto letal: el sentido de la vida. Y hemos caido en la
trampa de malgastar nuestros dias en intentar encontrarlo, en procurar darle
a nuestra existencia ese sentido espurio. El problema es que la vida no tiene
sentido fuera de su ambito originario y natural, dado que el inico sentido de
la vida consiste en vivir, en vivirla, y no en ambicionar nada que no depende
de nosotros, dado que toda ambicién suele ser errénea y su cumplimiento es
azaroso por naturaleza.

Eso no quiere decir que cada hombre y cada mujer, incluidos los escri-
tores y los artistas, dejemos de lado los afanes que llenan nuestra existencia
con el placer de su ocupacién y con la fertilidad de sus frutos. Pero esos fru-
tos, para ser tutiles a uno mismo -y luego a los demas-, deben ser antes inter-
nos que externos, aunque su repercusion publica, por supuesto, sea también
aceptable y gozosa. El error consiste en jugarlo todo a la carta del éxito, que,
si llega, tal vez su causante no esté preparado para gestionarlo y eso le cause
un inesperado mal; y, si no llega, la frustracion de su ambicion fallida des-
emboque en un desequilibrio analogo.

A Luis Alvarez Lencero lo hundié el éxito enorme que experimenté en
Madrid con su exposicion de esculturas y su famoso recital. El desencanto
que siguid a ese éxito le invalid6 para seguir evolucionando como artista y
como hombre, paralizandole y entristeciéndole hasta el final. De haber esta-
do al tanto del modus operandi de la vida y de lo que verdaderamente sig-
nifica darle sentido a esta, hubiese dedicado el mayor esfuerzo a su progreso
como hombre y eso le habria permitido seguramente continuar haciendo
una cada vez mejor obra poética y artistica.

Yo quise mucho a Luis Alvarez Lencero. Luis me abrid las puertas de su
casa y de su corazon e hizo por mi varias cosas importantes: me afianzé en
la seguridad de lo que yo empezaba a escribir siendo apenas un adolescente;
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me dedicd una atencion que contribuy6 a mi propio conocimiento interior;
me animo a dejar unos estudios de Derecho que no me gustaban nada y a
iniciar los de Periodismo; y me introdujo en el camino de la creacion poética
y artistica. En cambio, lo que yo hice por €l no estuvo a esa altura. Porque
cuando llegé el momento tendria que haberle dicho la verdad de lo que opi-
naba sobre su caso, es decir, esto mismo que el lector acaba de leer y cuyo
exposicion postuma ya no le sirve para nada, aunque alguna utilidad imagi-
no que tendra para alguien.

JOSE M? PAGADOR
Portugalete, Vizcaya, 16 de febrero de 2023
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DIMENSION ARTISTICA DE LUIS ALVAREZ LENCERO.
ESCULTURA, PINTURA Y DIBUJO

Moisés Bazan de Huerta
Universidad de Extremadura

Recuperar el camino de un creador, siempre lleno de experiencias e in-
quietudes, no es una tarea facil. Coincidiendo con el centenario de su naci-
miento en 1923, la Fundacion Caja Badajoz ha asumido la publicacion de este
libro sobre Luis Alvarez Lencero, que actualiza su relevante aportacién a las
letras y la plastica extremefia y nacional. En este recorrido nos vamos a cen-
trar en la segunda faceta, siendo conscientes de que su trayectoria personal
y literaria va a ser ampliamente glosada por otros autores dentro del libro."

Con unos origenes humildes, Lencero compatibilizo el rutinario trabajo
como funcionario en Badajoz con su verdadera vocacion creativa, plasmada
en la poesia, el dibujo y la escultura. Su honda preocupacion social se tradujo
en libros concienciados y reflexivos sobre la injusticia, el dolor y la condi-
cion humana. Su incipiente carrera artistica tuvo un momento culminante
en Madrid a principios de los afios setenta, aunque le falté continuidad y
su temprana muerte impidié que alcanzara un mayor desarrollo en tierras
extremenas.

No han faltado estudios bibliograficos sobre la produccion artistica de
Luis Alvarez Lencero, aunque han ido surgiendo de manera intermitente.
Citaré en apresurado resumen que, en 1989, y atin sin demasiados datos,
tuve oportunidad de publicar una primera aproximacion a su trayectoria
en el marco de la Gran Enciclopedia Extremeiia.'® Vino anos después la obra
colectiva El yunque de un poeta, donde diversos autores glosdbamos su bagaje

1> Este trabajo cuenta con la Ayuda GR21136 del Fondo Europeo de Desarrollo Regional
(FEDER) y la Junta de Extremadura (Consejeria de Economia, Ciencia y Agenda Digital)
al Grupo Investigador “Arte y Patrimonio Moderno y Contemporaneo (HUM 012)”.

16 Bazan de Huerta, Moisés y Lopez-Arza Moreno, Francisco: “Alvarez Lencero, Luis”,
en Gran Enciclopedia Extremeria, vol. I, Mérida, Ediciones Extremenas, 1989, pp. 200-202.
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a partir de dibujos inéditos del artista.” En 2004 el Museo de Bellas Artes
de Badajoz realiz6 una exposicion antoldgica que cont6é con un amplio ca-
talogo."® Y 2013 trajo consigo un extenso libro que recopilaba el devenir de
Lencero a partir de las notas de prensa conservadas por el artista y nuevos
testimonios de quienes le conocieron y trataron en diversos momentos."

Parte de esos trabajos se nutrian ya del archivo personal de Luis Alvarez
Lencero, adquirido por la Diputaciéon de Badajoz y custodiado ahora por el
Centro de Estudios Extremefios. Su consulta, en mi caso, ha permitido pro-
fundizar en el proceso creador del artista, recuperando algunos bocetos y
dibujos que en este libro se dan a conocer por primera vez.?

*
LENGERD

* 1. Cubierta del catdlogo de la Exposicién Lencero en la Galeria Circulo 2 de Madrid. 1971.

7 Correa Gamero, Feliciano y otros: El yunque de un poeta. Visién espacial de Luis Alvarez
Lencero, Badajoz, Bartolomé Gil Santacruz, 1995.

! Ontivero Hernandez, Cristina y Lopez-Arza Moreno, Francisco: Luis Alvarez Lencero.
Obra pldstica y poética, Badajoz, Museo de Bellas Artes de Badajoz, 2004.

¥ Hernandez Megfas, Ricardo y otros: Luis Alvarez Lencero, desde la memoria, Madrid, Pig-
malidén, 2013.

2 Agradezco a la directora Sara Espina Hidalgo y el personal del Centro de Estudios Ex-
tremenios las facilidades otorgadas para acceder a la documentacién.
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Es mi intencion también, en lo posible, situar las propuestas estéticas
de Lencero en el contexto de su tiempo, apuntando parametros en los que
ubicarlas y posibles influencias. Esas alusiones no deben considerarse copias
o inspiraciones directas, pues puede que sean inconscientes, pero reflejan
paralelismos o equivalencias que ayudan a entender que su trabajo no sur-
ge aislado, sino en consonancia con otras busquedas de las que podia ser
conocedor. Para constatarlo nos falta el dato de los textos o referencias vi-
suales concretas que pudo manejar el artista. Pero la proximidad de algunas
soluciones plasticas que veremos es patente y responde al deseo de expe-
rimentacion con materiales como el hierro en una época en la que se estan
explorando todas sus posibilidades.

Como artista plastico Lencero hizo alguna incursion pictérica en los
anos sesenta, aunque es mas continuada su faceta de dibujante, creador de
formas constructivas y agudas proyecciones que en algtn caso tuvieron tras-
lacion tridimensional. Con todo, se expresa fundamentalmente a través del
hierro, que trabaja con texturas rugosas tanto en relieves como obras exentas
entendidas de manera muy personal. Estos tres bloques creativos guiaran
nuestro esquema.

La faceta pictdrica de Luis Alvarez Lencero es la menos conocida, y ape-
nas tenemos noticias de ella a través de algunas entrevistas y criticas. El ar-
tista sefala que expuso obras abstractas durante su periodo en Alemania, en
concreto en la Deutsch Iberoamerikanische de Frankfurt am Main durante
1966, segun recoge la prensa y un curriculum autédgrafo.® Cabe entender
que dichas pinturas fueron producidas alli y su primera esposa indica que
fueron mayoritariamente vendidas a particulares. De ellas hay algtn testi-
monio fotografico, junto a otras piezas de indole similar. En el catdlogo de
la exposicién del MUBA solo se consignan dos obras, una de ellas fechada
en 1962, previa al viaje a Alemania. Y conocemos otras cinco que estaban en
propiedad del pintor Juan Tena y Carmen Gomez del Villar.

2 Hernandez Megias, Ob. cit., p. 243.
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*2. L.A.L. Acrilico sobre tabla. 1962. * 3. Acrilico sobre tabla. Coleccion Villamor.

Aunque sea un numero escaso, las creaciones mas tempranas reflejan
con claridad su adscripcion al informalismo imperante en Europa en esas
fechas (expresionismo abstracto seria la denominacion utilizada en Norteamé-
rica). La abstraccion informalista, ya presente en Espafia a finales de los afios
cuarenta en colectivos como Portico o Dau al set, cobré fuerza gracias al
Grupo Parpalld y especialmente El Paso, creado en 1957 y aglutinante de
distintas tendencias, aunque sus miembros tomaran pronto rumbos propios.
No todo era abstraccion dentro del Grupo, pues incluia también lineas neo-
figurativas o con fronteras a veces dificiles de definir, como las de Antonio
Saura o Antonio Sudrez. En realidad, los componentes tienen personalida-
des tan acusadas (Rivera y sus telas metalicas; Millares con sus desgarradas
arpilleras; Feito a partir de manchas circulares en que impera el color; Viola
en estallidos cromaticos desde un nucleo germinal...), que es dificil encon-
trar paralelismos con las obras de Lencero. Por ello lo vemos mas préximo a
la estética de Juana Francés, creadora de composiciones oscuras que parecen
emerger de un caos primigenio.

Los cuadros del extremefio no presentan elementos discursivos, pero si
percibimos recorridos visuales. En el cuadro de 1962 la direccionalidad de
las manchas guia nuestra mirada y opta por un tachismo mas afin a la vio-
lencia impulsiva que emana de sus dibujos, exagerada aqui por la potencia
del color. Verticales y curvas se mezclan, superponen o atraviesan en un in-
cansable encadenamiento, que acumula todo tipo de recursos: del tachismo
violento a los barridos y expansiones, para generar una superficie abigarra-
da y densa que no deja respirar al soporte ni al espectador.

En la segunda pintura se dispersa la composicion en multiples zonas,
con cierta tendencia centrifuga. Las manchas de color son mas cortas, pero
su aplicacion con espatula resulta igualmente agitada y nerviosa.
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**4,5. L.A.L. Pinturas informalistas de los afios sesenta.

Las siguientes pinturas, conservadas por Carmen Gomez del Villar y
recogidas en el libro de Herndndez,* presentan formas mds contundentes,
delimitadas en planos con mayor nitidez y diferente grado de geometris-
mo. No hemos tenido acceso a las mismas y la calidad de la imagen no nos
permite apreciar la densidad de la pincelada, pero cabe intuir una fuerte
consistencia matérica. Texturas dsperas y planos desgarrados se perciben en
la primera, con ecos de las composiciones en madera integrada de Lucio
Murioz. La otra imagen presenta planos y perfiles angulosos, sustentados
por soportes inestables, algo mas afines a los dibujos del autor.

Ia'_
\ s, "‘»"' L™y

**6,7. L.A.L. Pinturas Sin Titulo. Alemania, 1966 y 1965.

2 Jbidem, pp. 248, 251 y 252.
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Las consultas en el archivo del CEEX nos han permitido acceder a nuevo
material fotografico que amplia la ndmina de cuadros en unas 15 piezas. Las
imagenes no tienen demasiada calidad, pues son de muy pequefio formato
y estan algo desenfocadas, pero algunas se hicieron en color y ofrecen sufi-
ciente informacion para conocer los planteamientos manejados por el artis-
ta. Algun ejemplo incide en las estructuras de apoyo, entrecruzando formas
acuareladas con un comportamiento mas lineal. Pero prevalece el empasta-
do y la densidad matérica, en una multiplicacion de manchas y volimenes
enlazados por lineas curvas y dinamicas. El marco de referencias que nos
sugieren estas valientes creaciones es muy amplio: de la abstraccion lirica de
Kandinsky o Arshile Gorky al expresionismo del Grupo Cobra y distintas
apuestas informalistas.

Hemos traducido una critica a su exposicion, publicada en un diario
alemdan y que se expresa en estos términos:

“Los cuadros, que en realidad no son abstracciones en el sentido
habitual, sino mas bien signos de la naturaleza abstraidos con mano
cuidadosa, se caracterizan por una extraordinaria riqueza de ima-
ginacién. La poesia de Luis Alvarez Lencero también se expresa
en sus cuadros. El esqueleto y la textura de las pinturas son com-
pletamente diferentes en cada una de las hojas. Cada cuadro es un
mundo en si mismo. Solo el color muestra lo que se transforma. La
ambientacion es atrevida, a veces incluso demasiado colorista; seria
interesante ver este cuadro traducido al blanco y negro, porque las
formas y su metamorfosis son el talento mas fuerte del pintor. Los
colores carecen a menudo de los valores medios, los “vapores”, que
son indispensables si no se quiere que los acentos se anulen unos a
otros”.?

2 “Gekonntes und Gewolltes”, en Offenbach Post, n® 74, 29-111-1966.
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*8. L.A.L. Composicion al dleo.

Incluso percibimos en otro ejemplo una tendencia a la atomizacion que
parece remitir al primer Togores, en el entorno de la Escuela de Paris, o al
Pollock anterior al dripping. Pero, con todo, estamos tan solo ante una cierta
identidad de estilos fruto de una voluntad experimental que tiene como pro-
tagonistas al color y la libertad compositiva.

Una nueva critica de su muestra en Alemania, bajo el sugerente epigra-
fe “Deseos y pesadillas”, sefiala que “los cuadros del artista espafol, que
ahora tiene cuarenta y tres afios y es también conocido como poeta en su
pais de origen, son quimeras de un mundo ideal y sereno. Analogamente a
sus obras literarias, llama poemas a sus pinturas. En su colorido, a menudo
audaz, parecen un himno a la vida misma, compuestos por un temperamen-
to notablemente instintivo para las formulaciones sorprendentes que nunca
perturban la armonia.*

2 “Wunsch- und alptrdume”, en Frankfurter Neue Presse, 23-111-1966.
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*9. L.A.L. Pintura. Paisaje césmico.

Cierra el conjunto una ultima faceta, paralela a lo que observaremos en
los dibujos. Son versiones pictoricas de obras que conocemos en el terreno
tridimensional. El MUBA adquiri6 la alternativa pictdrica de Encarcelados,
que custodiaba el pintor Juan Tena. Muestra la misma composicién, aunque
sorprende la novedad del intenso color naranja aplicado a los cuerpos, que
desactiva un tanto la fuerza dramatica de la imagen. Otro cuadro se inscribe
en la serie de las mascaras, con un rostro semicalavérico, de cuencas circula-
res y boca desdentada, que trasplanta la rugosidad de los relieves férreos a
una textura abrupta y empastada. Segtin testimonio de Juan Tena, pretendia
emular la propia calavera del artista.” La version pictorica de La sirena varada
la ubica escenograficamente; es la figura central de un paisaje cdsmico y su-
rreal, anclado en la tierra por lineas de fuga y en cuyo horizonte se adivinan
otras construcciones lejanas en la linea de sus dibujos, mientras seres alados
y algunos astros pueblan el cielo.

Como he avanzado, no me voy a ocupar de su produccion literaria, pero
para nuestros fines son reveladores los poemas dedicados al hierro, que esta-
blecen una interesante simbiosis entre sus dos facetas creativas. En una entre-
vista de 1971 con Andrés Aberasturi®* Lencero apuntaba la compilacién en un
libro, Poemas de hierro, de sus textos sobre el tema, aunque no fue editado como
tal y los textos estan dispersos en su poemario. El artista entiende su labor

» Hernandez Megias, Ob. cit., p. 397.
% Aberasturi, Andrés: “Alvarez Lencero, tragicamente humano”, en Pueblo, 3-11-1971.
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como una practica dificil y esforzada, que tiene su recompensa en la profunda
expresividad de sus obras férreas. En los poemas elogia la nobleza del material
a pesar de la dificultad para sojuzgarlo; equipara las chispas con la sangre que
brota y vierte incluso precisiones técnicas sobre el oficio y las sensaciones que
transmite (Eres tii, hierro mio, aqui en la mesa / roto a serrucho o a cincel o a golpes /
recibiendo gota a gota en beso liquido/ del llanto soldador del electrodo).”

*10. Luis Alvarez Lencero en su taller, trabajando el hierro.

Este punto nos permite enlazar con los aspectos mas técnicos de su pro-
duccién escultdrica. Lencero elabord la mayor parte de sus piezas en el sota-
no de su vivienda en Badajoz entre 1969 y 1970. Las condiciones del local no
permitian la instalacion de una fragua que hubiera permitido calentar el hie-
rro y manejarlo con mayor facilidad. De ahi que recurriera a la opcién mas
dura y esforzada, la del trabajo en frio. Las caracteristicas que observamos en
sus piezas revelan la combinacidn de diversas técnicas, incluyendo el batido
amartillo sobre el yunque, el corte a cincel, serrucho o cizalla, y finalmente la
soldadura. De hecho, tenazas, cizallas y martillos se aprecian en las fotogra-

77 “Hierro soldado con eléctrica”, en Lebrato Fuentes, Francisco: Luis Alvarez Lencero.
Obras completas, Badajoz, Bartolomé Gil Santacruz, 1988, p. 329.
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fias en el taller, herramientas muy diferentes a las de un escultor al uso que
trabajara con el modelado o la talla.

El uso de la soldadura autdégena se nutre de bombonas de oxigeno y
gas acetileno. La temperatura alcanza muchos grados, aunque sobre una su-
perficie limitada, en que se produce la fusion entre las piezas metalicas. La
técnica no tenia secretos para Lencero; se habia familiarizado con ella en
los talleres de Antonio Gutiérrez y Dionisio Lobo, mientras la orientacion
a su faceta artistica la encontrd en la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz,
junto a Jeronimo Soto.” Es la técnica que utilizaba Julio Gonzalez, después
de aprender su uso en la Fabrica Renault en 1917 y aplicarla a sus esculturas
desde finales de los afios veinte. Otra opcion utiliza la corriente eléctrica para
fusionar dos piezas mediante un electrodo positivo. Esta técnica por arco
tiene sus ventajas y es mas rapida, pero al tiempo es peligrosa, pues implica
mayor toxicidad y genera una llama y temperaturas muy altas que requieren
de una proteccién con la que no siempre pudo contar nuestro artista.

Lencero suele comentar en sus entrevistas que su deriva creativa pos-
terior fue autodidacta, y tenia razoén en gran medida, por cuanto su pro-
duccion artistica se apartaba del concepto artesanal que encarnaban sus pri-
meros maestros. Contd aun asi con modelos a tener en cuenta dentro del
arte contemporaneo de vanguardia. Conoci6 sin duda las aportaciones del
aragonés Pablo Gargallo (1881-1934), pionero en la introducciéon del vacio
delimitado por varillas y planos de metal, y de cuya limpieza y elegancia se
nutre en ocasiones. Pero parece mas afin a la estética del catalan Julio Gonza-
lez (1876-1942), dado a las texturas rugosas y dejar a la vista las rebabas del
proceso de soldadura, con toda su vibracién y fuerza expresiva. La escultu-
ra de Gonzélez dio ademas el paso hacia la incorporacion de elementos no
figurativos, y enriquecid el lenguaje del hierro con nuevos estilemas plasti-
cos. Su contribucion, en solitario o en las colaboraciones con Pablo Picasso,
a quien introdujo en la técnica, es una referencia fundamental en el proceso
de desmaterializacion de la escultura, como esta poniendo de manifiesto una
reciente muestra en Madrid.”

% Sobre la trayectoria de Soto, ver Jiménez Prego, M? Teresa y Martin Molinero, Matilde:
Jerénimo Soto. Un artista de la forja, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2001.

¥ Llorens, Tomas: Julio Gonzilez, Pablo Picasso y la desmaterializacion de la escultura, Madrid,
Fundacién Mapfre, 2022.
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*11. Conjunto de obras en el taller de Luis Alvarez Lencero.

No fueron los tinicos. La abstraccion estaba ya presente en los construc-
tivistas rusos, y otros autores europeos e ingleses han hecho aportaciones
relevantes en ese sentido. Exposiciones como Forjar el espacio expresaban en
toda su magnitud la diversidad de propuestas generadas en el siglo XX.*
Pero sin salir de nuestro ambito, el nivel de otros artistas espafoles que tra-
bajan con el metal es apabullante: Jorge de Oteiza, Eduardo Chillida, An-
gel Ferrant, Alberto Sanchez, Leandre Cristofol, Martin Chirino, José Luis
Sanchez, Josep Maria Subirachs, Venancio Blanco, Eleuterio Blasco, Oscar
Estruga, Manuel Rivera, Andreu Alfaro, Amadeo Gabino, Eusebio Sempe-
re, Pablo Palazuelo, Gustavo Torner, Gerardo Rueda, Feliciano Hernandez,
Teresa Eguibar, Susana Solano, Cristina Iglesias, Miquel Navarro, Ricardo
Ugarte, Angel Duarte..., serian solo un apunte significativo dentro de una
practica muy extendida.

% Fauchereau, Serge y otros: Forjar el espacio. La escultura forjada en el siglo XX, Valencia—
Las Palmas de Gran Canaria—Calais, IVAM — CAAM — Musée de Calais, 1999.
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** 12, 13. Pablo Serrano. Dibujo de la serie Ordenacion del caos (1956) y Drama del objeto (1957).

Quizas entre ellos destacaria a Pablo Serrano al compartir con Lencero
su honda preocupacion humanista. Es una constante que marca toda su tra-
yectoria y que vemos en series como Bovedas para el hombre o las posteriores
Hombres-boveda y Hombres con puerta. En el terreno plastico, cierta equivalencia
puede encontrarse en la serie Ordenacién del caos, donde Serrano proporciona
una segunda oportunidad a piezas de desecho, soldandolas para generar nue-
vas composiciones. También cabe considerar la serie Drama del objeto, de 1957,
cuyo punto de partida es un volumen (preferentemente un cubo), sometido a
un agresivo proceso de destruccion; desgarros y costurones alteran su forma,
desgajandose varillas que, a su vez y a modo de tensores, sostienen la pieza
con perfiles angulosos. Esta interesante iniciativa, al igual que la casi parale-
la Quema del objeto (que implica la desaparicion fisica del volumen originario
para mostrar la presencia de una ausencia),* conlleva un trasfondo reflexivo
sobre el vacio y los procesos de destruccion/construccion que podria conectar,
al menos formalmente, con algunas de las busquedas del extremefio.

**14, 15. Exposicién en la Galeria Circulo 2 de Madrid. 1971.

1 Westerdahl, Eduardo: La escultura de Pablo Serrano, Barcelona, Poligrafa, 1977, pp. 74-
106. Ver también Pablo Serrano, 1908-1985. Las huellas del caminante, Caceres, Ibercaja, 2008.
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Todo este caimulo de referencias e inquietudes se reflejé en la exposicion
celebrada en la Galeria Circulo 2 de Madrid, entre el 25 de enero y el 20 de
febrero de 1971. La muestra supuso el momento culminante de su carrera
como artista. Seguin cuenta el escultor, la exposicion vino en parte propiciada
por el matrimonio Leyva, tras visitar su casa en Badajoz y con el apoyo del
artista Francisco Mateos, asiduo de la galeria, quienes ensefiaron su trabajo
al director. La prevision inicial pactada con la sala era de 40 obras, aunque la
necesidad de compatibilizar la escultura con su horario laboral y una inun-
dacidn en el sotano implicaron problemas y retrasos.” Finalmente fueron 32
las piezas expuestas. Lencero llegd a la inauguracion agotado, pero también
satisfecho y optimista. Se habia endeudado adquiriendo herramientas y ma-
teriales y tenia que estar pagando su estancia en Madrid, pero el enorme
esfuerzo se vio compensado por las criticas favorables e incluso por nume-
rosas ventas. Las fotografias muestran una sala densa, abigarrada de obras y
donde incluso se mostraban recortes de prensa con criticas e imagenes sobre
su produccion.

La Galeria Circulo 2 se encontraba en la calle Manuel Silvela, 2, esquina
con Sagasta. Se inaugurd en los afios sesenta y mantuvo continuidad en la
siguiente década. No todos sus autores eran de primera linea, pero el abani-
co es bastante variado, con buena presencia de la figuracion expresionista.
Revisando catalogos de sus exposiciones, se detecta el predominio de la pin-
tura: Puig Benlloch (con textos de Arean y Sempere), Maria Angeles Echeve-
rria, Demetrio Salgado, José Baqué Ximénez, el sevillano Francisco Mateos,
Lopez Herrera, Alberto Duce (con texto de A. M. Campoy), el suizo Christian
Peltenburg, Toiro de Juanas, Philippe Monteagudo, Enrique Gonzalez, De-
metrio Salgado, Francisco Rojas, Antonio Estradera, Dibujos negros de San
Roman... Pero también la escultura estuvo presente, e incluso la sala otorga-
ba un premio orientado al pequefio formato (Miranda d”Amico lo obtuvo en
1971);3 Angela Garcia Cuetos, también expresionista, expuso justo antes de
Lencero; Angel Mateos, que hoy cuenta con un museo monogréfico préximo
a Salamanca, exhibi¢ alli en 1973 sus primeros délmenes en hormigoén; el
catalogo de Alfonso Salas contaba con un texto de Fernando Cruz Solis; y el
prolifico José Luis Ferndndez disfruté de una muestra antoldgica en 1977.%

* Montejano Montero, Isabel: “L. A. Lencero: un extremefno que guerrea contra la gue-
rra”, en Hoy, 29-1-1971.

% Marin-Medina, José: Espaiia. Escultura multiplicada, Madrid, Ministerio de Asuntos Ex-
teriores y Ministerio de Cultura, 1985, pp. 62-65.

3 Ibidem, pp. 78 y 102.
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Apostar por una exposicion de Luis Alvarez Lencero fue una decision
valiente; no tanto por el tipo de obra, ya que su linea expresionista podia ser
asumible, sino porque el autor era practicamente un desconocido. De todas
formas, el riesgo era solo relativo. El panorama expositivo en Madrid mues-
tra como las propuestas de vanguardia eran muchas y se estaban recibiendo
con normalidad, acogiendo ademas todo tipo de tendencias (expresionistas,
abstractas, conceptuales, informaticas o generadas por medios informati-
cos...). De ello da buena cuenta la recopilacion realizada por Francisco Calvo
Serraller en su amplio estudio de 1985.%

En la inauguracion estuvo presente Juan Antonio Gaya Nuno,* uno de
los grandes conocedores del medio y que pocos afios antes habia escrito una
importante panoramica sobre la escultura férrea actual en Espafa.”” La re-
lacion de obras y autores recopilados por Gaya es significativa, aunque no
todos los nombres han perdurado con la misma fortuna. Permite ver por
ejemplo la afinidad de las texturas de Lencero con Abel Vallmitjana o José
Maria Kaydeda; e incluye incluso obras del primer Moises Villelia, antes de
que encontrara su camino definitivo en la cafia de bambu.

2 [

*16. Abel Vallmitjana. Escultura. * 17. José Maria Kaydeda. Escultura. * 18. Moises Villelia. Escultu-

ra. * 19. Oscar Estruga. Hombre y mujer.

¥ Calvo Serraller, Francisco: Espaiia. Medio siglo de arte de vanguardia, 1939-1985, Madrid,
Ministerio de Cultura y Fundacién Santillana, 1985, vol. 2, pp. 713-738.

% Zoido, Antonio: “Almena del arte”, en Hoy, 1-1I-1971.

%7 Gaya Nufio, Juan Antonio y Rubio, Javier: Formas de la escultura contempordnea. El hierro
en el arte espariol, Madrid, E. Aguado Editor, 1966.
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El texto del catalogo corrié a cargo del uruguayo Hugo Emilio Pede-
monte, quien trazd una biografia enriquecida del escultor para posicionarlo
con mayor valia. Destaca su concienciacion social y pone énfasis en su do-
ble faceta poética y artistica, prestando una especial atencion a la escultura
Vietnam.*® El catdlogo indica que solo 4 obras tenian titulo por responder a
una intencion especifica, el resto son hierros numerados; pero en un listado
del artista donde anota las ventas si aparecen titulos indicativos. Para va-
lorar el alcance critico de la exposicion resulta til la compilacion recogida
por Ricardo Hernandez en diarios de alcance regional y nacional.* El CEEX
conserva estas resefias en albumes configurados por el propio artista. No
procede aqui reproducir tan amplio conjunto, pero baste citar que incluso
aparecio una cronica en el diario The Sun de Londres, firmada por Consuelo
de la Gandara.” Por la exposicion pasaron escritores, artistas y criticos, pero
también muchos conocidos y amigos de Badajoz, que prestaron su apoyo al
escultor e incluso le ofrecieron un almuerzo en Madrid el 3 de marzo donde
se reunieron importantes personajes de la cultura extremena.

El éxito de la exposicion abria inquietudes y esperanzas. Podria permitir
a Lencero dedicarse en exclusiva a la creacidn sin tener que desempenar su
trabajo burocratico en el Instituto Nacional de Prevision. La venta de escul-
turas parecia apuntar en ese sentido, y por ello en 1972 se traslado a vivir a
Colmenar Viejo, buscando la cercania con la capital. Pero las ocasiones no
llegaron. A pesar de los buenos resultados no hubo una segunda exposicion
y ello impidié la continuidad de su trayectoria artistica. El critico José Ma-
rin-Medina se extrafiaba y lamentaba de ello unos afos después, impactado
aun por la impresion recibida en la muestra madrilena.*! La situacion de su
madre y los problemas con la separacion de su mujer mermaron sus fuerzas
y empeno. Una nueva oportunidad se abri6 en los ochenta con el regreso a
Extremadura y los tramites para la creacion de un taller de forja en Mérida,
donde hubiera podido trabajar y ensefiar, pero sus problemas de salud y su
temprana muerte frustraron la iniciativa.

* Pedemonte, Hugo Emilio: Lencero, Madrid, Galeria Circulo 2, 1971.

¥ Hernandez Megias, Ob. cit., pp. 194-225.

40 Gandara, Consuelo de la: “Lencero”, en The Sun, 12-11-1971.

4 Marin-Medina, José: La escultura espafiola contempordnea. Historia y evaluacion critica
(1800-1978), Madrid, Edarcén, 1978, pp. 291-292.
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**20, 21. L.A.L. Homenaje a Le Corbusier y Relieve abstracto. Hierro soldado sobre madera.

El analisis de la obra escultérica de Luis Alvarez Lencero lo abrimos con
un bloque que se centra en la abstraccion. Aunque no fuera su linea mas co-
nocida, no es una eleccion desdefiable y muestra cdmo el artista quiso expe-
rimentar con diferentes opciones. Han sido identificados como paisajes, pero
pensamos que conviene alejarlos de esa connotacion para apreciar como
prioritario el trabajo compositivo y ritmico.

Lencero no dejo apenas testimonios sobre su actitud ante este tipo de
manifestaciones no figurativas y qué le impuls6 a llevarlas a cabo. En su
texto autdgrafo EI hierro es un caballo salvaje... sefiala que es una vertiente
que ama y siente hasta los tuétanos.*> Probablemente estas abstracciones en
relieve fueron las piezas mas tempranas de su produccion. Permitieron vi-
sualizar distintas lineas de trabajo en la muestra en la Galeria Circulo 2 de
Madrid, mostrando asi la versatilidad del autor.

Su apuesta, de hecho, conecta con una pauta habitual en la época, pa-
tente en creaciones iniciales de Chirino, Subirachs, Chillida o el primer Fe-
liciano (antes de abordar sus caracteristicas Tensiones). Las varillas o barras
de hierro se sueldan entre si generando tramas a partir de cambios direc-
cionales.

Un primer subgrupo podria formarse con varios relieves en los que
impera la estructura reticular y una geometria ordenada, donde Lencero
busca efectos de equilibrio compositivo. Los dos primeros, sobre un so-
porte de madera veteada, podrian remitir al Homenaje a Le Corbusier que se
cita en la exposicion madrilefia. Tiene sentido por su trama constructiva y
su patente abstraccion. Son obras densas, que generan cuadrados o rectan-
gulos y que se rompen ritmicamente con la inclusion de sutiles elementos
circulares. Lencero parece sentir la necesidad de articular ejes opuestos,

2 Luis Alvarez Lencero. Obra pldstica y poética... ob. cit., pp. 77 y 213.
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verticales y horizontales, en los que solo por momentos se altera el rigor en
la disposicion.

**22,23. L.A.L. Versién del Homenaje a Le Corbusier y Proyecto para mural.

El vinculo entre distintos medios se hace patente en un completo di-
bujo, conservado en el CEEX, que muestra una trama reticular semejante,
a la que el artista incorpora cruces, punteados y algunas lineas ondulantes.
Es interesante en este caso la alteracion perceptiva que supone la inclusion
del color, especialmente intenso y variado para multiplicar el efecto de ato-
mizacion.

Un proyecto mural mas operativo desde el punto de vista escultorico
y que alcanzaria los 3,70 metros, sirve de puente entre las obras previas y
la siguiente. Y atn la coleccion del Centro ofrece otros dibujos en color con
variantes que exploran nuevas combinaciones entre cuadrados, circulos y
lineas.
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*24. L.A.L. Hdgase la luz.

Un tercer relieve, mas versatil y para el que barajo el titulo Hdgase la luz,
utiliza como fondo una plancha de cobre repujada, en la que destaca el astro
solar. Esta opcidn aporta un contraste textural entre su tendencia circular y
la verticalidad de las rugosas varillas paralelas en forma de aguja. Es una
variante menos tupida y mas compensada que las anteriores; utiliza cuadra-
dos opacos en una zona central irregular que se desplaza por la superficie de
manera fluida. Su estructura combinada de finas lineas y planchas soldadas
intermedias corre paralela a algunas esculturas del belga Emile Lanc fecha-
das en 1970.8

*#% 25,26, 27. L.A.L. Relieves en hierro y cobre.

# Fauchereau, Serge y otros: Forjar el espacio. .. ob. cit, pp. 358-359.
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En otros ejemplos también cobran protagonismo esos fondos de cobre o
latén, martilleados con formas convexas, casi globulares, obtenidas median-
te la incision o el repujado posterior. Las subdivisiones matéricas internas
aportan ademas un nuevo aliciente, articulando zonas de distinta intensidad
y realce: luz y brillo vs. oscuridad, fluidez vs. estructura ordenada.

A ellos podrian aplicarse las certeras palabras que el gran poeta José Hie-
rro dedicé a la exposicion en Circulo 2: “Claro que esta fuerza esta conseguida,
no por acumulacion sino por contraste: asi las zonas rugosas, conjugadas con
las mas satinadas; el hierro, con el contrapunto del laton o del cobre; la materia
casi bruta, opuesta a las formas rigidamente geométricas; las formas inventa-
das, contrapesadas con otras que conservan todo su habitual verismo”.*

**28, 29, 30. L.A.L. Relieves en hierro.

En cualquier caso, priman las formas férreas, que derivan ahora, en con-
traposicion, hacia elementos sinuosos. Dichas curvas introducen dinamismo
y tension compositiva. El abigarramiento y la complejidad resultantes pare-
cen fruto de un proceso de acumulacion, pero establece equilibrios internos
entre las distintas zonas. Las lineas maestras se unen en algunas partes por
tramas de varillas rectas, bien paralelas o radiales. El espectro se mueve en-
tre formas mas contundentes y rugosas y otras estilizadas con cierto efecto
de vidriera ante un fondo vibrante.

Este juego de fuerzas centrifugas y centripetas genera, con todo, resul-
tados coherentes. Son propuestas esteticistas, sin voluntad narrativa; ni si-
quiera resulta prudente asumir connotaciones intencionales en titulos como
Formas de revolucion, pues formalmente parecen remitir mas a un concepto

“ Hierro, José: “Exposiciones. Lencero”, en Nuevo Diario, 31-1-1971.
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ornamental. Nos hallamos por tanto ante propuestas alternativas a la figura-
cion mas posicionada y comprometida que caracterizara al escultor. De he-
cho, salvo en casos concretos, la mayoria de las obras presentadas en Circulo
2 carecian de titulo, que pudo incorporarse a posteriori.

*31. L.A.L. Catedral. 1969-1970. * 32. José Luis Alonso Coomonte. Ostensorio.1960.

Otro apartado, ya superando el concepto de relieve, inicia la escultura
Catedral, de gran formato, muy innovadora por sus connotaciones religiosas
y su dimension arquitectonica. En ella Lencero mezcla el hierro con otros ma-
teriales, al incorporar esferas pétreas encajadas en la base y pequefias piezas
de color que rememoran una vidriera. El resto de la construccion aplica una
estructura asimétrica y utiliza también chapas metalicas que obturan la trama
reticular, solo abierta en algunos puntos para aligerar el esquema. La parte
superior evoca los tubos de un érgano y culmina en una cruz. Como muestra
la imagen, el artista concibié también el juego que las sombras proyectan so-
bre el muro. En este caso, un dibujo sirve de modelo literal para la escultura
férrea, con la inica variacion de un disco entre los brazos de la cruz.

Es inevitable relacionar esta obra con el proceso de modernizacion del
arte religioso que vive Espana en los anos cincuenta y sesenta y que ha sido
objeto de interesantes estudios.* En la escultura destacan nombres como Josep

* Ver Gonzalez Vicario, Maria Teresa: Aproximacion a la escultura religiosa contemporinea en
Madrid, Madrid, UNED, 1989.
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Maria Subirachs, Pablo Serrano o Venancio Blanco, pero para los fines que nos
interesan hay que citar también a José Luis Sanchez y José Luis Alonso Coo-
monte. Ejemplo llamativo es el Ostensorio que en 1960 construy Coomonte,
que obtuvo Medalla de Oro en la Bienal de Arte Sacro de Salzburgo y custodia
el Museo Reina Sofia. En €l incorporaba una gran piedra de granito como base
y pequenos bloques de cuarzo en las celdillas de la compleja estructura en cua-
driculas de hierro forjado, transformando la orfebreria en escultura.*®

*33. L.A.L. Dibujo. * 34. Coomonte. Relieve mural. Madrid, 1969. ** 35, 36. Josep Maria Subirachs.
Mrtires (1959) y Catedral.

En esa linea de identidades, y aunque suponga introducirnos en un ca-
pitulo que abordaremos posteriormente, el del dibujo, pensamos que proce-
de incorporar aqui un ejemplo concreto, por cuanto su planteamiento remite
a esquemas similares a los también utilizados por Coomonte. Es el caso de
un retablo suspendido de 1962 para la capilla del Instituto Laboral de Atocha
0 una estructura mural de trama reticular para la iglesia de los Agustinos
Recoletos en Madrid (1969).#

Esas composiciones ascensionales, constituidas por agujas y a veces
combinadas con planchas planas, las encontramos también en obras férreas
de Subirachs fechadas en la transicion a los afios sesenta (Hierro, Midrtires) y
una titulada precisamente Catedral.*®

* Boneu Farre, Jaime: Coomonte, Madrid, El autor, 1975, pp. 27-41. Roy Dolcet, Josep;
Gago, José Luis y Ramirez, Juan Antonio: Coomonte, Zamora, Fundacién Rei Afonso Hen-
riques, 2000, pp. 33-46.

“ Boneu Farre, Jaime: Ob. cit., pp. 51 y 118-121.

* Corredor-Matheos, José: Subirachs, Barcelona, Poligrafa, 1975, pp. 98-110.
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*37. L.A.L. Musica. Hierro soldado. 1969-70. ** 38, 39. Venancio Blanco. Miisica Barroca, 1974 y
Sinfonia, 1977.

La evocacion del o6rgano en la escultura Catedral de Lencero pone esa
pieza en relacion con otras propuestas muy interesantes, calificadas en la ex-
posicion del MUBA como esculturas musicales. Se ha apuntado que simulan
instrumentos, aunque no lo consideramos probable. Se trata mas de captar y
transmitir sensaciones, inspiradas por piezas musicales y provocar con ellas
un efecto sinestésico. Abre asi un nuevo paralelismo entre las artes, super-
puesto al que establece entre su obra literaria y plastica. Es una serie valiosa,
que refleja el talento del autor y podria considerarse un precedente de las
obras en bronce (Musica Barroca, Sinfonia o las dedicadas a distintos com-
positores) que el escultor salmantino Venancio Blanco (1923-2018) abordé a
mediados y finales de los afios setenta y que participan de esa expansion de
los elementos compositivos.*

Los términos con que Blanco define su propuesta pueden en gran me-
dida adjudicarse a nuestro artista: “Siempre me ha gustado escuchar mu-
sica. Un dia decidi afrontar este tema en la escultura. Ya no era escuchar,
sino desentrafiar, componer, organizar, desde el estado de animo en que

¥ Diaz Quirds, Gerardo: Hacerse preguntas. Dibujar respuestas. Escultura religiosa de Venan-
cio Blanco, Leén, Las Edades del Hombre, 2005, pp. 789-109.
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te encuentras cuando sientes la musica. Necesitaba una forma de trabajar
donde las referencias no fuesen ni viniesen de la realidad ni de la natura-
leza. Necesitaba inventar. Fue la musica la que me dio la oportunidad para
dejar en el bronce el recorrido de un violin, un violonchelo o la vibracion
del arpa. Tuve entonces que imaginar la importancia y el valor de los si-
lencios, espacios que nos acercan y nos separan en perfecta armonia los
distintos elementos escultdricos. Ellos nos llevan a entender la verticalidad
de un primer tiempo en una sinfonia o la horizontalidad de un segundo
tiempo lento”.*

La obra de Lencero titulada Miisica responde a una estructura ritmica y
verticalizada, de propdsito ascendente, que incorpora, casi como fondo, una
trama filiforme a modo de reja. Los remates aqui se cierran y sus cadencias
son pausadas. El conjunto, de evocacién arborescente, resulta armoénico y su
concepcion plastica es muy personal, por mas que aspectos parciales nos re-
mitan a piezas férreas desarrolladas por otros artistas en los afios cincuenta
y sesenta, como ya hemos apuntado.

*40. L.A.L. Escultura musical. Hierro soldado. 1969-70.

% Ibidem, p. 86.
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Otra Escultura musical introduce un esquema alternativo, con ritmos on-
dulados, abiertos y cambiantes enfrentados a un remate mas verticalizado y
regular en forma de peine. Julio Gonzdlez solia utilizar esas espigas paralelas
que aqui actiian como remate, acompanadas por laminas curvas partiendo
desde la base o distintas zonas. Son variaciones a partir de una misma idea,
con soluciones estéticas diversas. La mayor dispersion de estas formas per-
mite emparentarla con obras equivalentes de Pablo Serrano o Josep Maria
Subirachs, pero resulta mas adecuada la filiacién con el propio Gonzélez y
sus colaboraciones férreas con Picasso, dada la textura rugosa y el sugerente
aparato constructivo.

Su aportacion fundamental es ademads superar cualquier referencia fi-
gurativa para adentrarse plenamente en el lenguaje abstracto. Sin esas cone-
xiones, la escultura se transforma en un rico juego de ritmos y formas que
hay que valorar desde su composicion y la manera de ocupar el espacio. Re-
cordemos que una fotografia de esta pieza fue la seleccionada por la Galeria
Circulo 2 para promocionar publicitariamente la inauguracion de la muestra
en Nuevo Diario el 24 de enero de 1971.

|

*41, 42. L.A.L. Escultura musical y Viento. Hierro soldado. 1969-70.

Otra obra en hierro de medio formato, que combina remates triangulares
con otros punzantes, mas enlaces diversos de cierre en la zona central, for-
maria también parte de la serie. Al tiempo, la denominada Aprendiz de dngel,
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participa de similares planteamientos. La concomitancia con diversos dibujos
abstractos del artista, en los que experimenta con sugerentes ritmos, es aqui
palpable. Pero podria cerrarse el ciclo con la escultura titulada Viento. Esta
combina algunas lineas filiformes con chapas perforadas que se proyectan en
formas lanceoladas y puntiagudas. Aperturas internas abren el espacio de-
jando ver el fondo, aunque ensay6 también la colocacion de apliques vitreos.

**43, 44. L.A.L. Dibujo previo y Pdjaros sedientos. Hierro soldado. 1967.

En el catalogo de la exposiciéon antologica del Museo de Badajoz se in-
cluia una ultima pieza como parte de la serie musical, pero aparece iden-
tificada en la prensa de la época como Pdjaros sedientos, lo cual nos lleva a
reformular su sentido. Aunque en los trabajos de Lencero domina una ver-
ticalidad ascendente, en este caso las expansiones diagonales diversifican
impulsos y sensaciones, con formas abiertas que en algiin momento parecen
rememorar, una vez mas, las terminaciones curvas y asimétricas de Alberto
Sanchez. Un dibujo de 1967 y fotografias del archivo del artista muestran
que esta composicion tuvo dos fases creativas, la primera con las planchas
de textura rugosa que se proyectan en diversas direcciones, densas y opacas,
aunque de gran dinamismo. A ellas Lencero afiadié en un segundo momen-
to una estructura reticular filiforme en uno de los laterales, que ofrece com-
pases visuales alternativos, mas estables y ligeros. Ya con este apéndice se
expuso en Circulo 2.
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*45. L.A.L. La sirena varada. Hierro y piedra. 1964-1970.

Fuera del grupo, pero con algunas notas equiparables, podemos citar
también la escultura que en el catdlogo del MUBA se identifica como La si-
rena varada, y que forma parte de la coleccion del Museo. Desconocemos el
origen de dicho titulo, pero si que la obra es traslacion directa de un dibujo
fechado en 1964 y protagonista también de una pintura en un entorno cds-
mico, como hemos visto. Lencero recurre de nuevo a la combinacion matéri-
ca, incorporando una piedra enjaulada, pero ante todo ofrece connotaciones
vegetales o animales, inspiradas eso si por un alto componente surrealista.

*46. L.A.L. El toro. Homenaje a Miguel Hernindez. Hierro batido en frio y soldado con autégena,
sobre peana de granito. 1969-1970. * 47. Toro embistiendo. Hierro.
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Al igual que en muchos dibujos y esculturas encontramos evocaciones
vegetales y orgdnicas, los animales van a tener también una fuerte presencia
en el universo plastico de Luis Alvarez Lencero. En concreto, y junto a algu-
nos dibujos que veremos, destacan dos poderosas versiones en hierro sobre
el mundo del toro.

La primera, potente y descarnada, se conserva en la Institucion Cultural
El Brocense de la Diputacion de Céceres. Esta inspirada por un soneto de
Miguel Hernandez incluido en el poemario EI rayo que no cesa, bajo el titulo
Como el toro he nacido para el luto. El propio Lencero trat6 a su vez el tema
desde el ambito poético, en concreto en su obra Toros bravos, que describe la
situacion del animal y lo que le espera en la plaza.

Es un buen ejemplo de la concepcion escultdrica de Lencero y la manera
en que trata el hierro, basada en la construcciéon de formas por medio de
laminas que delimitan espacios vacios. Una plancha vertical recortada acttia
como principal eje vertebrador de la escultura, combinada con las transver-
sales que configuran las patas, el frente y la cabeza. El resto son afiladas
ldaminas diagonales y curvas, soldadas entre si para crear una trama que re-
memora la estructura dsea y la potencia muscular del animal, ddndose una
especial importancia al costillar. El vacio crea un espacio virtual, delimitado
por las planchas y remarcado por la incidencia de la luz, que determina acu-
sadas zonas de sombra.

La superficie rugosa y granulada vibra con la luz exterior y transfiere
una sensacion recia y potente. La actitud del animal refuerza dicha impre-
sion; no estd captado en el momento de arremeter con su embestida, pero si
muestra una condicidon desafiante y sus cuernos se proyectan hacia delante,
aguzados y atemorizadores.

La segunda opcion es Toro embistiendo, con la cabeza elevada y una dis-
posicion activa mas concreta que transmite energia y violencia. De nuevo
presenta una atormentada fisonomia, perforada y de una gran expresividad.
El tratamiento de la superficie es mas cartilaginoso y organico, aunque se nu-
tre de los mismos pardametros creativos, utilizando el hueco como elemento
coprotagonista.
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*48. L.A.L. El gallo. Hierro. * 49. Pelea de gallos.

El gallo en hierro, sobre una base circular granitica, revela una estruc-
tura ain mas compleja. Son en este caso chapas soldadas de contorno trian-
gular, que funcionan bien para evocar la direccionalidad del plumaje. El
didlogo entre los planos construidos y el vacio entre ellos cobra en esta
pieza un interesante equilibrio, al que se suma la vibracién de las superfi-
cies batidas.

Una nueva composicion, ahora en relieve, remite a una pelea de gallos.
No es facil de identificar si nos aproximamos a ella con intencion realista.
Tan solo cabezas con crestas, ojos y picos pueden intuirse entre un disefio
esteticista marcado por el dinamismo. El motivo parece en si una excusa
para establecer un fluido juego de lineas en sinuosa transiciéon. No hay en
realidad ni una sola recta; los extremos apuntados enmarcan ese devenir de
varillas curvas que enlaza las figuras, aplicando sutiles planos superpuestos
para ganar en profundidad. Un circulo solar ilustra la escena en pleno dia y
permite orientar la disposicion.

Un dibujo de 1964, apenas sin variaciones, es el origen del tema, que
excepcionalmente cobré dimension monumental y ptblica cuando Lencero
amplio el motivo, ahora sin chapa de fondo, a una escultura en hierro de
gran formato (1,30 m) que la Sociedad Hipica Lebrera de Badajoz exhibe ante
el muro de acceso a su cafeteria.
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*50. L.A.L. Monstruo. Hierro y técnica mixta.

Mas complicada aun de asimilar es la siguiente obra, que se inscribe
también en la tipologia del relieve, pero ya con elementos figurativos. Esta
propuesta contiene novedades iconograficas importantes. No es ya la sinte-
sis estilistica de un modelo real, sino que Lencero experimento con la recrea-
cion de seres hibridos, entre lo animal, lo monstruoso y lo demoniaco. Solo
asi cabe entender este enigmatico trabajo, que retine elementos dseos y orga-
nicos con apéndices de crustaceos e incluso fragmentos liticos. La bicromia
y el contraste textural aportan nuevas posibilidades a una composicion inso-
lita de filiacion surrealista. Piezas como esta explican la impresion recibida
por el periodista Juan Garcia Gutiérrez al visitar el taller el artista y encon-
trarse con “una coleccion de teratologias, una fauna dantesca y tremebunda.
Osamentas de hierro, corazas, caparazones como armaduras vetustas, como
dermatoesqueletos que presintieran su proxima resurreccion”.”

° Garcia Gutiérrez, Juan: “La fragua de Alvarez Lencero”, en Hoy, 5-VII-1970.
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*** 51,52, 53. L.A.L. Mdscaras.

Esa fascinacion por la fealdad y lo grotesco llevé también a Lencero a
trabajar con el rostro humano, participando de una estética alternativa que
ha subyugado a los artistas a lo largo de la historia.”® Capitulo propio cons-
tituye asi una serie de mascaras en relieve, que forman un grupo con no-
tas comunes. Pedro Caba, testigo de las mismas en la exposicién madrilefia,
intentaba matizarlas al comentar: “son rostros que parecen muecas, puro
sarcasmo o capricho goyesco, pero son rostros humanos que en su terrible y
volcanica expresion social nos producen escalofrios de emocion estética por
su gran fuerza expresiva y humana”.”® Cabe suscribirlo, pero también anadir
que el grado de distorsion al que Lencero somete a algunos de sus personajes
es dificilmente soportable. Combina en ellos recursos plasticos particular-
mente ingratos: bocas torcidas y desdentadas, ojos irregulares perfilados en
relieve con pestafias punzantes, cabellos enmarafiados... gestos tragicos que
definen seres monstruosos.

2 Ver Cortés, José Miguel G.: Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el
arte, Barcelona, Anagrama, 1997; Eco, Umberto: Historia de la fealdad, Madrid, Debolsillo,
2011; Bazan de Huerta, Moisés: “Escultura abyecta. Explorando el lado oscuro”, en Revis-
ta HUM 736. Papeles de Cultura Contempordnea. Periferias escultoricas, n® 18, Granada, 2013.
 Caba, Pedro: “Un poeta que se nos descubre gran escultor”, en Hoy, 14-11-1971.
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**54,55. L.A.L. Mdscaras. * 56. Julio Gonzdlez. Mdscara de Montserrat gritando. 1938.

Técnicamente Lencero utiliza una plancha de base, martilleada con la
técnica del repujado, a la que se sueldan las hirsutas grefias. Estan montadas
sobre un soporte de lienzo, placa de metal o madera, salvo un ejemplar que
se muestra exento. Este tiltimo, privado de cabellos, es igual de contundente,
aunque su apariencia sea mas sencilla desde el punto de vista técnico. La
cabeza, perforada por tres orificios circulares de distinto tamafo y desigual
altura, provoca un fuerte impacto, que acenttia si cabe el perfil incompleto e
irregular que recorta el rostro, con ecos de Munch. La propuesta de Lencero,
en su patética distorsion, llega incluso a superar el dramatismo ya notable
que alcanzo Julio Gonzalez en la Mdscara de Montserrat gritando, que forma
parte del ciclo de imagenes que el escultor catalan elabord en el contexto de
la guerra civil espanola.>

5 Llorens, Tomas: “La Montserrat y la fortuna critica de Gonzalez”, en Donate, Merce: Ju-
lio Gonzilez. Retrospectiva, Barcelona, MNAC y Madrid, MNCARS, 2008-2009, pp. 147-173.
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**57,58. L.A.L. El Profeta y Payaso. * 59. Pablo Gargallo. Fauno con mondculo. Plancha de cobre. 1915.

Mas amable resulta El profeta, con sus largos cabellos lisos. En este caso
la gran boca abierta acttia como vociferante vehiculo de transmision y centra
toda su expresividad. Pero su concepto e intencion parecen distintos, y el
esquematismo de las formas resta algo de fuerza al mensaje.

Tintes caricaturescos asume por tltimo el Payaso, que parece utilizar una
sola lamina férrea trabajada de manera muy versatil. Los pémulos hincha-
dos, ojos hendidos con pupilas tubulares y una mueca forzada y triste defi-
nen una pieza de entidad tragicomica. Su disefio es afin a algunas mascaras
de Pablo Gargallo, como los innovadores e irénicos Faunos en plancha de
cobre que realizara en 1915, aunque Lencero prescinde del humor y la ele-
gancia innata del aragonés.

*60. L.A.L. Aquelarre. * 61. Nifias y paloma. Paz. * 62. Nifias saltando.
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Otros relieves incluyen figuras ya completas, de apariencia tan tremen-
da como Aquelarre. El desgarro y la distorsion extrema inspiran esta escena
demoniaca, desencajada e informe. Se aborda con un tratamiento del metal
plegado y anguloso, roto a su vez por numerosos costurones.

La transicion a modos mas llevaderos la vemos a continuacion. El tema
infantil asoma también, aunque a veces sea de forma tan peculiar como en
Nifias y paloma. Paz, que supera el esquema de la mascara para convertirse en
composicion con fines simbolicos. Aqui, las curvas que organizan el esque-
ma dirigen la mirada hacia un elemento aislado. Su estructura es intrincada
y en parte confusa, pero el tono parece mas liviano y permite enlazar el dis-
curso con piezas exentas imbuidas por un espiritu similar.

Nifias saltando, por ejemplo, presenta un cardcter afable que rompe con
la linea dura habitual. Su dinamismo y la configuracion de planos aporta un
aire distinto, bien resuelto en su complejidad formal. Esa misma proyeccion
de lineas abiertas se percibe también en una distendida version de Don Qui-
jote y Sancho, a caballo sobre estilizadas monturas.

*63. L.A.L. Homenaje a Francisco de Quevedo. * 64. Angustia. Hierro sobre peana de mdrmol.

El tono amable no es muy habitual en la plastica de Lencero y puede
variar pronto. Peculiar resulta la aparicion en su imaginario del Homenaje
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a Francisco de Quevedo, que muestra la admiracion del pacense por el gran
poeta del XVII, con el que comparte conciencia social y espiritu de denuncia.
Probablemente inspira esta pieza el mundo de la pobreza y la picaresca que
refleja EI Buscon, o, casi mas oportuno, el incisivo poema Poderoso caballero
es Don Dinero. Pero el escultor se distancia del tono irénico para presentar el
tema en toda su crudeza. Un mendigo que pide limosna nos lanza como una
bofetada un mensaje contundente, adelantando su mano desde su condicién
desvalida y humilde. El lema “no caridad, sino justicia”, aparecia en el pie
de una de sus fotografias.

Expresion y sintesis parecen ir juntas en su resolucion. La verticalidad
de la nariz en didlogo con los cabellos inclinados simula un rictus triste,
aunque no se plasmen realmente los ojos. La asimetria del costillar, que
aparece en solo uno de los lados, remite a la maxima de Gargallo: no hace
falta contarlo todo, por cuanto el espectador puede reconstruir mental-
mente lo que falta. Y es que la insinuacion puede a menudo resultar mas
eficaz que la evidencia; pero aqui se ainan ambas, y la anulaciéon o minimo
apunte del resto de extremidades sirve para enfatizar la presencia efectiva
y realista de esa gran mano extendida que apela con crudeza a nuestra
generosidad.

Angustia presenta algunas similitudes formales con la anterior. La es-
cultura utiliza una postura pareja, asentada sobre el arqueo de las piernas,
apenas apuntadas en su arranque. Esta disposicion permite el sustento, jun-
to a una barra posterior que actiia a modo de columna. El esquema podria
remitir tanto a una actitud sedente como al momento inmediato al parto. El
tratamiento liso y abombado de los senos y el vientre refuerza los elemen-
tos femeninos en la composicion. Por el gesto de la mano en la cabeza cabe
interpretar en cualquier caso la pesadumbre de la mujer embarazada ante
la perspectiva de traer un hijo al mundo; esta vision pesimista se refuerza
por un dibujo anterior, sin conexion formal, en que una madre que sujeta su
hijo lactante en brazos se acompana del texto: “no lo he parido para que le
matéis”.

Las dos obras siguientes apuestan por una concepcion cerrada, que
excluye el vacio en su resolucion formal. La continuidad que aporta la la-
mina envolvente de hierro nos lleva a una superficie compacta y sinuosa.
Esta mujer de casi cuerpo entero supone un valiente reto, aunque resulte
quizas poco lograda por su convencionalidad. Refleja las dificultades que
ofrece el material férreo cuando se intenta aplicar a una figuracion de tinte
realista.
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*65. L.A.L. Mujer. Hierro. * 66. Cabeza de mujer extremefia. Hierro.

La Cabeza de mujer extremefia muestra una tendencia a la sintesis, resuelta
en amplios planos texturados. Ambas esculturas exponen la vertiente mas
serena de Lencero, y quizas por ello menos eficaz en la transmision de un
mensaje contundente. Por su titulo y sentido, esta segunda pieza fue ele-
gida por el alcalde y el delegado de cultura del ayuntamiento de Badajoz
para adquirirla en la exposicion madrilefia. Desde nuestro punto de vista
habia obras de mejor entidad, pero cabe entender que se prefiriera una obra
mas afable y aséptica, sin tanta carga intencional. Como refleja la prensa de
la época estuvo expuesta en la alcaldia,” aunque se desconoce su paradero
actual.

% Sin Firma: “Escultura de Alvarez Lencero para el patrimonio artistico municipal”, en
Hoy, 31-111-1972.
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*67. L.A.L. Mano fusilada. Hierro. * 68. EI Puiio. Hierro. 1969-1970.

A diferencia de las dos previas, estas proximas esculturas estan plena-
mente logradas por saber adecuar mejor al material los recursos plasticos dis-
ponibles. La rugosidad y el poder expresivo del hierro alcanzan aqui toda su
magnitud. Estas dos poderosas manos son piezas fragmentarias, pero que en
su presentacion autonoma adquieren plena identidad. Ambas se alzan desde
el antebrazo, que acttia como peana muscular para potenciar el gesto final.

También en ellas cabe la conexion con Julio Gonzalez. En el ya citado
contexto tematico de La Montserrat, que expresa todo el horror de la guerra
civil, el catalan realizé sendas manos alzadas, vinculadas con la Montserrat
asustada y que llegaban incluso a la mutilaciéon de alguno de los miembros.
Muestran sin embargo una tendencia a la geometrizacion. La Mano fusilada
de Lencero es distinta, aunque tiene la misma o ain mayor fuerza expresiva.
El brazo parece construido por tendones y los dedos se engarzan, como afe-
rrandose a un espacio vacio. La muesca horadada en la palma evidencia el
fusilamiento y hasta podria derivar a connotaciones religiosas, pues admite
mas de una interpretacion.

El pufio es menos ambiguo y parece evidenciar un contenido politico.
Sin embargo hay que entenderlo mas como reflejo de una postura vital, un
compromiso con la lucha social y contra la injusticia. Expresa al tiempo fuer-
za, energia, enfado y orgullo, elementos que corren paralelos a la dimension
poética del autor. Fue adquirido en la muestra y pudo acabar en Cuba.
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*69. L.A.L. Encarcelados. Hierro y cobre. * 70. Guayasamin. La Edad de la Ira. Playa Girén (Det.). 1963.

El Lencero mas duro y concienciado reaparece en dos tremendos relie-
ves con presencia humana. El primero, por su exposicion en el Museo de
Badajoz, es, junto a Vietnam, una de las obras mas conocidas del artista, y
expresa también con rotundidad su postura social y politica. Encarcelados
refleja un escenario cruel, marcado por la opresion y el castigo.

Elaborado en chapa repujada de hierro y cobre con distintas patinas, es
un gran ejemplo de la calidad alcanzada por el autor. En 2005 el Museo ad-
quirid, como apropiado complemento, una version al 6leo, donde bajo tonos
anaranjados se aprecian las seis figuras con mayor nitidez.>

El bajorrelieve ofrece una perfecta adecuacion de las figuras al exiguo
marco; y es que todo se concibe para que sea eficaz en esa tinica vision fron-
tal. Muestra un espacio carcelario agobiante, donde se desenvuelven con di-
ficultad unos personajes arrodillados y sometidos, que se lamentan llevando
las manos a la cabeza. La reja en el angulo superior derecho deja entrever
una lamina de fondo, en cobre, con un sol e irisaciones doradas, que se con-
vierte en tinica abertura para la esperanza, aunque resulte inalcanzable.

5% Hernandez Nieves, Roman: Museo de Bellas Artes de Badajoz. Catdlogo de esculturas, mue-
bles y otras piezas, Badajoz, Diputacion de Badajoz, 2006, pp. 25-28; Museo de Bellas Artes de
Badajoz. Adquisiciones, donaciones y depdsitos, n°® 10, 2005-2006.
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La deformacién de los cuerpos, con su exagerado alargamiento, la cur-
vatura de la espalda y la marcada estructura d6sea en la zona de las costillas,
sumada a las actitudes de desaliento y dolor, conectan con la estética ator-
mentada del pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamin. Obras pertenecientes
a su amplia serie La Edad de la Ira, conservadas en la Fundacion Guayasamin
de Quito, como Playa Girén (1963) o El hombre caido, presentan con este relie-
ve interesantes paralelismos.”

*71. L.A.L. Encadenados. Hierro.

Encadenados participa de un mismo espiritu, aunque deliberadamente
muestra cierta tosquedad. Solo una de las figuras esta arrodillada; el resto,
en pie y con los brazos alzados, se agrupan hasta confundir sus miembros,
unidos por gruesas cadenas. La textura epidérmica vuelve a ser rugosa,
mientras las costillas asoman de manera intermitente, casi autonoma. La in-

57 Camon Aznar, José: Guayasamin, Barcelona, Poligrafa, 1973, pp. 140 y 156. Ver también
Guayasamin: El tiempo que me ha tocado vivir, Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoame-
ricana, 1988.
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definicién y rudeza de los rostros nos transportan a un mundo deshumani-
zado y cruel, en el que imperan el dolor y la desesperanza.

Nadie mejor que el propio Lencero para comentar sus obras, pues dis-
ponemos en este caso de palabras que las contextualizan: “A veces el poeta
tiene que gritar a pecho descubierto, como cuando canta a la libertad del
hombre. Por eso al hombre encarcelado no le pongo pie, no manos, ni casi
cabeza, porque no tiene derecho a andar, ni a pensar, ni a tocar nada. Vive
bajo la dictadura de sus cadenas”.”

3

*72. L.A.L. Vietnam. Hierro. 1969-1970. * 73. Antonio Rodriguez Luna. El Dictador. 1937.

Estas creaciones nos preparan bien para llegar a una de las obras culmi-
nantes de Luis Alvarez Lencero. Vietnam, con sus 2,30 m de altura y mas de
700 kilos de peso, es su escultura mas ambiciosa y casi la tinica que alcanzara
condicién monumental.

La paz y la guerra son temas recurrentes en la poesia de Lencero, y
Vietnam su respuesta plastica a esta preocupacion. La estatua es un ser mons-
truoso, encarnacion del mal y la barbarie. Su cuerpo esta construido a reta-
Z0s, con una asimetria que realza su deformidad; fragmentos organicistas se

% Montejano Montero, Isabel: “L. A. Lencero...”, Ob. cit.
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suman a otros mecanicos y punzantes que remarcan las costillas o la estruc-
tura dsea, junto a unas alas diabdlicas perforadas con una trama irregular
que semeja una vidriera. Su rostro informe lo constituyen un gigantesco ojo
de raiz picassiana y una agresiva boca rugiente. Al lado, el filo de una bayo-
neta atraviesa una terrible calavera. La mano derecha empufa una cadena y
su pierna se sustenta en una pesada bota, que cobra protagonismo por ser el
unico elemento con figuracion realista.

Cabria incidir en mas detalles, pero remitamos, por no extendernos, a
otras descripciones, como la que firma en prensa Paulino Posada ante la con-
templacion de la obra,” y recordemos que Marin-Medina la incluye en su
valioso estudio de proyeccion nacional sobre la escultura espafiola contem-
poranea.®

La imagen fue inspirada por un conflicto bélico internacional muy pre-
sente en la época de su creacion, aunque su iconografia presenta estrechas
conexiones con el lenguaje plastico surrealista, y en concreto interesantes
paralelismos con dibujos surgidos en el entorno de la Guerra Civil espano-
la. Uno de ellos lo firma en 1937 Antonio Rodriguez Luna, bajo el titulo EI
Dictador. Es una imagen tremenda, en la que el protagonista se alza sobre un
ataud en el campo de batalla. Su cuerpo estd en descomposicion y las piernas
se descarnan hasta convertirse en una estructura dsea informe que apenas
sostiene la figura; de una de ellas pende una cadena rota. Otras confluencias
detectadas no las indicamos ahora, por formar parte de un estudio paralelo
mas especifico sobre este Vietnam de Lencero, pero enlazan de nuevo con el
entorno bélico.

El idioma expresivo y universal del Vietnam de Lencero hace su mensaje
extrapolable a cualquier espacio y tiempo. Su potencia gestual, reforzada
por la proximidad al espectador, causé verdadero impacto en su presenta-
cion madrilefa en la Galeria Circulo 2 en 1971. A partir de ahi mantuvo una
trayectoria itinerante. Se deposit6 en la Universidad Laboral de Caceres, has-
ta que en 1983 fue adquirida por el Ayuntamiento de Mérida e instalada en
la Rambla de Santa Eulalia. Tuvo que ser retirada tras alguna agresion y
almacenada en distintas dependencias, hasta su emplazamiento definitivo
en 2002 en una glorieta de la Avenida de los Rosales, cerca del Puente Nuevo
de Mérida y la barriada que lleva el nombre del poeta-escultor.

% Posada, Paulino: “Esculturas de hierro de Luis A. Lencero”, en Criba, febrero de 1971.
% Marin-Medina, José: La escultura espafiola contempordnea... ob. cit., pp. 291-292.
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**74, 75. L.A.L. Mujer pdjaro.

El tramo final de la revision nos lleva a agrupar algunas esculturas bas-
tante diferentes entre si. He apuntado ya el recurso de Lencero a la hibrida-
cion para conseguir interesantes creaciones plasticas; pero lo recupera de
manera fehaciente en su Mujer pdjaro. Supone una fusién de motivos orga-
nicos, entre lo antropomorfo y lo animal, matizados ademas por elementos
geométricos. Sutiles diagonales mantienen el equilibrio en esa tendencia do-
minante hacia la verticalidad.

Su complexion es ambigua, y de hecho ha generado interpretaciones
distintas. El cotejo con dibujos y otros referentes creemos que permite des-
cartar la opcion de equipararla con una sirena, como se ha apuntado;® pero
si cabe mantener la anfibologia plastica entre humano y ave, en esa cabeza
que puede ser tanto pajaro con pico como mujer de cabellos al viento. Tomas
Martin Tamayo, en palabras para el dibujo generador, se pregunta: “;Qué se
eleva desde esos faldones recios de dama cortesana? ;donde empieza y don-
de acaba el entrelazado de los brazos-alas? jes un ojo guia o una oquedad
perdida en el capricho de un pajaro que se da la espalda?”®

o Luis Alvarez Lencero. Obra pldstica y poética... ob. cit., p. 79.
82 El yunque de un poeta... ob. cit., p. 69.
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**76, 77, 78. Dibujos de Lencero con la referencia humano-ave.

Los dibujos permiten ahondar en este sentido. Uno de 1964 se encuentra
en su origen, y la escultura lo traslada tridimensionalmente sin apenas cam-
bios. Pero la condiciéon del ojo circular en una cabeza femenina surge en una
maternidad (antes citada en otro contexto), mientras la imagen del pajaro
humanizado protagoniza nuevos bocetos con diferente grado de precision.
Todo ello revela que el tema resulté subyugante para el artista y exploré con
interés sus diversas posibilidades. La metamorfosis y el transito entre iden-
tidades era demasiado tentador como para dejarlo pasar.

**79, 80. Angel Ferrant. Dibujo de 1955 v figura en corcho de 1952. * 81. Pancho Lasso. Figura pija-
ro. 1931-1934. * 82. Alberto Sdnchez. Dos pdjaros. 1958-1960.
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Sus busquedas formales no son ajenas a las de otros autores. Podriamos
encontrar hallazgos similares, no miméticos, en la Mujer peinindose de Alexan-
der Archipenko, fechada en 1914; y en la década de los cincuenta también
trabaja en motivos analogos Angel Ferrant, aplicandolos tanto a dibujos como
a piezas realizadas en corcho.”” Constatamos alguna Figura-Pdjaro de Pancho
Lasso en los afos treinta y el entorno de la Escuela de Vallecas.** Pero es Al-
berto Sanchez quien sacé especial partido a la hibridaciéon de animales. Las
aves asumen a veces presencia humana en su estilizacion vertical. Los pajaros
de hecho inspiraron sus obras hasta el punto de proyectar un monumento en
su honor, para ser situado en plena naturaleza y que, de haberse realizado,
hubiera constituido un auténtico hito en la plastica espafiola e internacional.®®

Junto a otro elegante pajaro que se conservaba en la antigua casa del
artista en Badajoz, es una de las escasas piezas de Lencero que prescinde
del hierro como material y utiliza la talla en madera, ademas con perfiles sa-
tinados y suaves. Por ello supone un cambio notable, que ademas se aparta
de la vertiente mas violenta del autor.

*83. L.A.L. Pijaros. * 84. Alberto Sinchez. Pdjaro bebiendo agua. * 85. Angel Duarte. Escultura.

BVV. AA.: Angel Ferrant, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia-Aldeasa,
1999, pp. 177 y 222.

64 Alix Trueba, Josefina y otros: Pancho Lasso, Teguise, Fundacion César Manrique, 1997, p. 171.
% VV. AA.: Monumento a los pdjaros. Hito y mito. Una escultura de Alberto Sanchez, Madrid,
Comunidad de Madrid, 2010.

% Hernandez Megias, Ob. cit., p. 214
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A otros planteamientos formales nos lleva también la escultura Pdjaros,
una inflexion interesante, al configurar la estructura con un esquema mas
organizado y geométrico. Es una composicion original y cuidada, que des-
de su solo aparente simplicidad ofrece un elegante resultado. La supuesta
expansion de alas se articula mediante lineas ligeramente curvas ancladas
a limites de contorno. Se prolongan hasta sendas cabezas erguidas, que po-
drian rememorar, en otra variante, el Pdjaro bebiendo agua de Alberto San-
chez, cuyo cuerpo se horada para simular el virtual transito del liquido por
su interior.

Cabe apuntar también la similitud formal de estos esquemas con los pa-
raboloides hiperbdlicos que tanto utilizara el escultor Angel Duarte, si bien
las superficies curvas que generan las obras del cacerefio estan configuradas
a partir de varillas rectas.

** 86, 87. L.A.L. Esculturas geométricas. 1983. * 88. Mujer pdjaro II.

Aun asi, no hay que desdenar esa via abstracta, que tanto interes6 a Len-
cero. La observamos ya en los relieves iniciales y se desarrolla en una amplia
serie de dibujos lineales de caracter constructivo que citaremos mas adelan-
te. En la fase final de su carrera escultorica asistimos a un proceso de depu-
racion, que le lleva a esencializar las formas a partir de elementos planos y

¢ Cano Ramos, Javier; Franco, Antonio: Angel Duarte, Caceres, Junta de Extremadura,
1992; Cano Ramos, Javier: Angel Duarte. El mds matemitico de los escultores, Mérida, Junta
de Extremadura, 2018.
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angulosos, muy recortados, como revela la tltima escultura del artista, de
1983, conservada en el Museo de Badajoz.

Pero también apuesta por la sintesis en una segunda version de la mujer
pdjaro, igualmente en la coleccion del Museo. La paso al hierro en su etapa
final, trasladando con precision un dibujo de 1964. En este caso la sinuosidad
lo inunda todo. Una extrema estilizacion, de concepcion filiforme, se encuen-
tra equidistante entre lo abstracto y lo figurativo. Su elegancia y fluidez nos
devuelve al Lencero alejado del expresionismo mas contundente.

#8990, 91. Luis Alvarez Lencero. Dibujos.
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Tras esta pormenorizada revisién de la escultura, los dibujos de Alva-
rez Lencero configuran un altimo bloque, clave para entender su proceso
creativo. Era una faceta no demasiado conocida, que pudo recuperarse y
divulgarse en 1995 gracias a la confluencia de varias voluntades. Juan Tena
y Mari Fe Baigorri custodiaban carpetas con los dibujos del escultor, fecha-
dos en su mayoria en los afios sesenta; una seleccion vio la luz en el citado
libro coordinado por Feliciano Correa y financiado por Bartolomé Gil San-
tacruz.®® 72 dibujos configuraban aquel corpus, glosado por 15 autores en
textos breves, si bien no necesariamente se centraban en el estudio de las
obras. Esa cifra se duplicd en el catdlogo de la exposicion en el MUBA de
2004, disponiendo ya del amplio conjunto adquirido por la Diputacion de
Badajoz y depositado en el Centro de Estudios Extremenos. Mi interven-
cién en aquel trabajo colectivo del 95 fue limitada, pero mantiene su vigen-
cia y sirve para organizar este nuevo recorrido, que solo podemos ilustrar
con algunas imagenes.

Es llamativo que Lencero no utilizara su dominio del medio para ilus-
trar sus propios libros. Se ha sefialado que prefiri6 para ello contar con
amigos que supieron captar dignamente o con maestria la esencia de su
propuesta.®”” Pero, en cualquier caso, los dibujos revelan un inmenso cu-
mulo de ideas y posibilidades. Aprovechando la inmediatez y frescura del
medio, el autor refleja en ellos sus preocupaciones plasticas, plasmadas en
numerosas variantes, aunque mantengan cierta identidad de estilo. Cabe
entender parte de sus dibujos como estudios y bocetos susceptibles de ser
llevados a materia definitiva en el campo tridimensional, pues no olvide-
mos su vocacion escultorica. Pero su gran numero revela que tienen enti-
dad propia y su calidad permite apreciarlos de manera auténoma.

% Correa, Feliciano y otros, El yunque de un poeta... ob. cit.
% Luis Alvarez Lencero. Obra pldstica y poética... ob. cit., pp. 88-89.
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*92. Honorio Garcia Condoy. Dibujo. * 93. Julio Gonzdlez. Hombre-cactus. 1939. IVAM.

Esta situacion es comun a otros artistas y, como en apartados anteriores,
también en este ultimo bloque estableceremos referencias comparativas que
conectan a Luis Alvarez Lencero con otros escultores, precedentes y contem-
poraneos.”” Comprobamos que muchos sondean los mismos caminos, con
recurrentes aproximaciones a lo teltrico, litico, éseo o fitomorfico. Son sinto-
nias que permiten detectar tramas comunes, aunque matizadas por distintas
sensibilidades y una imaginacion sin limites que acaba configurando iden-
tidades propias, entre las que Lencero tiene su oportuno lugar. La némina
se hace inabarcable, pero baste recordar los dibujos del zaragozano Honorio
Condoy, que, aunque siempre mas atento a la configuracion del cuerpo hu-
mano, combinan también enmarafiadas tramas de miembros con texturas
oseas.” Y, como no, a Julio Gonzdlez, cuya escultura dificilmente podria en-
tenderse sin el enorme acopio de dibujos (Llorens calcula entre 3.500 y 4.000)
en que exploraba continuas posibilidades compositivas e iconograficas, ya
fueran “observaciones de la naturaleza, andlisis de formas, imaginaciones
fantasticas o metamorfosis figurales”.”?

7 Ver Pirovano, Carlo: Dibujos de escultores, Milan-Zaragoza, Electa-Museo Pablo Garga-
1lo, 1989.

! Creuze, Raymond: Honorio Garcia Condoy, Paris, Creuze, 1973, p. 37.

72 Llorens, Tomas: Julio Gonzdlez. Las colecciones del IVAM, Valencia, Instituto Valenciano
de Arte Moderno, 1986, pp. 88-90. Ver también Donate, Merce: Julio Gonzilez. Retrospecti-
va, ob. cit., en que los dibujos se integran con los resultados escultéricos.
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*94. L.A.L. Cristo crucificado. Oleo sobre papel. 1960. * 95. Pablo Serrano. Cristo de México. 1960. *
96. José Luis Alonso Coomonte. Cristo. 1963.

Pero comencemos ya una revision de ejemplos significativos de nuestro
artista. Unos tempranos Cristos en la cruz, fechados en 1960 y elaborados al
oleo sobre papel, forman una serie propia con una figuracion realista y ex-
presiva, muy cuidada y de gran nivel. Por su factura se distancian del resto
de propuestas, mas personales e imaginativas iconograficamente.

Aunque con ellos abramos el bloque de dibujos, es inevitable conectarlos
con la escultura, ya que Lencero no los llevo al &mbito tridimensional. Cabe
asi entender su estética rompedora, en paralelo a la sensibilidad de los afios
sesenta, en que un nuevo espiritu, al amparo de la libertad de formas que
propicid el Concilio Vaticano II, favorecia la introduccion de corrientes de
vanguardia en las artes plasticas, alternativas al lenguaje religioso tradicio-
nal. Incluso antes asistimos a creaciones muy avanzadas, como encarna el
Cristo de México de Pablo Serrano (1960), durisimo en su desgarrado expre-
sionismo y la inestabilidad de su postura,” o con posterioridad el potente
crucificado que en 1963 disefid en bronce José Luis Alonso Coomonte,” junto
a otros similares de José Luis Sanchez.

" Westerdahl, Eduardo: La escultura de Pablo Serrano... ob. cit., pp. 52-54.
™ Boneu Farre, Jaime: Coomonte... ob. cit., p. 77.
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**97,98. L.A.L. Toros.

Referencias figurativas claras mantienen también algunos apuntes sobre
toros, relacionables con su ya citado Homenaje a Miguel Herndndez. Muestran
dos fases bien distintas de ejecucién. Una, mas lineal e improvisada, sugiere
elementos del costillar equiparables a las aperturas que observamos en la
obra tridimensional. El otro dibujo es mas esteticista y cobra valor propio
como obra acabada y no tanto como boceto. El sombreado, muy preciso, es
inusual en la produccion de Lencero; también su concepcidn, pues presenta
una factura envolvente y sin aperturas, mas proxima al facetado sintético.

**%99, 100, 101. L.A.L. Tres dibujos monocromos de concepcion curva. 1967.

Otros trabajos muestran ya una via mas personal y se apartan del mi-
metismo para configurar un universo propio, fruto solo de la imaginacion.
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Varios dibujos monocromos se recrean en formas curvas y contracurvas,
bien distintas a los motivos angulosos que seran habituales en el autor. Las
lineas de contorno estan delimitadas con precisién y son muy fluidas, en
permanente didlogo con las oquedades que generan. El serpenteo y la si-
nuosidad traducen una sensacion de blandura con cierto componente orga-
nico o visceral. Mientras el primer proyecto ofrece texturas mas compactas
y continuas, el altimo es singular, por cuanto los planos opacos se abren de
manera mas evidente en elementos lineales de distinto grosor, que facilitan
una orientacion clara de por donde discurren las superficies.

*102. L.A.L. Dibujo a color. 1964. * 103. Dibujo a color. Formas llameantes.

Determinados estilemas permiten seguir agrupando algunos conjun-
tos, si bien las clasificaciones reduccionistas que se han planteado en alguna
ocasion pueden resultar ambiguas y cuestionables. No vamos a calificar por
tanto terminologicamente las series, pero si detectamos algunas pautas que
el artista retoma a menudo. En diversas obras impera una sucesion de planos
convexos y envolventes, aunque en su sentido ascensional opten por acabar
en punta y adoptar forma de llama. En ellos, el color y el sombreado se en-
cargan de sugerir la ubicacion de los planos.
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***104, 105, 106. L.A.L. Composiciones grupales con distintos grados de figuracion.

Posibles cabezas o apéndices parecen remitir a composiciones grupales,
sostenidas por inestables cuerpos y soportes exiguos. El grado de comple-
jidad varia entre estas imagenes, con algunas que parecen resolver autén-
ticos retos. La primera es inequivocamente figurativa, mientras el nivel de
abstraccion evoluciona en las siguientes, articulando desde apuntes lineales
agudos a planos geométricos muy marcados.

La mayoria fueron realizados en el reverso de fichas del Instituto Nacio-
nal de Prevision y pueden entenderse como una valvula de escape durante
su jornada laboral. Cronoldgicamente se sittian, sobre todo, antes y después
de su estancia en Alemania, en 1964 y 1967.

Predomina el uso del boligrafo o rotulador azul, negro y rojo, junto al 14-
piz o carboncillo, incorporando en algunas obras manchas de color, aunque
no hay excesivas gradaciones cromaticas o efectos diluidos. Como se ha se-
fialado, son dibujos sin rectificaciones, que revelan seguridad y dominio de
la técnica.”” A la casi ausencia de pentimenti hay que afiadir una cierta obse-
sion por el limite; son dibujos delimitados, de contornos nitidos que precisan

7 Luis Alvarez Lencero. Obra pldstica y poética... ob. cit., p. 87.
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la forma respecto al espacio que la envuelve. Conviene recuperar aqui una
frase del gran Angel Ferrant en una conferencia impartida en 1936: “Dibujar
no es solamente distribuir trazos en un plano o representar las formas del
espacio por medio de lineas sobre una superficie. Dibujar es, igualmente,
llevar al espacio mismo esas lineas por medio de formas; ajustar el volumen
que la imaginacidn crea y la intuicién o la razén ordena. El dibujo se extiende
al espacio. La escultura es dibujo en el espacio”.”

De todas maneras, no hay demasiadas referencias al entorno en los
dibujos de Lencero. Parece interesarle mas la propia configuracion de la
pieza y su volumen interior. Si es habitual, por el contrario, una linea ho-
rizontal que sirve de base, lo que da a sus formas y criaturas una susten-
tacion, elevandose sobre un plano que atestigua su hipotética traslacion
monumental.

Distintas soluciones espaciales. * 107. L.A.L. Composicion. 1964. * 108. Julio Gonzilez. Mujer ante
el espejo. 1937. * 109. Angel Ferrant. Dibujo escultdrico. 1950.

La mayoria de los dibujos traducen una busqueda espacial. Es algo que
discurre en paralelo a otros dibujos de escultor, como los ya apuntados de
Julio Gonzalez (véanse sus hombres-cactus o mujeres de los afnos treinta, in-
cluida su gran Mujer ante el espejo), o los de Angel Ferrant, de inequivoca
concepcidn escultdrica y donde combina también linea, color y texturas.

7 Arnaldo, Javier y Bernardez, Carmen: Angel Ferrant... ob. cit., pp. 74-75.
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Lencero articula colores diferenciados para marcar cada uno de los
frentes, aunque su disposicion no sea siempre estrictamente rigurosa; y
ocasionalmente complementa esta posibilidad con el cambio de direcciéon
de las lineas de sombreado, medios que le resultarian ttiles para trasladar
el estudio al campo tridimensional. De todas maneras, el proceso no es
uniforme, y como hemos visto el artista delimita al tiempo los diversos
planos por medio de lineas paralelas, radiales o en abanico, en un juego
de ritmos y texturas que ademas gana en matices con la perforacion de las
hipotéticas laminas.

*110. L.A.L. Dibujo a ldpiz. 1967. * 111. Dibujo fitomdrfico al carboncillo. 1967 .

Desde el punto de vista compositivo, predominan las estructuras asimé-
tricas, aunque sin abandonar la compensacion de masas y lineas, en busca de
un constante equilibrio. En general impera una verticalidad ascendente, que
sustenta las formas sobre apoyos estrechos y algo inestables; las superficies
cerradas se combinan con perfiles afilados y lacerantes proyectados hacia el
exterior.

205



*112. L.A.L. Ave esperpento. 1967. * 113. Dibujo a carboncillo. 1967.

La voluntad figurativa de estos dibujos es dificil de precisar; parece la-
tente en su origen, pero se torna abstracta en su resolucion definitiva. Arca-
nas reminiscencias fitomorficas surgen como referencia inicial, a modo de
raices y tallos rugosos de los que parten punzantes espinas, si bien la angu-
losidad de los elementos matiza su posible caracter organico. La ambigiie-
dad en el tratamiento produce ademas interpretaciones diversas; buena
prueba es el dibujo que Tomas Martin Tamayo bautiza como Ave esperpento:
“Todo es cuerpo, todo es pie, todo es ala. Una base firme para sostener el
armazodn de espolones, crestas y costillares abiertos y un pufial que se clava
junto al pie del esperpento, sirviendo de contrapeso a la ave-torre defor-
mada. No termina el ave esperpento en su crecida agonica, no se perfilan
sus contornos, ni se pone limites a sus alas. (...) Cada cuerpo comienza y
termina en garras a la defensiva, avisando al enemigo, al amigo, a quien
quiera mirarla.”
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*114. L.A.L. Dibujo a tinta. 1964. * 115. Dibujo a lapiz. 1967.

Pensando en un probable traslado al hierro, las superficies sugieren ade-
mas calidades metdlicas, en forma de laminas o varillas que se ramifican con
perfiles dentados. Hay en estos dibujos una gran carga de agresividad, con sus
siluetas duras e hirientes, y una biisqueda permanente de recursos expresivos,
en gran medida paralelos a las inquietudes vivenciales y poéticas del autor.

Otras formas parecen pelearse entre si, en un proceso autodestructivo
ademads de amenazante. Contemplamos asi nticleos densos que tienden a
zonas mas livianas y punzantes conforme se alejan del mismo. A pesar de las
variantes, se percibe una identidad y una coherencia que permite reconocer
la estética del artista.

*116. L.A.L. Proyecto de fuente. * 117. Pablo Picasso. Suefio y mentira de Franco (1937, detalle).
*118. Alberto Sdnchez. Dibujo escultdrico. 1958-1960.

Tampoco escapan a sus referencias otros grandes artistas. Lencero gloso
a Picasso en algunos poemas y su huella puede intuirse en distintas piezas
del pacense. Pero es interesante un proyecto de fuente conservado en la co-
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leccién del Centro de Estudios Extremenos. No se prodigd nuestro escultor
en este tipo de disefios, que podrian haber funcionado bien de haber en-
contrado una clientela y un entorno adecuados. Por su concepcion es una
propuesta valiente, arriesgada, que puede resultar ain mas insolita si con-
templamos posibles paralelismos estéticos. Veamos por ejemplo la relacion
formal con la cabeza del dictador en las dos planchas de Picasso grabadas
al aguafuerte tituladas Suerio y mentira de Franco, que se expusieron y ven-
dieron en el Pabellén Espariol de la Exposicion Universal de 1937 en Paris,
junto al emblematico Guernica.”” Probablemente involuntaria, no deja de ser
una analogia sugerente, si bien Lencero despoja a su proyecto de cualquier
referencia figurativa.

No olvidemos, con todo, que esa estética de formas redondeadas conec-
ta también con ciertas pautas mironianas de lineas fluidas, marcadas por
la distorsion intencional. Incluso muestra sintonia con dibujos escultéricos
de Alberto Sanchez, que solia ubicar sus personajes en paisajes naturales,
lontananzas castellanas sobre las que se alzan extrafas criaturas, entre lo
antropomorfo y lo litico.

*119. L.A.L. Dibujo. * 120. Benjamin Palencia. Composicion. Afios 30.

Una subserie no firmada ni fechada refleja también la conexion con la
Escuela de Vallecas. Difiere de las pautas habituales y remite a las hibrida-
ciones Oseas Yy liticas, lejanamente antropomorfas o animales, que Alberto
Sanchez y Benjamin Palencia elaboraban en los primeros afios treinta. La
filiacion es curiosa por cuanto la difusion de las obras de Alberto en Espana,

77 Ver al respecto el detenido estudio que se realiza en VV. AA.: Vifietas en el frente, Barce-
lona, Ajuntament y Museu Picasso, 2011.
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por su exilio ruso, es bastante tardia, pero las afinidades con trabajos de Al-
berto y Palencia son palpables.”

*121. L.A.L. Dibujo en un sobre. * 122. Alberto Sanchez. Monumento a la Paz. 1958-1960.

Otras similitudes vemos en dibujos y esculturas del toledano con traza
vertical y asimetria compensada. Su elegancia y estilizacién se suma a una
concepcion naturalista, que supera la escala humana en un anhelo de vincu-
lacién con el paisaje. Pero aqui Lencero parece mas enlazado con un caracter
grupal que advertimos en otro de los proyectos mas interesantes de Alberto,
el inconcluso Monumento a la Paz, que de llevarse a cabo habria supuesto
también otro suceso relevante.

78 La primera recuperacion de su figura vino con la muestra Alberto, Madrid-Toledo, Mi-
nisterio de Cultura, 1980; pero su trayectoria se consagré con la gran antoldgica que le
dedicé el MNCARS. Brihuega, Jaime; Lomba, Concepcidn y otros: Alberto, 1895-1962, Ma-
drid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia-Aldeasa, 2001.
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** 123, 124. Dibujos geométricos constructivos. 1964 y 1967.

Pero cabe igualmente interpretar los dibujos de Lencero sin barajar alu-
siones figurativas, ya que la reproduccion objetiva esta ausente en la mayo-
ria de ejemplos; son entonces estudios de composicion, juegos de formas,
texturas, volimenes y ritmos, con mucho de experimentacion plastica y
espacial.

Es muy interesante una serie del afio 1964, recuperada en el 67, que re-
vela inquietudes mas constructivas, configuradas por planos y lineas con-
vergentes de cortes nitidos que se proyectan en multiples direcciones. En
ellos desaparece el organicismo y apuntan una posible linea de accién escul-
torica que hubiera resultado alternativa en la trayectoria del artista. Como
he apuntado, sus esquemas evocan los paraboloides hiperbdlicos de Angel
Duarte y el Equipo 57, con esa apariencia de elementos lineales soldados,
aunque en este caso no surgen de un mdédulo o una formulacién matematica
o geométrica, sino que parecen construidos a partir de la intuicién y el equi-
librio formal.
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** 125, 126. Monumento a los tres poetas. Badajoz. Luis Martinez Giraldo. 2003.

Tras este multiforme recorrido, permitasenos concluir con una referen-
cia que va mas alla de la produccion de nuestro artista, pero es un singular
homenaje a su persona. En el afio 1998 surge la iniciativa de honrar en Bada-
joz la memoria de tres de sus poetas mas notables, grandes exponentes de
la poesia extremefia: Jestis Delgado Valhondo, Manuel Pacheco y Luis Alva-
rez Lencero, quienes en vida mantuvieron ademas una estrecha relacion. El
ayuntamiento pacense asumio la ambiciosa empresa, que fue encargada al
escultor Luis Martinez Giraldo y plasmada en un detallado proyecto fechado
en 2001.” Tres enormes cabezas broncineas, sustentadas en complejo equili-
brio por un brazo y un baston (el que usaba Valhondo) se alzan entre sendos
libros (de granito, pizarra y acero-marmol) que llevan inscritos versos dedi-
cados por los tres poetas al rio Guadiana, con el que lindan y dialogan desde
una amplia fuente. El resultado es un monumento valiente y espectacular,
en el que la cabeza de Lencero luce imponente, con la barba poblada de sus
ultimos afos y el rictus serio, mirando reflexivo hacia el horizonte.

7 Para conocer detalladamente el monumento, ver Bazan de Huerta, Moisés: Luis Marti-
nez Giraldo. Escultor, Badajoz, Diputacion Provincial, 2017, pp. 69-73 y 143-154.
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EXTREMADURA SIGUE EN DEUDA CON
EL EXCMO. SR. DON LUIS ALVAREZ LENCERO

Gregorio Gonzalez Perlado

Cuando me parié la tierra
nacié mi alma con callos.
Traje al mundo mis espaldas
para el amor de los ldtigos.

Luis Alvarez Lencero

“Cuando era chico, Luis, que fue siempre un nifio enfermizo, triste, abu-
rrido, escondido de todos, devorador de libros, hacia poemas infantiles y
cre6 un periodico de lo que ocurria en la calle”. Con estas palabras centro
a Luis Alvarez Lencero la periodista Isabel Montejano Montero al iniciar su
encuentro con el artista. Y asi las publico en el periédico HOY el 29 de enero
de 1971. A continuacién, Montejano puso en boca de Lencero lo siguiente:
“Mi calle era un mundo diverso y apasionante, mi calle esta cerca de Puerta
de Palmas [Badajoz], cerca del rio. El periddico lo hacia yo, lo disefiaba yo,
lo escribia yo y lo ilustraba yo. Pero era de todos. Circulaba. Se lo pasaban
unos chavales a otros y leerlo costaba una perra chica. Era un periddico de
lucha, de polémica”.

Con estos antecedentes, no fue de extrahar que aquel nifio-escritor-pe-
riodista, siempre enfermizo, siempre devorador de libros, optara por con-
vertirse en su madura juventud en el solvente poeta y escultor al que ahora
recordamos. Luis Alvarez Lencero fue un escritor sangrado por un mundo
distorsionado, al que inicialmente procuro, sin éxito, sentirse ajeno; ademas,
un escultor férreo herido por el horror. Dificil mixtura que le condujo a la
soledad y a la angustia. En una carta que me envid el 8 de diciembre de 1972
(desterrado, como él se nombraba, en Colmenar Viejo), se sabia “sentado a la
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mesa de su corazon angustiado”, porque, escribid, “mi existencia se desliza
entre penas, angustias, enfermedades y tristezas, en compania de mi santa
madre, mi veronica y cirinea”. Tenia entonces 49 afos, y pese a ello, no habia
sabido o podido desprenderse de aquel halo de enfermedad, tristeza y abu-
rrimiento que tuvo en su infancia. Creo que hubo de alimentarlo durante los
cerca de 60 afios que vivio.

1. Articulo de Gregorio Gonzdlez Perlado en el diario HOY (26 de noviembrede 1972)
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2. Vista parcial de la carta de Lencero a Gonzilez Perlado (8 de diciembre de 1972)

NACIDO PARA EL LUTO

Conoci a Luis Alvarez Lencero en los primeros dias de 1971, cuando pre-
paraba su exposicion escultorica en la galeria Circulo Dos, de Madrid. Como
él ya estaba cercano a cumplir 49 afios y yo rebasaba los 23, me impusieron
su aspecto imponente y su voz solida. A la muestra acudieron varios escrito-
resy artistas, que la calificaron ptblicamente como una faceta extraordinaria
de Lencero. Asi lo afirmaron escritores como José Hierro, Gerardo Diego,
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Garcia Nieto, Pedro Caba y Pureza Canelo; pintores como Ortega Mufioz y
escultores como Juan de Avalos. El pedagogo Adolfo Maillo crey6 que sus
esculturas suponian una lucha de titan contra el anonimato y la indiferencia,
en tanto el politico Julio Cienfuegos entendi6é que habia “mas hierro en sus
versos que en su escritura”, para después calificarle como el nuevo Hernan-
do de Soto de Extremadura. Asi las cosas, Montejano se atrevi6 a escribir
dias después que “cuando un extremeno triunfa, triunfa toda Extremadura”;
para ello puso como ejemplo a cuatro de las 32 esculturas que Alvarez Lence-
ro presento en Madrid: ‘Vietnam’, ‘Homenaje a Le Corbusier’, “Como el toro
he nacido para el luto” y Poderoso caballero es don dinero’.

3. Articulo de Gregorio Gonzdlez Perlado en el diario HOY (6 de febrero 1972)
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El caso es que tal éxito indujo a los artistas mencionados a promover un
homenaje al escultor, y asi lo convocaron para el 2 de marzo de ese mismo
ano, que se celebro en el Hogar Extremefio de Madrid. Mas aun, Lencero
ofrecié dos recitales de poesia, el primero en el Club Pueblo y el segundo
en la Escuela Oficial de Periodismo, en el que yo estuve presente como estu-
diante. Recuerdo que alli declard que él no daba recitales, que simplemente
hablaba poemas. Y también que la poesia la daba, la regalaba, pues “seria un
insulto venderla”. Acaso por ello, la gran mayoria de los libros que publico
en vida, ocho, aparecieron sin un sello editorial visible, aunque varias no
fueran en si mismas autoediciones.

ARTE Y DOLOR

Cuatro meses después de inaugurar esa muestra de Madrid, yo llegué a
Badajoz (primeros dias de junio de 1971), en mi condicién de estudiante de
Periodismo y para realizar tres meses practicas en el diario HOY (tres meses
que se convirtieron luego en 37 anos de estancia en Extremadura). Una de las
primeras actuaciones que hice fue encontrarme con dos escritores: Luis Al-
varez Lencero y Manuel Pacheco, a quien habia conocido un afio antes, tras
el recital que tres miembros del Grupo 70 de poesia (estudiantes de Perio-
dismo) habiamos ofrecido en Radio Popular de Badajoz. Como periodista,
mis dos primeras entrevistas las protagonizaron estos dos admirados poe-
tas, que inauguraron la seccion que, bajo el titulo de ‘El hombre y su huella’,
creé recién llegado a la Redaccion. La primera, publicada en HOY el 1 de
julio, fue con Pacheco, apenas un mes después de mi llegada; la segunda, con
Alvarez Lencero, el 11 de julio.

Alo largo de mi primer afio en el periddico, yo acostumbraba a ‘saquear’
el archivo gréfico en busca de fotografias con las que elaborar yo mismo un
rudimentario collage -tijeras en ristre- que ilustrasen mis entrevistas (para
desesperacion de Julidn Leal, entonces auxiliar encargado del archivo). Si
al encuentro con Manuel Pacheco le agregué un collage compuesto por su
cabeza que iba a ser absorbida por una adormidera, al de Lencero le inclui
dos recortes de la cabeza que rodeaban a un hombre crucificado, de raza ne-
gra, acorde con el titulo de la entrevista (“El auténtico arte nace del dolor”,
segun frase de Lencero) y mas adn con el pie de foto (“Algun dia de tu vien-
tre saldra Cristo con piel negra. No habra en tu carne mas peso de latigos y
cadenas”, versos del poeta).
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* “Todo arte es una rebeldia contra el destino”

4. Recorte parcial de la entrevista en el periédico HOY (11 de julio de 1971)

UNA MASCARA DE HIERRO

En aquel encuentro de 1971, celebrado en el salon de su casa, recuerdo
a Lencero pretendiendo hablar sobre su escultura, insistiendo en ello con su
voz de dinamita (como yo la defini), debido a que todavia resonaban en €l
los éxitos de su exposicion en Madrid y del homenaje debido en el Hogar

218



Extremefio. A este respecto, escribi: “Lencero, eres tan mistico que, aun pen-
sando hablar de escultura, no puede dejar de atrapar de vez en cuando tu
rayo de lirica incrustado en el seno”. Y el artista replico: “No podria hacer
escultura sin poesia. Lo que hay en mi es una mascara de hierro que me ha
puesto la vida, una mascara en el pecho, una mascara de arte.”

5. Periodico HOY, 24 de diciembre de 1972

Le comenté: “Acaso entonces eres un artista multiforme, pues utilizas
diferentes herramientas para recorrer un solo camino: buscas la sensibilidad
a través del dolor”. “El personaje humano -me dijo-, el hombre que sufre es
todo lo que me interesa, porque quizas es inicamente esta mi sensibilidad”.
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“Pero, Luis, ti no eres tan sencillo. Dirfase maquiavélico entre las gran-
des deformaciones escultdricas que llegan a poseerte”.

“Eso es el expresionismo. Las deformaciones sirven para manifestar con
mas claridad el grito que existe en cada hueco. S6lo me interesa el dolor, la
deformacion de una boca oprimida al dolerse. Se ha enfriado ya en el hom-
bre el deseo de ayuda al préjimo que sufre. Yo quiero adjudicarme este so-
corro dedicandome, en el arte, al bien de los demas, hasta vomitar el higado
por la boca, si es necesario”.

“Alguien vomito elogios para ti, lo sé, porque yo estaba alli cuando
arriesgaste en la exposicion de tus esculturas que se presentd en Madrid.
Hubo elogios que no fueron compartidos por algunos de los que estan con-
tigo a diario en Badajoz”.

“No importa. Yo no quiero grandezas. Solo ser hombre. En Madrid pre-
miaron el esfuerzo de mas de dos anos, pero Badajoz me ha premiado siem-
pre con su carifno; por eso te aseguro que si yo no hubiese nacido en Badajoz
desearia entrar en el seno de mi madre para que me pariera aqui, definitiva-
mente”.

EL ARTE DEBE REGALARSE

“Nuestro tema es ‘el hombre y su huella’ le recordé-. Tu y tu escultura,
con la que pretendes dejar huella. En Espafa existen muchos ‘clasicistas’,
pero pocos son los nombres famosos dentro de la escultura subjetiva, expre-
sionista”.

“Bueno, bueno... Tenemos grandes escultores en hierro, materia suma-
mente dificil. Pablo Serrano es un gran escultor, con algo de expresionista.
En cuanto a Badajoz, no conozco a nadie que trabaje con el hierro”.

“Los no avezados en la escultura expresionista entendemos que la obra
parece estar inscrita en el sentimiento del autor. Es decir, que si una obra nos
induce al pesimismo, también juzgaremos asi a su autor; si al optimismo, a la
inversa. Pero contigo llega la duda. Tu obra, siendo expresionista, ess dura,
hiriente, como ta, parece reflejar tu estado de animo”.

“El artista debe reflejar su verdad, pero en ocasiones ha de pensar en
el animo de sus semejantes. No puede hacerse una obra pesimista para fas-
tidiar a la gente. No hay derecho. Una obra de arte debe dar serenidad y
tranquilidad al que la contempla. Por eso, el arte deberia regalarse, nunca
venderlo. Ante todo yo exijo al artista la sinceridad de su estado animico,
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pero siempre con un equilibrio respecto a los demas. Me interesa una obra
de lucha, de redencioén, de entrega”.

“De todas formas, el escultor actual ya no busca una representacion, sino
una presentacion de su estado momentaneo, Quiza lo puedas apreciar en ti
mismo: Si al realizar tu toro, tu homenaje a la fuerza, tu aprendiz do angel
o el inimitable Vietnam, tt hubieras sido un poderoso artista, rico, quizas tu
obra no habria obtenido idénticos resultados”.

“No es seguro, ni siquiera aceptable. Yo comprendo que el auténtico
arte nace del dolor, esta en el pueblo, no en el brillo de su cascara; estd en el
sufrimiento y el estdbmago vacio. Claro que no vamos a decir que es necesario
estar tuberculoso para ser artista”.

CON CADENAS DE SANGRE VOY ATADO

“Entonces, veamos, si un artista pobre se enriquece gracias a su obra, si
no padece hambre, ;qué tipo de arte hara?”.

“Se puede sufrir hambre de muchas cosas. Toulouse-Lautrec no pasaba
hambre de pan, pero si de espiritu. No cabe duda de que todo arte es una
rebeldia contra el destino: ;Por qué estoy yo sano y mil cancerosos, no; por
qué yo como todos los dias y otros nunca?

[“Porque cuando se queja una herida sin un beso, entonces el odio se
abre paso a la fuerza, y la fe se cae rodando a las cloacas”]

“Si es necesario padecer -declaré Lencero, como adenda a sus versos-,
lo importante es amanecer todos los dias y buscar con intensidad el hambre
saciado”.

“Pero si la escultura es un arte subjetivo, y todo depende de la situacion
del creador, puede ser un peligro, porque dependiendo de su salud, de su
animo, de su situacion econdmica, asi saldran las cosas”.

“Todo depende. Por encima de todo hay que ser fiel a uno mismo. Y
si un arte espiritual es sincero, debe admitirse. Que nos guste o no es otra
copla. Al artista debe pedirsele sinceridad ante todo, hombria, sensibili-
dad”

“Y en tu trabajo con el hierro parece como si volvieses al arte primitivo”.

“Bueno, la escultura actual es mas auténtica. Los artistas pretendemos
descubrir el mundo interior del personaje que se esculpe, ya no busco los de-
talles del pelo o de las manos. Buscamos la expresion, quiza mds primitiva,
si, pero, ya digo, mas auténtica”.
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6. Comentario tras la aparicion de ‘Canciones en carne viva’ (HOY, 13.01.1974)

222



“En fin, Lencero, ti como escultor, poeta y pintor eres autodidacta vy,
sin embargo, algunos te tachan de presuntuoso. jAcaso te han llegado los
humos al cerebro, como suele decirse, tras los éxitos de tu exposicion y el
reconocimiento de tu buen hacer?”

“El que diga eso de mi es un iluso, por decir algo suave. Ni soy hombre
rico ni pretendo serlo. Yo he nacido en un chozo, he pasado hambre, me han
llamado quijote porque he luchado siempre por los problemas de los demas,
y no por los mios. Si, gracias a mis callos he tenido la cualidad de saber ha-
cerme un nido para no dormir en el suelo, ya que dormi muchas veces; no
se me puede pedir que sea un gusano. Porque nadie me ayudoé nunca en la
escultura, y si he triunfado en Madrid sera por algo. A algunos les ha dolido
este triunfo. Pero yo perdono a los que me tienen envidia. Soy asi, y asi me
he de morir, aunque me peguen un tiro en la barriga”.

[“Oigo gemir y palpitar los mundos en una horrible y desgraciada ola
de sangre”.]

“Por tu dureza, Alvarez Lencero, por tu casi extravagante orgullo, quiza
algtn dia recibas ese tiro en el centro de tu cuerpo. Pero tu sangre no va a ser
orgullosa, ya veras, tan solo un corto y pequefio chorro rojo entre tantos. Se
confundira. Lo que vale, de todo a todo, aprendiz de angel, es tu voz ibera,
tu voz de dinamita”.

DIEZ ANOS DESPUES

Ese tiro en el centro de su cuerpo, al que me referi como epilogo de aquel
largo y afectuoso encuentro, celebrado hace 52 anos, ese dardo lo recibi6 el
poeta y escultor poco mas de un afo mas tarde, cuando hubo de salir de su
imprescindible tierra extremena, de su Badajoz fundamental, rumbo a Colme-
nar Viejo, desterrado, como él defini6 su marcha. Logro regresar al tinico lugar
donde €l quiso existir, pero lo hizo diez afios después. Para entonces, aquel
dardo ya se habia hecho irremediablemente mortal, en forma de cancer. Un
tiro en el centro de sus pulmones que le llevo a la tumba el 10 de junio de 1983.

Con su muerte desaparecié uno de los lados del tridngulo poético extre-
meno que él conformd junto a Manuel Pacheco y Jestis Delgado Valhondo.
Fue el primero en marchar y probablemente también el escritor que, de los
tres, ha pasado a la historia con menor reconocimiento hacia su vida y hacia
su obra por parte de las instituciones publicas y politicas; una realidad y
una injusticia que ain permanece. Basta recordar el justisimo tratamiento en
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vida que recibieron las obras literarias de los otros dos poetas. Por ejemplo,
el que les dedicaron unos organismos publicos como la Junta de Extrema-
dura (a través de la Editora Regional de Extremadura) y la Diputacion de
Badajoz (desde su Servicio de Publicaciones).

Alvarez Lencero
vuelve a su tierra

Luis Alvarez Lencero (nacido en 1923) va a volver muy
pronto a su tierra, para quedarse en ella. Hace ahora mas de
siete afios que el poeta, pintor y escultor extremerio hubo de
abandonar Badajoz (tierra a la que tanto estima) para exi-
liarse en Colmenar Viejo, provincia de Madrid. Ya es sobrada-
mente conocida la trayectoria de este hombre todo corazén y
sentimiento que, en su dia, formé parte de aquel tridngulo
poético, junto a Valhondo y Pacheco, que consiguié llevar la
Mumsﬁahuadahl&mm-nglmalu :

Desde que marché de su nitivamente. Un hombre que,
tierra, la Gnica idea fija de Len- desde la distancia, ha estado

estuvo en Badgjoz, donde se .ml'ﬂmlﬂlﬂlﬂ

que gestionaba la solicitud de
lyudu oficiales para poder
montar en Badajoz nuevamente
su taller de forja, que hubo de
desmantelar tras su marcha de
|-hace siete afios.

Sabemos, por ejemplo, que el
escultor ha solicitado una

dicha pequefia ayuda econé-
mica. El tema se ha devuelto a la
Comisi6én de Cultura para que lo
estudie y adopte una postura
general en cuanto a solicitud de
subvenciones.

Lo importante, por el
momento, es la vuelta de Len-
cero a su entrafiable tierra. Defi-

7. Periédico HOY, 24 de septiembre de 1980
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Sobre Manuel Pacheco tuve la satisfaccion de que se publicara en 1986,
en la Editora Regional de Extremadura, su ‘Poesia, 1942-1984’, en tres to-
mos, siendo yo director general de Accion Cultural. Afios mas tarde (1999)
aparecio su ‘Poesia completa, 1943-1997’ -tres tomos- también por parte de
la Editora Regional, junto al Servicio de Publicaciones de la Diputacion de
Badajoz (como en el caso anterior). La primera de las dos obras data de 1985;
en consecuencia, en vida de su autor. La segunda, de 1999, un afio después
de su muerte.

Luis Alvarez Lencero, hospitalizado

El poeta y escultor extremeiio Luis Alvarez Lencero habra
sido hospitalizado en Madrid ayer por la tarde o en esta
misma mafiana, aquejado de una enfermedad del sistema cir-
culatorio. Lencero, que tiene todavia fijada su residencia en
la capital de Espaiia, llevaba bastante tiempo con problemas
en su salud, que se han agravado en estos ultimos dias, de

Alvarez Lencero, luego de
varios aflos en un exilio volun-
tario llevado a cabo en Madrid y
durante el cual se mantuvo en

dias en su propia tierra a través
de sus dos facetas artisticas.
Como escultor, Lencero es uno
de los siete extremefios que ha
presentado obra al Premio
«Céceress de Escultura, promo-
vido por la Diputacién cacereiia
y dotado con un millén de
pesetas. Como poeta, después de
cerca de ocho afos de silencio,
hnmpubuculmmdln

una «Antologia poéticas, con
sello de Universitas Editorial.
Estas dos noticias, reconfor-
tantes tanto para el artista como
para los que hemos seguido su
trayectoria inconfundible en los
ultimos afios, quedan cierta-
mente ensombrecidas con la
conocida ayer mismo, segin la
cual en estos momentos Lencero
habré de encontrarse ya inter-

modo que ha hecho aconsejable su hospitalizacién.

nado en un hospital madrilefio.

lizar de la obra de Lencero. Ayer
mismo también me lo anunciaba
el editor y director de Univer-
sitas, José Maria Casado. En
principio se habfa sefialado la
fecha dal nrédximn viernes dia
28, Gregorio Gonzélez .sn
ofici Perlado tres
Gltimas obras de dicha editorial
Y Cuyos autores son, como se

La presentacién de estas tres
obras habré de quedar aplazada
hasta que sé produzca la total
racuperaclén del poeta y
escultor extremeilo, que espe-
ramos sea lo més pronto posible.
Ese es el deseo de todos los que,
desde aqui, respetamos y que-
remos a este hombre - corazén y
sentimiento.

Gregorio Gonzélez Perlado

8. Periédico HOY, 26 noviembre 1980
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Respecto a Jests Delgado Valhondo, también los departamentos de
publicaciones actuaron como corresponde: en 1988 aparecioé su ‘Poesia,
1943-1988’, cinco afios antes del fallecimiento de este gran poeta. Afios des-
pués de su muerte, en 2003, se publicd ‘Poesia completa, 1930-1993’, en tres
tomos.

Tengo la certeza de que no recibid ni recibe semejante trato la poesia
de quien, histéricamente, constituye el tercer lado del triangulo poético. La
atencién que, a dia de hoy, han dedicado a Luis Alvarez Lencero las institu-
ciones publicas no se asemeja, ni desde lejos, a las resefiadas anteriormente,
actuaciones que, por supuesto, fueron tan justas como necesarias.

CUARENTA ANOS DESPUES

El autor de ‘Juan Pueblo’ (su obra mas valiente y reconocida), solo pudo
ver en vida la aparicion de una seleccion de sus poemas. Lo hizo realidad
José Maria Casado en su Universitas Editorial, en 1980. La “voz de este pro-
feta proletario”, como le calific6 Manuel Pecellin Lancharro -firmante del
prologo-, quedd sellada en la “Antologia poética” publicada en la Coleccion
de Autores Extremefios de dicha editorial pacense. Tres afios después de
su muerte, el Departamento de Publicaciones de la Diputacién de Badajoz
present¢ las ‘Obras escogidas’, que incluyen un espléndido prologo-estudio
de Ricardo Senabre, con el que el magisterio del tan recordado catedratico
aportd atin mas valor a la memoria de Lencero. Dos afios mas tarde, en 1988,
Bartolomé Gil Santacruz edité las ‘Obras completas’, con prologo de Fran-
cisco Lebrato.

Cuarenta afios después de su muerte, Moisés Cayetano Rosado y la Fun-
dacion CB recuperan a este gran artista merced a este libro que le ensalza y
ha de trasladarle al estrado de honor que merece su memoria. Bien cierto es,
sin embargo, que el entrafiable Luis no busco glorias ni homenajes (aunque
los tuvo). Sufrié una muerte largamente anunciada, que alcanzo con sosiego.
Este recuerdo de ahora, a cien anos de su nacimiento, ha de traernos su voz
y recordar lo que €l escribio y recitd sobre si mismo:

No ambiciono poderes ni riqueza.
Soy libre como un dguila en el viento.
Y doy mi vida entera y mi aliento

a todo el que le duele su pobreza.
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El silencio de Luis Alvarez
Lencero durante sus afios de ale-
jamiento de Extremadura ha
sido grande. En este tiempo, ya
ocho afios, el poeta se ha acer-
cado hasta nosotros em 1977,
incluido en la segunda parte de

~«Poesia extremefla actuab, de
Esquina Viva (las cosas son asi,
Casado, y no hay por qué callar-
las). En este tiempo no habia
salido a la luz piblica otro libro
del escritor pacense (que en la
| actualidad cuenta 57 afos) y de
ahf que el prologuista, Pecellin,
cuando inicia su comentario
sefiala que con esta obra se

ocho afios ha mantenido el
autor. En solitario, ciertamente,
ha sido ese tiempo. En colectivo,
uno.

Ahora, mientras su autor per-
manece todavia hospitalizado en
Madrid, a causa de diversas
dolencias y deficiencias en el
sistema circulatorio, este libro
que se habia anunciado algunas
veces en esta seccién ve por fin
la luz y se convierte en el tercer
titulo editado por Universitas en
cuestibon de un mes. Como se
recordard, con anterioridad han
aparecido otras dos obras poé-
ticas: «Canciones y otros
recuerdoss, de José Antonio

rompe el silencio que durante

Aparece una antologia
poética de Lencero

Luis Alvarez Lencero, luego de unos afios de silencio en su
tierra, vuelve al panorama poético extremefio con la publica-
cién de una antologia de su obra, que en estos dias ha visto la
luz en la regién con sello de Universitas Editorial. El libro, que
precisamente lleva el titulo de «Antologia poética», incluye
obras de seis titulos anteriores de Lencero y abarca veinte
afios (1953-73) de produccién literaria del autor. El prélogo
se debe a Manuel Pecellin Lancharro.

Zambrano, y «Huida de las
horass, de Jaime Alvarez Buiza,
dos libros de los que ya hemos
hablado desde aqui.

Esta obra de ahora, presen-
tada al lector segin la norma
que Universitas marcase ya
desde su primer nimero de la
«Colecciébn de autores extre-
mefios» (a la que también perte-
nece la hoy comentada) resulta
muy compacta y de verdadera
orientacién al lector que desea
conocer la obra grandiosa y
humana de Luis Alvarez Len-
cero, un poeta que, estamos con-
vencidos de ello, ha sido ligera-
mente olvidado en su tierra
durante los tltimos afios, no por
culpa del propio lector sino de la
involuntaria ausencia de su
autor. Creo que con esta edicién
se puede subsanar en gran
medida el olvido existente de
una obra que nunca debe ser
desestimada. Y rescatamos casi
del todo a su autor, lo cual es
bastante més significativo.

Gregorio Gonzélez Perlado

Periédico HOY. 10 diciembre 1980

Portada del libro de Alvarez Len-

cero, editado en la «Colecclén de

Autores Extremefoss de Univer-
sitas Editorial

9. Periodico HOY, 10 de diciembre de 1980

Vuele como el aguila esta evocacion del escultor, del poeta y del pintor,
del tinico artista polifacético de aquel tridngulo o de aquella sagrada triada,
como gusto de definirla Pecellin Lancharro, quien agregaria que a Lencero
muchos le alabaron, pero pocos le conocian directamente. Asi fue en reali-
dad, dejo constancia.
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Hace medio siglo escribi en la seccion de Artes y Letras del periddico
HOY un amplio comentario critico, a propdsito del entonces reciente libro
‘Canciones en carne viva’. Alli dejé constancia de todas las buenas sensacio-
nes que me produjeron sus poemas, tan estrechamente unidos al sentido de
su escultura, tanto que podria suponerse que Lencero, mas que escultor -es-
cribi-, era un poeta que circunstancialmente se habia visto obligado a buscar
en el metal lo que no podia decir en el verso. Por ello, “quien posea una de
sus esculturas, que vea en ella la esencia de cualquier poema”, agregué. Y
conclui: “Otra vida habria necesitado Lencero. Imagino que ésta le va a venir
corta. Habria de resembrarse en el vientre de su madre, como él mismo ha
proclamado mas de una vez para que le pariera de nuevo”.
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10. dedicatoria en el libro ‘Canciones en carne viva’
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CON ESTA ROPA DE CARNE
A Gregorio Gonzdlez Porlh

Con esta ropa de carne

se cubre nuestro fracaso.

Co6mo nos pesa la vida

sobre el hombro. Y el cansancio.

Somos carne que camina
con luz, adentro, de péjaro.
Carne triste que se rompe
cada vez que tropezamos.

11. Poema incluido en el libro ‘Canciones en carne viva’ (1973)

Efectivamente, aquella vida le vino corta, pues el tiempo no le concedid
tiempo. El muy ilustre artista Luis Alvarez Lencero fallecié casi dos meses
antes de cumplir los 60 anos. El tiempo no le concedié tiempo para resem-
brarse en su madre y nacer de nuevo ejerciendo otra vida franca y serena,
como €l la buscé para si, sin encontrarla. No obstante, algo le fue dado des-
pués de tantos afos de vivir “en el destierro”: El, que se declaré extremefio
hasta lo mas hondo de su ser, logré del tiempo una sola prerrogativa, la de
morir en su tierra:

“Extremadura me lo dio todo. Bebi el sudor de sus encinas, de sus
pinares, de sus alcornoques. Creci alla en sus anchos y hondos atar-
deceres, junto a las trompetas de los gallos matinales, bajo el caliente
beso del mediodia. Nuestros rios me lavaron lagrimas y cansancios.
Trabajé mucho y aprendi la leccion de ser hombre. Amo a Extrema-
dura con rabia, y la llevo, la doy, la siembro por los surcos de los
surcos”.

Extremadura sigue en deuda con el excelentisimo sefior don Luis Alva-
rez Lencero, poeta.
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TIERRA DORMIDA
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13. dedicatoria en el libro de “Tierra dormida’
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UAN PUEBLO
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14. dedicatoria en el libro de ‘Juan Pueblo’

ANTOLOGIA POETICA
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15. dedicatoria en la ‘Antologia poética’
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LUIS ALVAREZ LENCERO: MEMORIA INTELIGENTE
CAJALIANA E INTRAHISTORIA

Antonio Viudas Camarasa
Académico de numero de la Real Academia de Extremadura de las
Letras y las Artes

Sumario: Acercamiento. Religiosidad compartida. Leer a Luis Alvarez
Lencero sin prejuicios. Poema de Manuel Pacheco impresion de lectura de-
dicado a Sobre la piel de una lagrima. Manuel Pacheco, lector y critico lite-
rario de Sobre la piel de una ligrima. La vespa 125N de faro alto de Luis Al-
varez Lencero. Juana Pueblo convive con Juan Pueblo y Sancho Pueblo. El
surrealismo. 1953. Dedicatoria impresa de El surco de la sangre a Carmen
Gomez del Villar. 1982. Guadarrama. Dos cartas de Luis Alvarez Lencero a
Maria Fe Baigorri Morentin. Tres poemas dedicados a Marifé. 1982. Foto de
Luis Alvarez Lencero con dedicatoria manuscrita a Marifé. Cuatro altimos
poemas (2, 3,5y 7 de junio 1983) de Luis Alvarez Lencero: Dios y Extrema-
dura. Pacheco recuerda la faceta de pintor y escultor de su amigo Lencero.
Pacheco recuerda a Luis Alvarez Lencero, innovador y luchador por la poe-
sia. Juicio anulacién matrimonial en el tribunal de la Rota. Luis Alvarez
Lencero y sus dedicatorias. Intrahistoria. 1974. dedicatorias manuscritas
de Luis Alvarez Lencero a Maria Fe Baigorri Morentin. Dos dedicatorias
impresas de los libros de Luis a Marifé. Luis Alvarez Lencero y Manuel
pacheco. Intrahistoria: el legado expolio de Luis Alvarez Lencero. Mari-
fé y la dignificacion de la memoria de su esposo. Adquisicion del legado
documental “Luis Alvarez Lencero”. Despedida. Apéndice documental. 1.
Una nota critica muy poco conocida. 2. Poema “Al botijo” de Luis Alvarez
Lencero.
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ACERCAMIENTO

En este ensayo sobre Memoria Inteligente Cajaliana (MIC) e intrahisto-
ria en Luis Alvarez Lencero, doy solo unos breves apuntes de lo que habria
que hacer para recuperar la obra de Lencero todavia con la dificultad que
supone el no haber reunido ni en vida, ni post mortem, una obra completa
editada con criterio filolégico por ningun editor critico, ya que muchos poe-
mas suyos forman parte de libros completos y antologias que llevd a cabo
en vida. Se debe empezar por situarlo en su época y en su entorno con el fin
de comprender su vida personal en relacion con su obra, y ésta en ocasiones
con su propia existencia. Para conseguir este objetivo cajaliano, el estudio del
profesional preparado o del diletante voluntarioso debe alejarse de la anéc-
dota morbosa a veces no probada, con el fin de llegar al fondo de la esencia
de una personalidad muy compleja que ha plasmado la piel de su existencia
corporal y espiritual en el verso y en la escultura y la pintura.

Luis Alvarez Lencero fue un autor con muy poca suerte, un autor mal-
dito, con una vida muy dificil tanto en su nifiez y adolescencia como en la
madurez. Busco el amor y no lo encontrd hasta la edad madura. Fracasé con
su primera esposa (Carmen Gomez del Villar) en Badajoz, como tantos y
tantos otros matrimonios malogrados.

Tustracion 1. En primer plano: Carmen Gomez del Villar y Luis Alvarez Lencero. En segundo: ]. M. Paga-
dor. Detalle de la foto publicada en wwuw.propronews.es. Consulta 2-3-2023

234



El destino le llevo, en el afio circa 1973, muy importante para él, a encon-
trar en el balneario aragonés de Panticosa la felicidad en una alma gemela
(Maria Fe Baigorri Morentin) que compartié con €l sus sentimientos hasta el
final de sus dias el 10 junio de 1983 en Mérida.

La figura de Luis Alvarez Lencero es muy importante en las letras hispa-
noamericanas por su compromiso con el hombre y la sociedad. Fue un gran
valedor para que la Democracia llegara a Espafia. Se jugd la vida y el dinero
por publicar sin censura y contra la censura, pensando en que su compromi-
so0 ético era muy beneficioso para el bien comun y la sociedad.

Pele6 para no ser encarcelado ni multado como muy bien ha estudia-
do Moisés Cayetano Rosado (“Expediente sancionador contra Luis Alva-
rez Lencero por su Juan Pueblo”, Revista de estudios extremefios, Vol. 77, n°1,
2021pags. 137-167) en sus libros surrealistas de compromiso existencial con
el empefio de mejorar el mundo que le rodeaba. Se inici6 en el dibujo surrea-
lista postista -coetaneo de Gregorio Prieto, Maria Luisa Madrilley, Antonio
Fernandez Molina, Benjamin Palencia, Cirilo Martinez Novillo— como ilus-
trador de La embriaguez de mi pulso de la poeta venezolana Jean Aristeguieta.
Triunfé con su escultura tras vencer a la censura y recuperd su tierra con su
Homenaje a Extremadura junto con Antonio Gallego Cafhamero. La enferme-
dad hizo que cuando iba a ser feliz en Mérida, pagadas sus deudas gracias
a la solidaridad de algunos extremefios y con su taller de escultor recién
estrenado, un cancer de pulmoén terminara con su vida.

Disfrut6 durante sus diez tltimos afios de la compania de su amor, Ma-
rifé, junto al reconocimiento de la Asociacidon de Escritores de Espana, que
gracias a Pedro de Lorenzo y otros, en 1980 particip6 en el Primer Congreso
de Escritores Extremenos, con asistencia del ministro de Cultura Ricardo de
la Cierva. Congreso en el que convivi con el vigor de los escritores de pos-
guerra extremefios (Jestuis Delgado Valhondo, Antonio Hernandez Gil, Pedro
de Lorenzo, Manuel Pacheco...) con la nueva savia de los premios extreme-
fios Adonais (José Maria Bermejo, Angel Sanchez Pascual o Pureza Canelo) y
la incipiente generacién posmoderna que se fragud con El manifiesto palmario
en el Segundo Congreso de Escritores Extremenos celebrado en la primavera
de 1982.

En el dltimo afio de su vida contd con el apoyo de algunos socios del
Hogar Extremenio de Madrid (que en los afios 30 como Casa de Extremadu-
ra apoyo¢ el triunfo de Luis Chamizo con su singular e innovadora obra de
teatro titulada Las brujas). Con muy buena voluntad, afecto y carifio publica-
ron de la mejor manera que pudieron y supieron sus ultimos libros en vida
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supervisados por el autor en un sanatorio de la Sierra de Madrid. La suerte
literaria fue generosa para editar dos libros testamento con poemas nuevos
y otros antologados, testimonios de su propia vida: el primero Humano (su
vision de la persona en su entorno. Siempre luchoé por el hombre) y el segun-
do Poemas para hablar con Dios. Un Dios que encontré desde su infancia en
la naturaleza. El Dios de la naturaleza de la finca de su abuelo Juan Lencero
en el término de La Nava de Santiago. Luis guardd siempre el reloj que per-
tenecio a su abuelo Juan, hoy en el archivo de Rosa Maria Lencero Cerezo.

Ilustracion 3. Reloj marca Regulador Oficial de Juan Lencero, abuelo de Luis Alvarez Lencero. Iniciales

grabadas | L, correspondientes a [[uan] L[encero]
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La relacion del escritor con la poblacion de La Nava de Santiago la ha
descrito magistralmente Rosa Maria Lencero Cerezo en esta cita que engarza
con su formacion y educacion en Badajoz en la Escuela de Artes y Oficios y
posteriormente con la amistad con Manuel Monterrey:

“Alonso Lencero Piedehierro casé con Francisca Corchero Bazaga:
hijo Juan Lencero Corchero (natural de La Nava), cas6 con Maria Jo-
sefa Sanchez Diaz en 1890, su hija es Maria Lencero Sanchez, nacida
en 1902 en la calle Chapin 36 de Badajoz. Maria casa con el madrilefio
Luis Alvarez Avila y en agosto de 1923 nace el poeta, el escultor, el
inquieto Luis Alvarez Lencero en el entorno de La Nava de Santiago.
El abuelo materno de Luis, Juan, murié en 1937. Luis era un adoles-
cente, afiord al abuelo que le enseid la fuerza de la sangre campesina,
la ternura hosca de la tierra y ganarse la vida con las manos: tallar
madera, trabajar el corcho, mimetizarse con la naturaleza. De ahi sus
imagenes surrealistas abroncando la injusticia hacia jornaleros y du-
reza de los terrones. Badajoz, calle de Gabriel, se hace poeta, vive el
ensueno que le contagia Pacheco, bebe con Valhondo vino recio de
versos. Acaricia hierro ductil con sus grandes manos, se hace escultor
a través de su oficio primero y obtiene Carta de Artesano donde se
le acredita como tal. Amistad férrea con Manuel Monterrey”. Rosa
Lencero: Luis Alvarez Lencero, poeta y pueblo, Hoy, domingo, 1 marzo
2020, 23:1

Ilustracion 4. Maria Lencero Sinchez, madre de Luis Alvarez Lencero
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En el archivo de Marifé se conservan fotos de los padres de Luis que con-
trajeron matrimonio el dia 9 de diciembre de 1925 en Badajoz seguin consta
en la certificacion en extracto de acta de matrimonio —firmada por Julio
Cienfuegos Linares, juez municipal de Badajoz, y por el encargado del regis-
tro—, el dia 5 de septiembre de 1955. En el libro 30, Folio 80, Num. 202 consta
que Luis Alvarez Avila, nacido en Madrid, de 26 afios, hijo de Manuel y So-
ledad, de estado soltero, y D?. Maria Lencero Sanchez, nacida en Badajoz, de
24 afos e hija de Juan y Maria, de estado soltera, contrajeron matrimonio en
Badajoz el nueve de diciembre de mil novecientos veinticinco.

Cuando se casaron aportaron al matrimonio un nino, hijo de solteros,
nacido 9 de agosto de 1923.

Hustracion 5. Luis Alvarez Avila, padre de Luis Alvarez Lencero

Luis Alvarez Lencero rememora la calle donde vivia el matrimonio:
“Calle mia de Gabriel, / cuantas lagrimas de nifo / y cuanto pan sin comer”.

Su padre era obrero en la Harinera de los Cienfuegos en Badajoz capital.
Curiosamente Julio Cienfuegos Linares certificd el acta de matrimonio de
sus padres en 1925 y en 1957 fue autor de los dibujos que ilustran su libro
Sobre la piel de una lagrima.

El nifio Luis comparte juegos infantiles con Vicente Garcia Falero, que
anos mas tarde sera quien como cajero le abone las néminas de empleado del
Instituto Nacional de Prevision. Vicente Garcia Falero recuerda que jugaban
con pelotas artesanas que hacian con trapos y papeles.
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A. RIFA-Sabadeil

Tlustracion 6. Luis Alvarez Avila, de soldado en Sabadell. 1923

Esta fotografia de Luis Alvarez Avila pertenece al archivo familiar guar-
dado por Luis Alvarez Lencero. Luis A. Avila tuvo un hijo de soltero el 9 de
agosto de 1923. Se encuentra haciendo el servicio militar en las navidades del
mismo afo en Sabadell (Barcelona). Luce la chaqueta militar de gala del traje
uniforme espafiol de la guardia civil de los afios 20/30.

TARJA FOSTAL
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Tlustracién 7. Reverso de la fotografia tarjeta postal con la foto de Luis Alvarez Avila
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Luis le manda esta tarjeta postal a Maria. Es un dato mas que justifica
la tradicion oral familiar de que Luis nacié en una finca o en el pueblo de
La Nava de Santiago como él siempre manifestd en vida. Su abuelo Juan
Lencero era familia de Guillermo Lencero Gonzalez, abuelo paterno de Rosa
Maria Lencero Cerezo. El padre del hijo extramatrimonial, muy enamorado
de Maria le escribe este texto manuscrito: “A mi inolvidable Maria le dedica
este pequeno recuerdo quien te quiere y no te olvida un instante tu Luis A.
Avila Sabadell 21-12-1923”. ALBERT RIFA Plaga Marquillas, 2-Sabadell”.

Es una lastima leer biografias de autores y personajes famosos (no cito
ninguna, pero ultimamente ya son varias las que conozco y leido) llenas de
conjeturas, sesgo de confirmacion, de emociones, amores, amorios y odios
propios de guiones de telenovela sentimental, con mucha ley de Campoa-
mor, huérfanas de la metodologia cientifica de la Memoria Inteligente Cajalia-
na, con muy escasa documentacion certera y contextualizacion de los hechos
descritos. Estas biografias muestran un afan desmedido por destacar y un
yoismo muy sobrado, muy alejados de las verdaderas fuentes del conoci-
miento y desconocedores de las directrices y pautas que dejo redactadas don
Santiago Ramon y Cajal en su ensayo, el capitulo VIII. “Redaccion del trabajo
cientifico” de su excelente libro Reglas y consejos sobre investigacion cientifica:
Los tonicos de la voluntad, dividido en siete secciones muy ttiles tanto para
el investigador de laboratorio como el de las ciencias humanisticas: a) Jus-
tificacion de la comunicacion cientifica, b) Bibliografia, c) Justicia y cortesia
en los juicios, d) Exposiciéon de los métodos, f) Necesidad de los grabados,
g) El estilo, h) Publicaciéon del trabajo cientifico (Que el lector interesado en
la Memoria Inteligente Cajaliana puede leer en https://cvc.cervantes.es/cien-
cia/cajal/cajal_reglas/capitulo_08.htm. Consulta online 10 de marzo de 2023,
12:14h)

Al margen de ellas, ain hay personas que lo recuerdan con nobleza. An-
tonio Eliseo Torrado Visedo (en Barcarrota, el 20 de enero de 2023) recuerda
que conocié a Luis Alvarez Lencero de nifio y adolescente, de ir al chalet
taller llevando recados de sus padres para el matrimonio de los Lencero. La
familia de Torrado esta muy agradecida al poeta escultor porque Luis faci-
litaba a su padre en los afios cincuenta y sesenta informacioén del BOE sobre
ayudas y cuestiones sociales agricolas en apoyo al campo espafiol. Antonio
Eliseo Torrado Visedo valora los numerosos poemas del escritor antologa-
dos e incluidos en Historia y Antologia de la Poesia Espaiiola, quinta edicion,
1967, muy ampliada y revisada. Su autor Federico Carlos Sainz de Robles
asegura que Luis Alvarez Lencero (Tomo II. Siglo XX) es “Una de las voces
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poéticas mas hondas y preocupadas de la poesia actual” e informa que Len-
cero tiene sin publicar los libros “Juan Pueblo” y “El grito en pie”. Selecciona
los poemas “Ser”, “Juan Pueblo”, “Hombre acorralado”, “Hombre negro”,
“Canto a Europa”, “Pan”, “Hambre de Dios”, “En carne viva”, “El zapate-
ro”, “Mina de carbon” (pags.2563-2567).

RELIGIOSIDAD COMPARTIDA

La clave de su religiosidad marco esos tltimos diez afios de su vida. De
1973 a 1983 convivié con Marifé, catdlica y cristiana aferrada a sus creencias.
Fue militante de su propio y peculiar cristianismo social y humano, que no
encontro en la sociedad que le rodeaba llena de injusticias y al mismo tiempo
con ganas de gozar de la nueva libertad. En esos tltimos afios su consuelo
fue Dios, acompafiado de Marifé, que se convirtié en su musa.

Su religiosidad la fortific6 con documentacion biblica muy leida y asimi-
lada en Malaga en sus Ultreyas y Ejercicios Espirituales, retiros promociona-
dos por los Propagandistas de Accién Catolica.

Ilustracion 8. 1947. Foto recuerdo de los cursillistas que participaron en los Ejercicios espirituales en
Milaga
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Recuerdo de los

EJERCICIOS ESPIRITUALES
en I ALAGA.-

lies de larzo de 1,947 .-

Ei’:f:f. oo
Tustracion 9. Texto mecanografiado por Luis Alvarez Lencero en el reverso de la fotografia: “Recuerd o de

los EJERCICIOS ESPIRITURALES en MALAGA. Mes de Marzo de 1.947.-".

Su Dios le acompaid siempre en la vida y unos meses antes de morir se
aferrd a sus creencias religiosas reproduciendo la cita del evangelista Lucas,
recuadrada en el libro Poemas para hablar con Dios (1982). Su ideal religioso
y ético sigue al evangelista Lucas en la exaltacion de los pobres, de los que
tienen hambre, de los que lloran, de los que son odiados, expulsados, inju-
riados y proscritos. El se sintié uno de ellos y solo confia en la recompensa
celestial. Se siente profeta maltratado en la tierra y anhela encontrar la felici-
dad en el cielo venidero:

Alzando los ojos hacia sus discipulos, dijo:

Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios.
Bienaventurados los que tenéis hambre ahora, porque seréis saciados.
Bienaventurados los que llordis ahora, porque reiréis.

Bienaventurados seréis cuando los hombres os odien, cuando os
expulsen, os injurien y proscriban vuestro nombre como malo, por causa
del Hijo del hombre.

Alegraos ese dia y saltad de gozo, que vuestra recompensa sera grande
en el cielo. Porque de ese modo trataron sus padres a los profetas.
Lucas, 6. 20-23

Seguida de la dedicatoria a su amor que le acompafid los tltimos afios
de su existencia:

“A ti, Maria Fe, que alumbraste las noches de mis penas con el pan de
tu corazon. Toda el alma en este libro”
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Ante los golpes que le dio la vida le ofrece toda el alma contenida en
Poemas para hablar con Dios en agradecimiento a Marifé —que era la luz que
aminoraba sus penas con amor— como le confeso6 en las dos ultimas cartas
—que conocemos—dirigidas a ella.

LEER A LUIS ALVAREZ LENCERO SIN PREJUICIOS

El lector que comprende la Memoria Inteligente Cajaliana se da cuen-
ta de que quienes han tomado como fuente de informacion a alguien que
malconvivio con €l los afios de su primer matrimonio, no han seguido la
metodologia cientifica adecuada. A un autor hay que entenderle por su es-
critura, por lo que deja vivo en sus expresiones artisticas que comparten el
sufrimiento y la alegria que ha tenido en su vida.

Lencero llevaba a Extremadura en el alma y en el corazén. Emigro y via-
jo por Europa para buscarse a si mismo en busqueda de la libertad maltrata-
da en su patria, en su Espana. Vivié de obrero en Alemania. Se instalé como
funcionario del Instituto Nacional de Previsiéon en Colmenar Viejo. Intentd
ser escultor en exclusiva en El Royo (Soria). Fracasé. Intentd reconciliarse
como escultor en Extremadura, pero la enfermedad le impidio ser lo que
deseaba en Mérida.

Estamos celebrando el centenario de su nacimiento, Lencero ha triun-
fado tanto en su escritura como en su escultura y pintura, y los que colabo-
ramos en este libro-homenaje damos fe de ello. Su escultura y pintura esta
reconocida. Deseo que haya nuevos exégetas de su obra literaria que la lean
sin prejuicios innecesarios, la comprendan y recreen como muy bien escribid
con acierto su amigo Manuel Pacheco Conejo. Leer es recrear, volver a leer
con la llave con la que Luis Alvarez Lencero escribi6 su obra. No con los cri-
terios sesgados como muchos se han acercado a ella donde para pretender
interpretarla han desmenuzado antes su vida tan personal e intima por el
camino equivocado. Son muy pocos los lectores que han penetrado en su
obra y muchos los que han hablado de ella diciendo lugares comunes sin la
hondura necesaria.

Quiero disertar ahora sobre la formacion literaria y las relaciones episto-
lares de Luis Alvarez Lencero. Tras la muerte de Manuel Pacheco visitamos
Rosa Maria Lencero Cerezo y yo a Maria Fe Baigorri Morentin, con la cual
Rosa Lencero mantenia una cercania carinosa desde que Luis la trajo a vivir
con €l en su piso, y mas desde su muerte. Nos atendié con un monton de
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carpetas con documentos de su esposo. Habia una muy especial en la que
estaban las cartas que Luis recibi6 en vida. En aquel momento me impresio-
né con el selecto elenco de escritores con los que mantuvo correspondencia,
en principio una selecta antologia de los mejores de su época. Le di poca
importancia a este epistolario porque iba buscando en aquellos momentos
sobre todo la relacion de Lencero con Manuel Pacheco, cuya introduccién a
la Poesia Completa estaba redactando. En aquellas dos horas largas de visita
disfruté de la ocasion de tener en mis manos cartas muy importantes de
literatos de la época. Me emocioné y pensé en la formacion autodidacta del
escritor. Parece como que tanto Luis Alvarez Lencero como Manuel Pacheco
tenian rivalidad para ver con qué personaje mas importante se escribian y
conseguian recibir la correspondiente contestacion epistolar.

Recibian contestaciones. La correspondencia de Manuel Pacheco es rica
y muy frecuente con escritores menores que le hacian caso y le contestaban
a sus inquietudes, y con los mayores (José Manuel Blecua, Damaso Alonso,
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y tantos otros) que valoraban sus escri-
tos. La de Luis Alvarez Lencero desde sus inicios en la redaccién, confec-
cion, impresion, edicion y distribucion de la Revista Gévora que cred con el
apoyo de Manuel Monterrey y otros muchos colaboradores de Badajoz, del
resto de Espana y Sudamérica también es importante, tanto en escritores ma-
yores como menores. Hay algunos estudiosos que afirman que fue Manuel
Monterrey quien le present6 a Luis al joven Manuel Pacheco. En cambio, en
testimonio de Juan Tena Benitez, el pintor de La Serena, companero en las
oficinas del Instituto Nacional de Prevision (publicado en 2003 en las Actas
del Otono Solidario) me afirmé que quien los puso en contacto fue él mismo.

En esas cartas coincide con otros escritores la correspondencia con Con-
nie Lobell y Jean Arestiguieta, que se frustrd un poco cuando Lencero publi-
co primero en Espafa Sobre la piel de una ligrima, cuando ya se lo habia en-
viado con anterioridad a la redaccion de la revista Lirica Hispana. La edicion
sudamericana se publico en la revista Lirica hispana de Caracas. La edicion
espafiola, del Ayuntamiento de Badajoz en la imprenta Arqueros, ilustrada
con dibujos de Julio Cienfuegos. Esto ocasioné un enfado por parte de Jean
Aristeguieta, propietaria de la revista caraquefia, segin consta en la corres-
pondencia epistolar entre Manuel Pacheco y la poeta citada.

En ese fajo de correspondencia hay unas cartas testimonio muy valiosas
conservadas en el Centro de Estudios Extremernios. En ellas se encuentran las
claves de las relaciones de Lencero con el mundo activo de las revistas en
las que publicé y de los directores, y sobre todo el ambiente cultural de los
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de su propia generacion surrealista. Ramén de Garcia Sol y otros que en un
minucioso estudio daran sefiales de vida. El ambiente tan propicio que habia
en la correspondencia, tanto de Lencero como en la de Pacheco, que los dos
mantuvieron desde la década de los cincuenta del siglo XX. La comparaciéon
entre los epistolarios de Lencero, Pacheco y Jesuis Delgado Valhondo con es-
critores espafnoles e hispanoamericanos dara sus frutos. Es la época fértil de
Luis Alvarez Lencero de los afios sesenta en produccion poética. A la vuelta
de su periplo europeo se entregara de lleno a su actividad escultdrica en
hierro compartiéndola con las penalidades sufridas por culpa de la censura
con su Juan Pueblo. El hierro es el pueblo reseco, destripado, encadenado: “Te
llaman hierro, pero no es tu nombre, / sino pueblo, mejor, pueblo con brio”
(“Juan Hierro”).

POEMA DE MANUEL PACHECO IMPRESION DE LECTURA
DEDICADO A SOBRE LA PIEL DE UNA LAGRIMA

Manuel Pacheco tras leer Sobre la piel de una ligrima le dedicd este
poema:

IMPRESION DE LECTURA

A Luis Alvarez Lencero

Acabo de leer tu libro

Sobre la piel de una lagrima.

Reflejas en sus estrofas

como en espejo de plata

los relampagos de luz 5
de la belleza creada.

Tiene claridad de sol

cuando se mira en el agua,

con interior melodia

en la estrofa cincelada. 10
iQué bien cantas la tierra!

Tu verso escarba

como trillo en la piel

en su corteza aspera,

hasta dar en la pulpa 15
tierna de sus entranas.

Y como glorificas
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a los que la trabajan

en esa ruda brega

que tanta fuerza gasta, 20
que tanto sudor vierte

con el sol en la espalda

y que vas recogiendo

en La piel de una lagrima.

Has gestado tu verso 25
con tu propia sustancia,

le has dado movimiento,

le has dado vida y alma.

Armaste su esqueleto

como el arbol sus ramas, 30
le prestas los latidos

del corazén en llamas

y ya mensaje hecho

le prestas tu palabra

con ese inconfundible 35
acento de tu alma.

Manuel Pacheco, Poesia completa, edicion, introduccion y notas de
Antonio Viudas Camarasa, 1999, 111, 396-397

MANUEL PACHECO, LECTOR Y CRITICO LITERARIO DE SOBRE LA
PIEL DE UNA LAGRIMA

Pacheco se muestra critico literario de su amigo Lencero y corrobora
el valor de su poesia como estimé Arturo Gazul, critico y conocedor de
la poesia de ambos. Pacheco culpa a los que influyeron en resquebrajar la
amistad entre ambos, entre los que se encontraban algunos contertulios
del sdbado de Esperanza. Se sincera con Luis con estas palabras: - [...]
“me recuerda otro tiempo cuando todavia la amistad no se habia res-
quebrajado por culpa de la gente que piensa en las ortigas, en los zapa-
tos viejos y en los sudadamente rotos calcetines de la poesia de tu aquel
poeta amigo”. Le hace una critica muy sincera para defender su origina-
lidad frente a los que le tildaban de tener muchas influencias de Alberti,
Lorca, Miguel Hernandez y del propio Manuel Pacheco. Se lamenta que
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no le dedique ninguin poema del libro y se despide con un texto precio-
so, coetaneo de sus primeros escritos que formarian parte de Laurentino
Agapito Agaputa, diciéndole a Luis que mas arriba de los arriba esta la
amistad y la poesia:

“Y arriba, mas arriba de todos los arribas, superando balones rojos
y peces amarillos, tocando la cabellera de la luna, cogiendo un pu-
nado de arena azul de MARTE, describiendo una culebra de MER-
CURIO, tocandole el seno izquierdo a VENUS, haciéndose espectro
en JUPITER, amaestrando hormigas de agua en SATURNO, violan-
do una Nereida en URANO y estrechando la mano de un Angel de
NEPTUNQO, las cuerdas de arcoiris del Poema sangraban lentamente
llamando a la POESIA”. Muy curiosa resulta la vision de Pacheco en
relacion con la vision del arado en Gabriel y Galan y en Lencero con
su propia visién del campesino ante este instrumento agricola tan
esencial hasta esa época: “;Y tt crees que un labrador ama a su arado
hasta ese extremo? Eso lo decia Gabriel y Galan en ARA Y CANTA
LABRADOR, en ese poema de operetilla venenosa, y no, un labra-
dor que labra durante toda su vida, que vive miserablemente arando
durante toda su vida, cuando ve que su arado no sirve, no le canta
nanas, lo quema y si pudiera quemaria todos los arados del mundo”.
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PROSEMA EN FORMA DE PIEL

Al Poeta y amigo: Luis Alvarez Lencero, por su libro SOBRE LA PIEL DE
UNA LAGRIMA

Me gusta la “piel”. La piel esta ahi, existe y dura como el dolor de la
existencia; la piel se abre como la tierra sedienta; la piel suena como
un tambor de guerra o una bateria de Jazz; como el llanto de un nifio
insomne; como el abierto vientre de la madre; como los pasos del
hombre por las inttiles veredas de la -Vida. La piel me gusta.

¢La—1a?... Parece que vamos a dar una entrada de opereta; parece
que vamos a tararear algun cuplé; parece que vamos a perecer en
el cubo de la basura cotidiana, y asi se dice: LA LAGRIMA. Podia
decirte LAGRIMA, decirte telegramicamente Lagrima no me gusta
pero dirian los gramaticos que le faltaba La y nosotros en prosa no
queremos meternos con los gramaticos ;verdad? Podemos hacerlo
pero no queremos.

Y LA LAGRIMA no me gusta, sé que es mas poética, mas bella; que
es gema, perla, rocio y todas esas maravillosas cositas que se dicen
cuando llora la mujer amada, pero también debemos saber que la
lagrima se evapora, es como un espectro liquido, como un caballo de
cerveza; como la mano ciega de la niebla que quiere llegar a la rama
del arbol y se convierte en azul. Y asi, mi amigo, voy a entrar en tu

libro.

LA PIEL estalla en tu gran poema LOS CAMPESINOS, el mejor del
libro, el que no le debe nada a nadie, el que es tuyo “el que es”. LA
PIEL sigue estallando en LA SIESTA, y en ese poema arde, se con-
vierte en chicharra herida de insomnio, sigue quemando el pecho de
los hombres del campo, sigue abrasando la tierra, el agua, el arbol, el
pajaro, sigue poniendo una ldmina de infierno sobre todo. LA PIEL
sigue estallando en LOS PASTORES, en esos sufridos hombres del
amanecer, en esos hombres del frio, de la roca, de la tormenta y de la
lluvia, en esos hombres que apacientan
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Ilustracién 11. Piel 2. Manuel Pacheco. Prosema en forma de piel

Piel 2

oro y tienen las manos y los ojos y el alma y el cuerpo lleno de vie-
jas monedas de hojalata. Y culmina el estallido de LA PIEL en esa
ORACION DE BARRO, en ese sencillo padre nuestro sin catecismo,
sin teologia, sin aprendizaje; en ese padrenuestro que elevas limpia-

mente a DIOS.

Y ahora vamos con tus sonetos que tienen un poco de lagrima pero si-
guen teniendo algo de piel. Me gustan en general pero especialmente
esa maravillosa CAMPANA DE HIERBA; en €l destapas colmenas y
dejas la miel en el aire, y bajas la nube de la abeja y le pones al campo
la nostalgia que tienen los pastores arcangeles del humo. Se podia
hacer con tu soneto un bello cuadro impresionista.

EL PERFIL DE LA AVISPA es un romance en juego de humorismo
negro, de ese humorismo satirico que dafa jugando -como los nifos-,
sé, sabemos la génesis de ese romance que me recuerda otro tiempo
cuando todavia la amistad no se habia resquebrajado por culpa de la
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gente que piensa en las ortigas, en los zapatos viejos y en los sudada-
mente rotos calcetines de la poesia de tu aquel poeta amigo.

De las canciones, la mejor es LA RANA AZUL, y le siguen PAN / LA
HORMIGA / LA LOCA DEL CEMENTERIO / NANA, y es que estas
canciones son primitivas, estan ahi, desnudas, como las creaste, no han
sido quimificadas, no han tenido transfusiones de agua-tierra, y tu sa-
bes por qué. Si la tierra se convierte en agua se forma barro; si a una
alondra se le quita el pico y se le pone una pinza se convierte en pa-
jaro-monstruo, en pajaro atdmico que no le va a esa inmensa pena de
ver tu corazon traido por ella. Y sigue mi pena, no la pena de los otros,
sigue mi pena de amigo, mi pena de no ver en esta primera parte de tu
libro tu mar de Madlaga, tus canciones de Mélaga que nada tenian que
ver con Lorca ni Alberti, que eran tuyas, que eran de tus arenas, de tus
espumas, de tus resacas. Después hubiera venido tu tierra de Extrema-
dura en la segunda, porque en SANGRE dices del arado.

Ilustracién 12. Piel 3. Manuel Pacheco. Prosema en forma de piel

250



Piel 3

Cuando mi arado sea un viejo
deshilachado entre paja

lo arroparé con tomillo
cantandole muchas nanas.

Y ta crees que un labrador ama a su arado hasta ese extremo? Eso lo
decia Gabriel y Galan en ARA'Y CANTA LABRADOR, en ese poema
de operetilla venenosa, y n6, un labrador que labra durante toda su
vida, que vive miserablemente arando durante toda su vida, cuando
vé que su arado no sirve, no le canta nanas, lo quema y si pudiera
quemaria todos los arados del mundo. Otra cosa es aquello de:

Cuando mi barco sea un viejo
deshilachado entre algas

lo arroparé con espuma
cantandole muchas nanas.

Perdona, no me acuerdo bien como era tu antigua cancion, pero para
el ejemplo vale por que un viejo marino si canta y llora por su barco,
es muy distinto:

Y entonces

veré rodar en la arena
desde la alcoba del agua

en las pinzas de un cangrejo
mi corazon por la playa.

Eso si, eso es poesia y metafora ajustada, metafora creativa, realiza-
dora de belleza. Es lastima que cambiaras en algunas canciones el
mar por la tierra porque el mar es mas bello.

En los otros poemas puede influir situacion, tiempo, idénticos temas,
la gente ve semejanzas metaforicas de otro poeta, pero ti puedes en
una autocritica defender tu posicidn y aun esas influencias que dicen.
Nuestro gran amigo Arturo Gazul me decia en una carta
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Ilustracién 14. Piel 4. Manuel Pacheco. Prosema en forma de piel

Piel 4

que los clasicos no tenian a mal la llamada influencia que algunos
descaradamente tomaban un poema y lo recreaban de tal manera que
fusilaban con su poder recreativo al poeta del cual lo tomaban, supe-
randolo y siendo este el poema bueno y no el anterior. Te digo esto
para que no te preocupes demasiado de lo que de influencias te diga
la gente. El poema JUNTO AL PECHO DE UNA ROSA tiene una
gran influencia de Miguel Hernandez, en la forma y en el vocabulario
empleado, pero esto no le quita valor a ese poema.

No sé qué pensaras de todo esto. Aqui esta el amigo que ha escrito
como siempre, aunque lo perjudique su autenticidad, su gran since-
ridad, para tu libro tenia que escribir de esta manera, para ese libro
del que esta ausente mi nombre ;es que era peligroso atn en la dedi-
catoria? En dos libros mios va el tuyo y en otros varios poemas que
te he dedicado. ;Se puede medir la amistad por los poemas que se
dedican? En mi si, porque para mi LA POESIA ESTA POR ENCIMA
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DE TODO, quiza porque ella me ayuda a seguir caminando y a saber
amar mas a mi mujer y a mi hijo.

Y arriba, mas arriba de todos los arribas, superando balones rojos y
peces amarillos, tocando la cabellera de la luna, cogiendo un pufiado
de arena azul de MARTE, describiendo una culebra de MERCURIO,
tocandole el seno izquierdo a VENUS, haciéndose espectro en JUPI-
TER, amaestrando hormigas de agua en SATURNO, violando una
Nereida en URANO y estrechando la mano de un Angel de NEPTU-
NGO, las cuerdas de arcoiris del Poema sangraban lentamente llaman-
do a la POESIA.

BADAJOZ 7 de febrero de 1958

MANUEL PACHECO

LA VESPA 125N DE FARO ALTO DE LUIS ALVAREZ LENCERO

1957 fue un ano feliz para Luis Alvarez Lencero, su libro “Sobre la piel
de una lagrima” tiene dos ediciones, una sudamericana en Caracas en la
prestigiosa revista Lirica Hispana, dirigida por Jean Aristeguieta y Conni
Lobell y otra en Badajoz con dibujos de Julio Cienfuegos, en la prestigiosa
imprenta Arqueros, al cuidado del maestro Gregorio Garcia Sudrez, termi-
nada el 12 de julio con el “patrocinio de la ciudad siendo su alcalde el exce-
lentisimo sefior don Ricardo Carapeto Burgos.

Pacheco debi¢ ser uno de los primeros en leer la primera edicion de “So-
bre la piel de una lagrima” y le reconoce que defiende al labrador de sol a sol
en su poema. Le reconoce que canta muy bien a la tierra del campesino que
la trabaja: “Y cémo glorificas / a los que la trabajan / en esa ruda brega que
tanta fuerza gasta, / que tanto sudor vierte / con el sol en la espalda”.

Esta preparando con Manuel Pacheco el homenaje a Picasso en la revista
Gévora. Consiguen el apoyo de José Maria Peman y Camoén Aznar para estar
tranquilos con la censura que podria haber frustrado el homenaje. Los éxitos
intelectuales de Lencero se unen a la alegria de haber matriculado su primer
vehiculo para desplazarse al trabajo como la mayoria de los trabajadores de
Europa: una vespa de fabricacion nacional.
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Ilustracion 15. 1958. Luis Alvarez Lencero en su Vespa de faro alto. Dibujo de A. Tirado

La amistad entre ambos se alimentaba en las lecturas comunes y sobre
todo en la convivencia en los ratos de ocio. Cuenta Pacheco en uno de sus
prosemas como Lencero se llevo un trofeo en el concurso de pesca de tencas
celebrado en una charca cerca de Alcuéscar. Se llevo de acompanante en el
sillin de la vespa a Pacheco, que da fe de la carretera de la época de rollos
sin asfaltar que unia Mérida con el Puerto de las Herrerias. De la vespa de
Luis me habl6 reiteradamente mi amigo Juan Tena mientras me ensefiaba
un dibujo coloreado de Antonio Tirado. En mi archivo he encontrado esta
fotocopia en blanco y negro. Tengo interés en conocer cuando Luis Alvarez
Lencero adquirié una de las primeras motos italianas comercializadas en
Espafia desde 1953.

La Mecedora Habladora me interrumpe: “Chacho, Antonio, mucho ha-
blar de las excelencias de tu metodologia de la Memoria Inteligente Cajalia-
na, pero no me sabes decir por la matricula BA- 8478 de qué afio es esa moto
Vespa tan singular”.

Me lo pone dificil la Mecedora Habladora. Me pico y voy en busca de la
Verdad contextualizada.

Gracias a la matricula he buscado una prueba de las que exige la Me-
moria Inteligente Cajaliana. Me he bajado la app “Matriculas espafiolas” y
me informa que la matricula BA- 8478 de la Vespa del dibujo de Antonio
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Tirado se matriculd el 1 de enero de 1957, con potencia de 125cc. fabricada
en Madrid por Moto Vespa S. A, cuya primera comercializacion se inici6 en
Espafia en febrero de 1953 en el modelo Faro Bajo (1? serie espafiola) con
patente italiana.

De existir el ejemplar de Lencero, propiedad de algtin coleccionista, tie-
ne una antigiiedad comercial de 66 afios, 1 mes y 24 dias cuando escribo este
texto, y un valor extraordinario de varios miles de euros tanto para colec-
cionistas como para entidades culturales por haber sido conducida por Luis
Alvarez Lencero, su propietario escritor, pintor y escultor.

Ilustracion 16. La Vespa de faro bajo en la pelicula de William Wyler Vacaciones en Roma (1953). Audrey
Hepburn de motera y Gregory Peck de pasajero.

Ilustracion 17. Vespa de faro alto, similar a la que fue propiedad de Luis Alvarez Lencero
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La Vespa construida en Italia a partir de 1946 ha sido un simbolo de la so-
ciedad de la posguerra de la segunda guerra mundial. Un medio de transporte
para las clases trabajadoras. Federico Fellini, muy admirado por Pacheco y
Lencero, la hizo popular en su pelicula La dolce vita (1960)recorriendo Roma
en tomas filmadas en la Piazza del Popolo, Via Veneto o Piazza Barberini.

Iustracion 18. Luis Alvarez Lencero en su Vespa visto por J. Rasero

La Vespa de Luis también esta inmortalizada en un dibujo de J. Rasero
de 1958, no tan detallista como el de Antonio Tirado, que se fija en el perso-
naje con una vista frontal del medio de locomocién y del personaje mismo.

JUANA PUEBLO CONVIVE CON JUAN PUEBLO Y SANCHO PUEBLO

Lencero fue un catolico con libertad de pensamiento que luché contra la
censura en defensa de sus ideas desde sus primeros libros y sobre todo en
Hombre 'y Juan Pueblo.

Catolico convencido y liberal cred en la identidad Juan Pueblo el ideal
que Gabriel Celaya y Blas de Otero pusieron de manifiesto en el sintagma
Sancho Pueblo.

El sanchismo quijotesco Lencero lo patentdé en la forma propia de
“juanpueblismo” lenceriano en convivencia con escritores de izquierda, de
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derecha, catolicos y liberales muy alejados y enfrentados a los integristas de
la nomina oficial al servicio de la dictadura.

En Blas de Otero el espanol de a pie es “Sancho Pueblo”:

“Pero t1, Sancho Pueblo,

pronuncias anchas silabas,

permanentes palabras que no lleva el viento...
Pido la paz y la palabra

En Gabriel Celaya el espafiol es, entre otros rasgos con los que lo descri-
be, “Sancho-patria, Sancho-pueblo”:

“Hombre a secas, Sancho-patria, Sancho-pueblo,

Pura verdad, fiel contraste

De los locos que todo lo explotan para vivir del recuerdo.
iYa ha llegado tu momento!

Cantos Iberos.

En Luis Alvarez Lencero es Juan Pueblo mas el primer apellido de cada
poema que acompana al espanol: Poeta, Pueblo, Hierro, Nadie, Hambre,
Tonto -Asco, llanto, Odio, Verdugo, Negra, Risa, Nifio con la inclusién de la
mujer Juana como protagonista en Juana Libertad. El Pueblo de Luis Alva-
rez Lencero lo siente en los poemas que forman la segunda parte del libro:
Pueblo, Pan, Pueblo acorralado, Hijo de pueblo, Los parados, El gallo, Ma-
no-cuervo, La guerra, Los vencidos, Madre-Paz, Paz a los muertos, Llanto
por una alpargata muerta, Mientras haya un solo hombre en pena no me
habléis de la rosa ni de la primavera y El grito en pie.

A principios de los sesenta se muestra su faceta de poeta defensor de los
derechos humanos con su poemario Hombre. En 1963 publica su extraordina-
rio libro Tierra dormida, la relacion del hombre con la Naturaleza y lo teltrico,
es libro elegia dedicado a su admirado amigo Manuel Monterrey, quien por
cierto, admiraba mas a Lencero que a Pacheco y asi se lo hace saber a Carmen
cuando le comunica en carta que por fin Badajoz ya tiene su poeta, y el poeta
de Badajoz para Monterrey es Luis Alvarez Lencero. A Manuel Pacheco lo
consideraba poeta de Olivenza.

En el archivo personal de Rosa Lencero, que custodia parte del que fue
de Maria Fe Baigorri, se conserva un ejemplar de Tierra dormida (1963), de-
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dicado a Rosa Mary Yanko, en 1973, en Colmenar Viejo. En esta dedicatoria
respeta la devocidon de Mary por Lorca, pero él prefiere a Miguel Hernandez:

LUIS ALVAREZ LENCERO
TIERRA DORMIDA
BADAJOZ 1969

Tlustracion 19. 1969: Portada de Tierra dormida

Il,ustmcién 20. Dedicatoria manuscrita de Luis
Alvarez Lencero a Rosa Mary Yanko

“A mi buena amiga, Rosa Mary,
Inteligente, (ilegible) que siente de-
vocion por Lorca y yo la aplaudo,
pero me quedo con Miguel Her-
nandez.

Un abrazo.

Luis Alvarez Lencero

1973”.
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Rosa Mary Yanko es hermana de la escritora Aroni Yanko, amiga de
Rosa Maria Lencero Cerezo. Luis las conocié cuando se traslado a vivir y
trabajar en Colmenar Viejo (Madrid).

Jestis Delgado Valhondo tenia como modelo y era admirador de Juan
Ramon Jiménez. El grupo poético del 27 era lectura imprescindible de todos,
pero sobre todo de Lencero y de Pacheco. Con esas lecturas selectas tanto
uno como otro se vuelcan en las metaforas surrealistas con una literatura
existencial de defensa de los derechos del hombre y muchas veces autobio-
grafica. Ambos escritores son captados por la Editorial ZYX, que publica lite-
ratura socioldgica antifranquista, fruto de los movimientos obreros catdlicos
delaJOCyla HOAC en convivencia con la oposicion del Partido Comunista
a la dictadura y el nacimiento del Sindicato Comisiones Obreras que llevé a
la carcel a su dirigente Marcelino Camacho, al cura obrero Francisco Garcia
Salve, a Nicolas Sartorius, dirigente del Partido Comunista, entre otros y dio
origen al largo Proceso 1001 de 1972 Juicio 1001. Luis Alvarez Lencero sufri6
su personal juicio 1001 con los problemas que le acarre6 la publicacion dos
anos antes su Juan Pueblo.

Fermin Olmedo en su articulo “La nueva poesia espafiola” (Nuestras ideas,
numero 5, noviembre de 1958, pags 13-33) nos da la clave para contextualizar a
Luis Alvarez Lencero y Manuel Pacheco entre los jovenes que siguen a la jerar-
quia poética (Guillén, Aleixandre, Celaya, Crémer, Garciasol, Otero, Andugar,
Carriedo, Hierro, Biedma, Nora, Goytisolo) en la opinion autorizada de Vicente
Aleixandre. Fermin Olmedo se hace eco en esta revista extranjero de oposicion
a la dictadura de la entrevista Didlogo con V. Aleixandre que le hizo E. Canito,
publicada en Insula, N° 50 15-2-1950) de la nueva poesia espafiola que alza su
voz en las dos primeras décadas de la posguerra incivil. Tienen entre 65 y 30
afos e incluso menos. No se trata de una “generacion” de poetas, sino de un
género de poesia en una época determinada. Para Aleixandre no es “cuestion
de expresion, sino de posicion o punto de arranque” en época de crisis.

En ese fajo de correspondencia debe de haber (correspondencia que es-
tara depositada en el Centro de Estudios Extremefios de Badajoz) y encon-
trarse las claves de las relaciones de Lencero con el mundo activo de las
revistas en las que publico sus versos y de los directores de las mismas y con
el mundo activo de los de su propia generacion surrealista: Garcia Sol y Leo-
poldo de Luis entre otros. Falta un minucioso estudio que contextualizara
estas amistades e influencias literarias en el ambiente tan propicio para la
creacion, reflejado en la correspondencia de estos dos escritores desde 1950
hasta la década de los 60 junto con Jesuis Delgado Valhondo.
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Rosa Lencero ha situado el entorno de la correspondencia de Luis Alva-
rez Lencero en relacion con su época y el analisis de la documentacion de su
archivo particular al que ha tenido acceso con documentos muy elocuentes.
De este modo ofrece al lector esta sintesis clarificadora:

“La vida son poemas encadenados a versos que fustigan la pobreza
de Extremadura. Felicidad y calvario. En Badajoz Alor y Gévora son
puertas al aire. Los tres poetas junto a Monterrey y Francisco Rodri-
guez Perera. Olalla en Mérida con Félix Valverde Grimaldi y Rufino
Félix Morillon. Revistas de Espafia e Hispanoamérica: Malvarrosa de
Valencia, con dibujos originales y distintos para cada ejemplar de un
mismo numero, hoy, siendo de 1957, mantienen el color vivo. Luis
conserva revistas literarias de los cincuenta y sesenta (El molino de
papel, Euterpe, Rocamador, Ganigo, Lirica Hispana, etc) donde sus
amigos le brindan dedicatorias manuscritas, incluso poemas propios
junto a Pacheco, Valhondo, Eladia Morillo, Gloria Fuertes, Celaya, Pe-
man, Fernando Pessoa, Juan Ramoén Jiménez, Gerardo Diego, Angel
Crespo, Leopoldo de Luis, Damaso Alonso, Félix Grande, Victorio
Macho, los Murciano, Manuel Alcantara... Aunque Luis en Arquero
(Barcelona 1959) en su poema ‘Arando’: «Os digo/ que soy un lobo de
pan» lo afirme, vendra Valhondo, Jesus, a llevarle la contraria: «Luis,
en realidad, es un San Francisco de Asis que busca la paz, la justicia,
la verdad [...]. Cuando intenta definirse se titula Juan Poeta; es decir
Luis Alvarez Lencero Poeta. Juan es igual a pueblo, libertad, tierra y
desafio, y poeta, hombres, sociedad, espiritu creador, canto, llanto,
grito y vuelo». (HOY, 1983-05-14). Su recuerdo, siempre sera parte de
nuestra memoria”

Rosa Lencero: Luis Alvarez Lencero, poeta y pueblo, Hoy, domingo, 1
marzo 2020, 23:1

En la conferencia: “Lirica Hispana: la primera revista de poesia dirigi-
da por mujeres en Venezuela” de Guirado en el Encuentro Internacional de
Escritoras Caracas 2020 Fundarte Alcaldia de Caracas, Venezuela (https://
www.youtube.com/live/lewHUX31CgY?feature=share), visionado el 1 de
marzo de 2023) escucho el poema leido por Kristel Guirado “Inesperada vi-
sita” de Gloria Fuertes que pone en relacion con la creacion de esta poeta a
poetas que eran amigos epistolares, la mayoria de ellos, tanto de Luis Alva-
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rez Lencero como de Manuel Pacheco, unidos la mayoria de ellos a Hispa-
noamérica gracias a la revista Lirica Hispana dirigida por Jean Aristeguieta y
Conie Lobell. Escucho los nombres de: Angel Crespo, José Maria MAR-VAL,
Gabino-Alejandro Carriedo, Fernando Calatayud, Carlos Edmundo de Ory,
Manuel Pacheco Conejo, Juan Iglesias, Carmen Conde, Osvaldo, Janie Co-
nie, Dulce Maria, Pablos Ontiveros, Antonio Fernandez Molina, José Fernan-
dez-Arroyo, Antonio Leyva, Francisco Nieva, Carlos y Antonio Murciano,
Puga, Rafael Millan, Santamaria, Pilar Vazquez, Pinto, Manuel Pinillos, Ce-
laya, Félix Casanova de Ayala, Camilo José Cela. Transcribo de oido “Todos
venian para salvar el mundo [...] papeles encendidos a ayudarme venian|
...] encendimos la lumbre del misterio [...] y los recibi en mi misma celda”.
Gloria Fuertes cita a sus amigos personales y epistolares poetas que acogio
en su revista Arquero de poesia (1952) y ella compartia textos o lecturas en
otras como: Gévora (1952) Monterrey, Lencero y Pacheco, El Pajaro de Paja
(1951) y Deucalion (1953) de Angel Crespo, Dofia Endrina, Arcilla y pajaro,
Trilce, Aljaba.

Prueba de la comunicacion fluida entre Extremadura y Badajoz con las
letras hisapnoamericanas es el Soneto de bienvenida con el que Luis Alvarez
Lencero participa en el Homenaje a Carlos Murciano de la pagina del ABC
“...y poesia cada dia” (Madrid, 29-09-1972, pag.112) junto a José Maria Pe-
man, Hugo Emilio Pedemonte y Domingo Manfredi Cano.

Luis Alvarez Lencero le da la bienvenida a Carlos Murciano por haber
colaborado en los primeros nimeros de la Revista Gévora y disfrutado de la
amistad epistolar en esa época y posteriormente con los escritores extreme-
fos a los que se sumé el uruguayo Hugo Emilio Pedemonte, desposado con
la poeta de Gévora Eladia Morillo Velarde. Luis Alvarez Lencero le agradece
su corazon humano, su pan, en una Extremadura de mulas, yuntero, mastin
y carro que pervive entre penas y rosas:

SONETO DE BIENVENIDA

Llegaste, buen amigo, a Extremadura,

para sembrar tu corazén humano,

y habra mas trigo, Dios, mas pan Murciano,
mas corazon de Carlos, mas cochura

de amor y varonia, y mas ternura,

cuando el molino muela grano a grano
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todo el trigal que firmes con tu mano
sobre el surco de nuestra dentadura.
Siéntate a nuestra mesa, comparnero,
y trdganos en sangre, vino y barro,
tuétanos de raices clamorosas.
Contigo ya las mulas y el yuntero,
hoz el mastin y el viejo carro,

y un pufiado de penas y de rosas.

Luis ALVAREZ LENCERO

Unos afios mas tarde Carlos Murciano en su necrologica escribié que
habia fallecido “un poeta de la Extremadura mejor, recio de verbo y de ver-
so, desamparado y rebelde, sufridor y clamante” y “escultor del hierro, de
esa carne del hierro en la que €l veia encerrado un misterio especialisimo”;
“Escultor, si, pero, antes y siempre poeta”.

Rememora su frase clarificadora: “La poesia es el tronco de mi grito; la
escultura es como una rama de ese tronco”. Carlos Murciano repasa “sus
cartas amarillas, encendidas y fieles, y oye en cada linea ese grito, ese clamor
que le brotaba del pecho lastimado, del dolor de los otros, del ansia de liber-
tad”. El clamor y el luto “tomaban forma, poesia aparte, en sus esculturas,
que se hacian rostro torturado, asta acechante o monstruo terrible, como ese
gigante de la congoja que €l titulo Vietnam, bota y pezufa y cadenas y alas
truncadas y una calavera traspasada por la aguzada bayoneta”.

Anota que han pasado doce anos desde que descubri6 al escultor Luis
Alvarez Lencero en enero de 1971 con sus treinta y dos esculturas, expues-
tas en Circulo 2. La muerte “reavivd tan vieja amistad (sus poemas anda-
ban ya por nuestra mecanografiada “Alcaravan” de hace mas de treinta
anos)” y le dijo adios en las paginas de ABC recordando sus versos “Que
me echen boca arriba / mirando a las estrellas / Dios me estara esperando
/ delante de su puerta” (Carlos Murciano: Adids a un poeta ABC, Madrid,
25-06-1983, pag. 25).

Documentacion gentileza de Carlos Baena Garcia (13 de marzo de
2023).

Fue una época cultural excepcional en el Badajoz de los cincuenta y se-
senta del siglo pasado. Gracias a las buenas relaciones de José Diaz Ambrona
fueron invitados Pacheco y Lencero a dar unos recitales en la Universidad
de Verano de Cadiz, que dirigia José Maria Peman. La ausencia de Jests Del-
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gado Valhondo, tras el correspondiente enfado de este, se subsan6 en otro
verano. Me cuenta Melania Piris que para burlar a la censura el grupo Pax y
el grupo dirigido por Juan José Poblador le pusieron el nombre de Grupo de
Teatro José Maria Peman. En estas circunstancias se produce y genera una
etapa muy fértil de la poesia extremena y de la escritura de Lencero.

La formacion tanto de Pacheco como de Lencero estuvo orientada por
las lecturas que los mantenedores de la cultura en Badajoz frecuentaban.
Ademas de los clasicos de la literatura espafiola y universal saborean a Ru-
bén Dario y Antonio Machado, portadores del modernismo: Machado es
admirado y divulgado por Manuel Monterrey y por la intelectualidad pa-
cense. Miguel Herndndez por los mds jovenes que conocian sus poemas
clandestinamente. No hay que olvidar la veneracion que sentian tanto Pa-
checo como Lencero por el mitico Federico Garcia Lorca. En los dos escri-
tores se nota el influjo del surrealismo y las metéaforas lorquianas. Machado
estd presente en los tres poetas (Pacheco, Lencero y Valhondo) y Miguel
Hernandez pulula tanto en los versos de Pacheco como de Lencero. Asi
como la lectura semiclandestina de Juan Ramon Jiménez y los escritores del
27 tanto del exilio como del insilio como gustan de decir algunos. Lencero
se compenetra con los versos del pastor poeta, €l que se siente el poeta cam-
pesino, nacido y amamantado en el chozo de su abuelo Juan Lencero en La
Nava de Santiago.

Del surrealismo que persiguen tanto Pacheco como Lencero, se vuelcan
en la literatura existencial de los derechos humanos.

El SURREALISMO

En el primer libro de Luis Alvarez Lencero, El surco de la sangre (1953),
afloran las metéforas surrealistas. ;Su infancia? Como hijo de madre solte-
ra educado con su abuelo materno, Juan Lencero, en el campo. Parece ser
que en un cortijo de la Nava de Santiago tuvo lugar su nacimiento, aunque
su inscripcion legal figure en el Registro Civil de Badajoz. El campesino se
muestra en su metafora surrealista que gesta en los tltimos anos de la dé-
cada de los 40 y lo lleva adelante en la década de los 50 jugando a ser poeta
con Manuel Pacheco Conejo. Este libro lo publica tras conocer a su mentor
personal Manuel Monterrey que escribid en 1903 un canto al trabajo en su
poema La cuesta de la vida. Distingue el no trabajo de los ricos del esfuerzo de
los pobres. El trabajo como dignidad.
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La cuesta de la vida.

o

Entré cardos y zarzales
se desliza
le. pendiente tortuoss
de la vide.
Adelente caminando van les hombres
con el bato siempre al hombro de sus penas mﬁnltas,
esa cerge tan: pestiz de dolores y emarguras
donde aasentes las caricias
los titénicos esfuerzos de los hombres por tenerlas
mult.iplican

Alombrados debalment.e por le'luz de la esperanza,
que es el faro que les guie,
; ven las huestes caminando

sudoroses, abrumadas por ¢l peso g le fahign.,

y tarbando con gemidos que levanten los dolores
que producen las espinas

de los cardos y zerzeles, el silencio tan profuudo

de la noche ten oscore de la vida.

Cael borregos en mansdus van los hombres
dirigidos por le soerte gne les goia,
Con fortune van los menos caminando
cuesta erriba.
Son los ricos que herederon de sus padres.
sus dineros, sus grandesas, sus placeres y alegrias.
Les ayndan & snbir por la pendiente
. sin fatigas,
Jel esfuerzo de los otros; de los pobres que trebajan
y sos foerzas anigailen ;
en provecho de los amos, que le dan por recompensa
rares veces el sostento de la vida.
Otros faltos ya de alientos caen rendidos en el suelo
y redando por-les roces el abismo los cobija
pera pastos de los cuervos y buitres,
l;ue al acecho siempre estdn en sus gnerides.
Otros signen en silencio sn camino
agnentendo el dolor de las espines.
.- Con tesén voluntarioso van salvendo
los-escollos del eaznine que zl ebismo precipitan;
signen siempre hacia adelante,
gin desmayos, sin lamentos, con pujante bxznrris.
aguentaado los rigores de le suerte
con ¢! ensie de lleger 4 la 2olina:
ese cispide de gloria
donde el premm 4 la virtnd no se escatime,
donde estéd la recompensa del trabejo, =
donds cesen les fatiges,
doride Dios con su bondad reperts & todos -
an pedazo de su dicha:
* ese eterno goce ensiedo.’ g
‘por las elmes gue en el mundo el t.rabn;o punﬁcn T RNET

; M.l.wz:. MONTERREY
Badajoz Ag_qstn 1903 : 1 iz

Ilustracion 21. 1903 “La Cuesta de la vida”. Poema de Manuel Monterrey

“La Cuesta de la vida” (Nuevo diario de Badajoz: periddico politico y de
intereses generales’—Afio XII Numero 3323 (09/08/1903, pagina 1). Documen-
tacion gentileza de Carlos Baena Garcia (25 de enero de 2023)
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La cuesta de la vida

Entre cardos y zarzales

se desliza

la pendiente tortuosa

de la vida.

Adelante caminando van los hombres

con el hato siempre al hombro de sus penas infinitas,
esa carga tan pesada de dolores y amarguras
donde ausentes las caricias

los titanicos esfuerzos de los hombres por tenerlas
multiplican.

Alumbrados débilmente por la luz de la esperanza,
que es el faro que les guia

van las huestes caminando

sudorosas, abrumadas por el peso y la fatiga,
turbando con gemidos que levantan los dolores
que producen las espinas

de los cardos y zarzales, el silencio tan profundo
de la noche tan oscura de la vida.

Cual borregos en manadas van los hombres
dirigidos por la suerte que les guia.

Con fortuna van los menos caminando

cuesta arriba.

Son los ricos que heredaron de sus padres

sus dineros, sus grandezas, sus placeres y alegrias.
Les ayudan a subir por la pendiente

sin fatigas,

el esfuerzo de los otros; de los pobres que trabajan
y sus fuerzas aniquilan

en provecho de los amos, que le dan por recompensa
raras veces el sustento de la vida.

Otros faltos ya de alientos caen rendidos en el suelo
y rodando por las rocas el abismo los cobija

para pastos de los cuervos y buitres,

que al acecho siempre estan en sus guaridas.

Otros siguen en silencio su camino
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aguantando el dolor de las espinas.

Con teson voluntarioso van salvando

los escollos del camino que al abismo precipitan;
siguen siempre hacia adelante,

sin desmayos, sin lamentos, con pujante bizarria,
aguantando los rigores de la suerte

con el ansia de llegar a la colina:

esa cuspide de gloria

donde el premio 4 la virtud no se escatima
donde estd la recompensa del trabajo,

donde cesan las fatigas,

donde Dios con su bondad reparte a todos

un pedazo de su dicha:

ese eterno goce ansiado,

por las almas que en el mundo el trabajo purifica.
Manuel Monterrey

Badajoz Agosto 1908

Resulta curiosa la coincidencia del asunto con las inquietudes sociales
tanto de Luis como de Manuel Pacheco: “Cual borregos en manadas van los
hombres /redirigidos por la suerte que les guia, /Con fortuna van los menos
/ caminando cuesta arriba. / Son los ricos que heredaron de sus padres / sus
dineros, sus grandezas, sus placeres y alegrias”. La fortuna es siempre la
aliada de los ricos. Carlos Baena Garcia resalta en su envio por guasap la ra-
biosa actualidad de La cuesta de la vida para el rebafio siempre redirigido por
los guias que lo conducen. Un poema con plena vigencia 120 afios después
de su publicacion.

Manuel Monterrey canta al trabajo del pobre y la servidumbre de este
ante el rico amo y el amo rico. José Maria Gabriel y Galan gand en octubre
de 1904 un premio en Argentina con su poema “Canto al trabajo”. En los
poemas sociales de José Maria Gabriel y Galan algunos criticos han visto
un precedente de la poesia existencial y social de la generacion de los afios
50. En la siguiente estrofa del poema La cancién del terruiio quiere enrique-
cer los sudores de los hijos del trabajo con la luz fecunda y el sol de ideas
de su propia regeneracion. Los estudiosos afirman que uno de los libros
mas manoseados por José Maria Gabriel y Galan fue la enciclica Rerum
Novarum:
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La cancion del terrufio

Pero quiero que los hijos del trabajo

no derritan de su sangre las sustancias
en la vieja brega estéril que me oprime,
en la ruda brega torpe que los mata...
No con riegos de sudores solamente

se conquistan y enriquecen mis entranas:
iHace falta luz fecunda!

iSol de ideas hace falta!

El trabajo es el consuelo del hombre honrado en todas las épocas. El
canto al trabajo campesino de 1903 de Monterrey y el de José Maria Gabriel
y Galan, ensalzado por Luis Chamizo poniendo en valor a los casttios labra-
dores extremefios que labran sus propias tierras lo transforma en imagen
surrealista Luis Alvarez Lencero en El surco de la sangre en 1953. El concepto
social del trabajo tanto en Monterrey, Gabriel y Galan, Luis Chamizo y Luis
Alvarez Lencero es una nota principal y constante regeneracionista, que per-
siste en las luchas campesinas anarquistas, comunistas y de socialismo cris-
tiano a partir de 1917 en Europa y Espana hasta 1936, que se consolida en la
poesia innovadora surrealista existencial de Manuel Pacheco y Luis Alvarez
Lencero. Una reivindicacion de una sociedad rural extremena que pervive
hasta los inicios de la posmodernidad en los anos 80 del siglo XX extremeno,
con voz permanente en la obra de Victor Chamorro y sus lectores.

Son iméagenes surrealistas como el propio surco de la sangre que reivin-
dican la dignidad del campesino extremenio tan dignamente representado en
los cuadros de pintura rural de Godofredo Ortega Munoz. Una Extremadura
indefensa que quiere romper sus cadenas ante la opresion y el poder de la
burguesia terrateniente y absentista. El surco de la sangre es una exigencia y
obligacion de Lencero para recuperar la libertad y recuperarse de ella y de-
fenderse de la opresion burguesa.

La infancia de Luis en tierras de la Nava de Santiago con su abuelo Juan
le marco toda la vida.

Proclama que es campesino en el surco, curiosamente, de la sangre. El
surco es tierra fértil que se transforma en fruto gracias a la sangre, en libertad
y reivindicacion de la justicia social bajo la estética de vanguardia surrealista.

No es de extrafiar que Juan Tena Benitez se diera cuenta del valor in-
novador de su compafiero de trabajo y promocionara la edicion del libro,
acogido por Antonio Fernandez Molina en la coleccion Dofia Endrina de
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Guadalajara, con domicilio en calle Balconcillo, ciudad en la que ejercia el
magisterio. Una edicion muy curiosa presuntamente financiada con la rifa
de un cuadro, segin me contd Juan Manuel Tena Benitez. Cuento con el
testimonio incompleto de Manuel Pacheco en este escrito en el que cita a la
novia de Luis, Carmen. Carlos debe ser Carlos Villarreal a quien tanto admi-
raba Manuel Pacheco porque le ensefi, estudiante aventajado, los misterios
de la métrica espafiola.

Tlustracion 22. Circa 1953. Intrahistoria contada por Pacheco sobre la edicién de El surco de la sangre

A mi amigo Luis Alvarez Lencero protagonista del libro que causd tal desaguisado

HISTORIA DE UN LIBRO ANTES DE NACER
Manuel Pacheco

El libro se titula EL SURCO DE LA SANGRE. Por el surco corria la
sangre y millones de corptisculos nos hacian la pufieta. Punto y aparte.
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Tena pintor, quiere que Luis poeta publique. Luis Poeta no tiene un
real y Tena pintor no tiene aristocracia, por lo tanto Tena pint6é un
cuadro Isla de los Sauces (Nostalgias de verdes cabelleras suavemen-
te acariciadas por los aros del sol, {Oh Pacheco, oh ninfas y ahora que
no me puedo bafiar porque se me ahoga la glucosa! El cuadro pinta-
do se sorteo y la gente compro papeletas para el sorteo, pero el libro
no se editd porque al poeta le parecia poco preparado para volar mas
alla de la Torre de Espantaperros. Carlos, futuro abogado, amigo del
poeta, estudiante de carne aerodindmica y fulgente esteta del idioma
perleo-arrugado, dijo decia la gente que a ella no le importaba eso de
que no estuviera vuelo porque €l también podia pedir dinero para
publicar dentro de 50 afios, pero creo, con verdadera fe que el poeta
tuvo razon al no publicar entonces y si publicar ahora y no publicar
dentro de 50 afios, pues no vale publicar para ese tiempo con esto de
los terremotos de Grecia y los hidrogenos de Rusia.

Pero el libro no era una sopa de asilo, ni un pasamanos de escaleras,
ni un sombrero de copa, ni una bola de billar. El libro era un toro sin
plaza, una cinta de mercurio, un ciervo de luz; era algo tan apartado
de las rifas y de los cuadros pintados para su edicion, que el poeta
con toda su alma, huesos, sangre y demas utensilios humanos quiso
dedicarselo a sunovia. La novia encantada de aquel presente poético,
primera obra de su amor, pero el resultado es que habia que desen-
cantar a la novia porque de otra manera la urbanidad, la delicadeza,
el gesto Justo y esas otras cosas quedarian en muy mal lugar y en
estos lugares entraban dos factores que alterarian los productos tipi-
cos de la buena modalidad, a saber: -1 el pintor no veria su nombre
en un libro por el cual habia trabajado su cuadro de sauces-agua, y la
gente no veria agradecimiento a ella por comprar papeletas para una
rifa (hay tantas rifas, vendo rifas) por la cual se hizo el libro, y eso no
podia ser, de ninguna manera podia ser. Y el poeta dijo que si podia
ser y que su libro se [...]

No dispongo del final del escrito de Manuel Pacheco.

Con el paso del tiempo escuché la confesion en boca de Antonio Fernan-
dez Molina en la que afirmaba que nunca recibi¢ el pago del libro por parte
de los supuestos patrocinadores. Me entrevisté telefonicamente con €l tras la
muerte de Manuel Pacheco y le vi dolido econdmicamente hablando del gru-
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po pacense, valorandome muy positivamente tanto la obra de Luis Alvarez
Lencero como la de Manuel Pacheco.

En el Badajoz de los afios 40 y 50 la cultura estaba viva clandestinamente
a través de lo que quedaba de liberalidad después de la guerra civil en una
ciudad provinciana. La libreria La Alianza era un foco de entrada de las pu-
blicaciones extranjeras. El espiritu de libertad no lo pudo ahogar el sistema
férreo de control y censura franquista. Luis lee ante todo poesia de todo tipo.
El surrealismo llega a Badajoz con las lecturas que llevan a cabo los poetas
atentos de Badajoz en los afios cuarenta de la mano de los escritores surrea-
listas de Madrid, que se retinen en torno Edmundo de Ory y descubren a
Andrée Breton, entre ellos uno de sus descubridores en los afios 40, Antonio
Fernandez Molina. Pacheco y Lencero jugaban a ver quién creaba la metafora
mas atrevida y pugnaban por su autoria. Igualmente hacia Lencero con sus
dibujos surrealistas. En la larga conversacion literaria, Antonio Fernandez
Molina hizo su valer su preparacion al recordarme que fue secretario parti-
cular de Camilo José Cela en los primeros afios de Papeles de Son Armadans.

El 5 de marzo de 2020 Carlos Baena Garcia me informo que, en La estafeta li-
teraria, Chicharro (hijo) publica (1944, Madrid, 10 de octubre, pagina 7, el articu-
lo jPoetas! jPoetas! jPoetas! jQue seres mds extrafios! La sagacidad de este articulo
en que defiende que el arte es poesia y pone como ejemplo la pintura vanguar-
dista de Max Ernst, y después de hacer un repaso de las escuelas que imitan
algunos arremete contra los poetas de corazon que desconocen las tendencias
de los tltimos treinta afios. Selecciono esta larga cita que nos ayudara a situar a
Luis Alvarez Lencero y Manuel Pacheco como seguidores del postismo surrea-
lista de Eduardo Chicharro, Ory, Breton, Antonio Fernandez Molina y otros:

“En Espafia, por lo visto, no salimos de lirios, lunas, violines, rui-
sefores, magnolias, pianos (escuela Juan Ramon); o bien: limones,
alhelies, ajonjoli, azafran... la flora andaluza y la fauna del cante (es-
cuela Federico); los otofios, la soledad, los paramos, las piedras con
roja herrumbre... botdnica y meteorologia del sentimiento (escuela
Machado); las sombras pisadas, los faroles sonambulos, los difuntos
colgados como jamones por las almenas (escuela Alberti); las maqui-
nas de coser y las piernas de las artistas, las farmacias y los viaductos,
los peces partidos y repartidos varias veces y otras mil cosas de ba-
zar norteamericano (escuela Neruda; y, por ultimo, lo que podriamos
llamar la escuela de la hora cardena, jovenes que nacieron poetas,
que ponen cencillo, explendor, nostaljia, que escriben una “Senda
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Lirica” durante su servicio militar y que confunden la poesia con el
amor; son todo corazoén ignoran por completo las antedichas escue-
las. Hay un grupo que no esta ni entre los unos ni entre los otros, jo-
venes poetas que componen odas, sonatas y sonetos; ellos son la cen-
turia de la muerte, del aniquilamiento, del escepticismo; cinceladores
de epigrafes y dedicatorias a difuntos personales; expendedores de
titulos mas largos que los poemas; cantores de amores estrafalarios y
de objetos a los que se empefian en buscar una filosofia barata. Estos
se honran alimentando gratuitamente las paginas del heroico “Gar-
cilaso”. Por fin, antes de concluir, no puedo por menos de recordar
algo que, debiendo ser considerado aparte, tiene, sin embargo, una
influencia importantisima- y nefasta, por cierto, en la poesia contem-
poranea: la gregueria. Ese payaso y volatinero de las bellas letras,
Ramon G. de la Serna, ha encontrado la manera de resucitar una for-
mula, ya conocida, pero, jqué diantre!, después de todo lanzada por
él al mundo y que ha tenido la virtud de filtrarse en el cuerpo de la
poesia cambiando en gregueria lo que antes era la imagen”.

A pesar de su sarcasmo admite que hay poetas que merecen serlo en ese
entorno de los afos cuarenta. Se fija en las plumas jovenes que son esperanza
del mundo literario espafiol con un publico ansioso de rimas y bellas image-
nes. Entra en las camarillas y en los aerépagos del café. Se aventura y cita los
siguientes nombres:

“Carlos Edmundo de Ory, José Garcia Nieto, José Luis Prado No-
gueira, José Maria Valverde, Salvador Pérez Valiente, Juan Jesus Gar-
cés, Pedro de Lorenzo, Rafael Montesinos, Remedios de la Barcena,
Dolores Catarinéu, etcétera, etcétera”.

Leida hoy esta lista, al lector diletante actual le pueden sonar solamente
tres nombres: José Garcia Nieto, José Maria Valverde y Pedro de Lorenzo.

El grupo poético surrealista de Badajoz, sobre todo, Pacheco y Lencero,
estan al corriente de lo nuevo. Antonio Fernandez Molina crea en Guadalaja-
ra en 1951 la revista Dofia Endrina. Mi lista de colaboradores (entre paréntesis
indico el nimero de poemas de cada uno de ellos) de los seis numeros de la
revista (1951-1955) es: Aldo Capasso (en traduccion de Dictinio Del Castillo
Eleijabeytia), Alejandro Busuioceanu, Amandio César, Angel Crespo (5), An-
geles Fernandez, Antonio Fernandez Molina (5), Antonio Leyva Fernandez,
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Antonio Murciano, Antonio Rebordao Navarro, Atilano Lamana, Bernardo
Martin del Rey, Carlos de la Rica, Chicharro Hijo (Chebé¢), Egle Malheiros
(traducido por A. Crespo), Emilio Ruiz Parra, Enrique Azcoaga, Enrique Mo-
lina Campos, Federico Muelas, Félix Casanova de Ayala (3), Fernando Quifio-
nes, Francisco Chavarria Crespo, Francisco Nieva, Gabino-Alejandro Carrie-
do (4), Gabriel Celaya (2), Ilka Sanches (traducida del brasileiro por Ana Luz
Sotolongo), Jaime Canelas Lopez, Jean Poilvet le Guenn (en version castellana
de Angel Crespo), José Fernandez-Arroyo, Laguardia, Madrilley, Manuel Al-
varez Ortega, Manuel del Cabral, Manuel Pacheco (2), Manuel Pinillos, Mario
Angel Marrodan (2) Mario Cajina Vega, Mathias Goeritz, Miguel Labordeta
(2), Miguel Lezcano Quiles, Miguel Lezcano Quiles, Miguel Martinez Monje,
Paul Eluard, Rafael Jaume, Rafael Millan, Ramén Algaba, Ratul Gonzalo Vaz-
quez M., Silvano Sernesi, Un Nifio (dos poemitas recogidos por A. F. Molina).

En los epistolarios y en las dedicatorias de poemas de Lencero y Pacheco
he comprobado que estan presentes los nombres de Angel Crespo, Antonio
Fernandez Molina, Antonio Leyva Fernandez, Antonio Murciano, Carlos de
la Rica, Francisco Nieva, Gabino-Alejandro Carriedo, Gabriel Celaya, Mario
Angel Marrodan, Miguel Labordeta, Rafael Jaume, Rafael Millan.

Ilustracion 23. Dibujo de Maria Luisa Madrilley para el poema “Ofrenda a Antonio Machado”. EI
surco de la sangre (1953), sin numerar el libro.
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Maria Luisa Madrilley (pareja de Angel Crespo, carta de Francisco Nie-
va a Angel Crespo desde Asnieres Francia, 9 del II de 1955, Museo Gregorio
Prieto), que ilustré el primer nimero de Dofia Endrina con los dibujos de la
cubierta, contraportada y las cinco vifietas interiores, fue quien iluminé EI
surco de la sangre (1953) de Luis Alvarez Lencero. En 1956 contrae matrimo-
nio con Angel Crespo.

1953. DEDICATORIA IMPRESA A CARMEN GOMEZ DEL VILLAR

Las dedicatorias de los libros de un escritor son una fuente para enten-
der algunas facetas de la intrahistoria de su autobiobliografia.

Tlustracion 24. Portada. El surco de la sangre. 5 Coleccion “Doiia Endrina”. Guadalajara, Esparia,
1953

La primera edicion de El surco de la sangre (1953) pone en contacto al
investigador con la labor de Antonio Fernandez Molina con la creacion de la
revista Dona Endrina y con el impresor Graficas Bachende. Este primer libro
lleva impresa la dedicatoria con este texto “A Carmen Gémez del Villar”,
su novia, joven de familia rica de La Parra (Badajoz), con quien se casara en
Guadalupe en 1955. Esta imprenta debe ser objeto de un analisis de su pro-
duccién. Imprimia cromos de los jugadores de futbol y libros sin paginar.

273



Desconozco por qué razéon Antonio Fernandez Molina eligio este impresor
en 1951 que en 1954 publico Poemas de membrillo de Paul Elouard en tra-
duccion de Gabriel Celaya, editado por la misma empresa. En ese mismo
ano se imprimié (1954) en la Coleccion Dofia Endrina, en el nimero 6, Em-
briaguez de mi pulso de Jean Aristeguieta con portico de Antonio Fernandez
Molina y dibujos de Luis Alvarez Lencero, al fin de cada poesfa, 28 pags. en
82 (17,8 x 12,2 cm).

Sobre mi nombre

~ Pido que pangan sobre mi nambre
,.Un. rosa de huma una rosa de aroma
Una rosa de magio una rosa de espuma

Una rosa da brisa una resn inviclabla

Una rosa de asembro una rosa de amor.

Tustracién 25. Dibujo de Luis Alvarez Lencero. Ilustracién del poema “Sobre mi nombre”, Embria-
guez de mi pulso (1954) de Jean Aristeguicta

El nimero 6 de la coleccion “Dona Endrina” corresponde a Embriaguez
de mi pulso de Jean Aristeguieta con dibujos de portada y para algunos poe-
mas de Luis Alvarez Lencero.

En la tltima pagina de este ejemplar se recopilan los titulos publicados
por este orden: “En torno de lo iiltimo, José Fernandez Arroyo La vieja casa,
Félix Casanova de Ayala El hombre solo, Antonio Leyva Fernandez En la tierra
del cancer, Manuel Pacheco El surco de la sangre, Luis Alvarez Lencero”. Lista
significativa son los poetas surrealistas postistas que retine Antonio Fernan-
dez Molina.
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1982. GUADARRAMA. DOS CARTAS DE LUIS ALVAREZ LENCERO A
MARIA FE BAIGORRI MORENTIN

Luis Alvarez Lencero en temporada de balneario veraniego en 1973 co-
noce a la catolica y practicante Marifé en Panticosa. Esta Luis pasando la cri-
sis tipica de un matrimonio roto y desorientado por no haber conseguido la
anulacion matrimonial por el Tribunal de la Rota de la diocesis de Badajoz,
a pesar de tener un excelente abogado, José Diaz Ambrona, y contar como
testigos a varios amigos como Manuel Pacheco y Juan Tena, que en vida me
contaron su experiencia testifical. A principios de los setenta son numerosos
los matrimonios de poderosos los que consiguen dicha anulacion. Era cues-
tidon de pertenecer a la alta sociedad, tener un buen abogado y un Tribunal
de la Rota que comprendiera los argumentos expuestos por los letrados.

Luis y Marifé estan cuidando de sus respectivas madres en el balneario
aragonés y segin Marifé nos confesé a Rosa Lencero y a mi empezaron a hablar
y el amor surgio6 entre ambos. Se enamoran. Dos personas maduras cuidando a
sus madres convalecientes encuentran el amor en un verde prado entre monta-
fas del Pirineo aragonés. Una navarra y un extremefio unidos ya para siempre
hasta que fallece Luis en Mérida un caluroso mes de junio extremefo. A los
pocos meses en Colmenar Viejo en 1974 le dedica los libros que tiene a mano
a la que serd su musa y compariera el resto de su vida, con unos textos que al
investigador le aclaran la intrahistoria de una nueva convivencia mutua.

Ilustracién 26. Luis y Marifé, felices en una visita al Zooldgico de Madrid
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Visitan el Zoo de Madrid y enamorados se dejan fotografiar por el servi-
cio fotografico de este establecimiento. Es una instantdnea sin fecha protegi-
da dentro de un album de fotos del propio zoologico de fotos.

1982 07 05 Guadarrama. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri

Morentin

Las muestras afectuosas son muy evidentes. Le comunica su fe y su vida
activa como cristiano. Le recuerda la operacion de pulmén con realismo. In-
voca a al milagro del Sefior y de su Madre y cita a los santos Santa Gema,
San Francisco y la comparfiia suya. Lamenta que Marifé haya enfermado. Le
escribe desde el sanatorio Helios de Guadarrama. Le describe el ambien-
te tan acogedor en el que se recupera. Tiene planes de ir a Pamplona para
encontrarse con ella y luego a Madrid para pagar a su abogado y resolver
el asunto de su pension por jubilacion. No piensa ir a Colmenar Viejo. Se
encuentra muy bien en el santatorio, pero ve el peligro de estar rodeado de
enfermos tuberculosos. Sigue preparando el libro Poemas para hablar con Dios.
Le reconoce que el libro se va a publicar gracias a ella por ser “por cabezona,
rezona, machacona [...]. Le pide que le llame por teléfono en los horarios
mas oportunos. Se despide con palabras de afecto y amor.

Tlustracién 27. 1 recto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé.
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Guadarrama, 5-7-82

Guadarrama, 5-7-82 Inolvidable, queridisima Maria Fe, corazén mio,
esposa de mi alma: Te escribo para decirte que te amo con todas las
fuerzas de mi corazon, que vives en mi alma, que ningun instante
dejo de pensar y rezar por ti. Todos los dias comulgo. El Sefior me
lleva de la mano dentro de mi. La luz de su corazoén infinito me ilu-
mina y me lleva con toda su fuerza hacia ti. Y te quiero y te amo cada
dia mas. Tu compania en los momentos tan graves que he pasado
me dio fuerzas, amor, resignacion y esperanza en la voluntad divina
de Jesucristo. Si, Maria Fe, estuve cerca de la muerte, no sélo por la
operacion, si no por la grave infeccion que me corroia.

Pero en este resurgir de nuevo a la vida e ir poco a poco desapare-
ciendo el mal clavado en mi pecho, con la inmensa herida rota unas
tijeras y los deseos enguantadas del Dr., en carne viva, desgarrando-
se la sangre y dejandome las costillas

Iustracion 28. 1 vuelto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama, 5-7-82.

al aire libre, echando rios de pus y sangre, me tuvieron mdas muerto
que vivo, pero el milagro del Sefior, de su Madre bendita, de Santa
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Gema, San Francisco y mas hijos del Cielo, fueron sacandome del
pozo del precipicio, de las garras del mal para llenarme de paz, de
salud y de bien, cosa que nunca sabré pagar al Dios Todo poderoso
mi a vosotros, santos mios. Te debo mucho, Maria Fe. Y no saber lo
que siento te pusieras enferma; que para mi fué doble enfermedad,
pues no quiero que sufras ni padezcas dolor de ninguna clase Santa
mia. Te escrito como ves desde el Sanatorio ,,Helios” de Guadarrama.
Vine el sdbado a mediodia. Me trajo una ambulancia. Las monjas,
los médicos los enfermos se portan muy bien conmigo. La comida es
muy buena y el aire de la Sierra me esta ayudando a convalecerme
mejor. No sé el tiempo que estaré aqui. Yo no quiero estar mucho
tiempo. Estoy deseando estar contigo para siempre y no separarnos
nunca mas.

Tlustracién 29. 2 recto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama, 5-7-82

Iré a Pamplona pronto. Pero antes tengo que resolver en Madrid
asuntos como ir a ver al abogado para que me dé los documentos
resueltos y que me diga cuanto le debo. Ver, también, el asunto. de mi
pension si estd ya resuelto o no el envio a Badajoz de la orden de pago

278



que nos dijeron a ti y mi cuando fuimos a la Mutualidad de Prevision
de Madrid. Pero no iré a Colmenar Viejo, para nada. La Sra. Elisa con
todo lo que me quiere no fue nada mas que una vez a la Concepcion
y ni siquiera me ha llamado un dia por teléfono ni ella ni el Sr. Justo
para ver como estaba. No es que mal hable de ellos, pero ya tengo
mas que razon. En fin, no importa, all4 ellos. Los perdono de todo
corazodn, al fin y al cabo, son personas simples.

Yo te ruego tengas total paz de cuerpo y alma, que estés tranquila en
todo y por todo y te cuides mucho mas que nunca. Aqui se esta muy
bien: El clima formidable, la comida muy buena, la paz inmejorable,
pero estoy rodeado

Ilustracién 30. 2 vuelto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama, 5-7-82

brecitos tuberculosos, y me da miedo sin querer coja lo que gracias a Dios
no tengo. Tengo que convivir con ellos, comer con ellos y atender sus
conversaciones, y no es que yo los desprecie, libreme Dios, si no que debo
defender un poco esta salud maltrecha mia.
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Sigo con el libro “Poemas para hablar con Dios”: jQuedara un buen
libro, ya lo veras! Y tu tienes la culpa de que se publique, por cabezo-
na, rezona, machacona y pajarracona que eres, amor mio.

Recibi tu carta y me gusté mucho y también los corazones de Jesus
que me mandabas. Te doy las gracias porque lo hicieras porque el
bien que me regalaste fue abundante y bienhechor.

Lldmame aqui a los teléfonos

91 8542111
91/8542161
91/3572264
de9al2yde4a8

pero creo que es mejor me llames a las 7 de la tarde. Ya sabes, cuidate
mucho, duerme, come, ten paz y piensa en mi porque te quiero con toda
el alma y soy tuyo para siempre. Recibe muchos besos y abrazos de

Luis

1982 07 16 Guadarrama. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri
Morentin

Catorce dias después le vuelve a escribir a Marifé. Le desea que se recu-
pere de su enfermedad. La echa de menos. Reza por ella. Les lee a las monjas
del sanatorio poemas de su libro en confeccion Poemas para hablar con Dios.
Bromea con Sor Emilia diciéndole que su nombre es “Koldo Alvaiforen Len-
cerazu”. Sus poemas son del agrado del sacerdote del santario. Habla de la
publicacion del libro por sus amigos de Madrid. Ha empezado a escribir otro
libro: “El grito en pie”. Le ofrece la primacia del poema “Canto a mi madre
muerta”. Le quiere y quiere casarse con ella. Le augura que cobrara 106.665
pts mensuales de pension. Se siente muy satisfecho por el trabajo prestado a
la Administracion y por su justa recompensa. Se despide con unas palabras
llenas de agradecimiento y amor, llenas de fe cristiana en Dios: “Cuidate mu-
cho, corazén mio. Ten total paz. No sufras por nada. Piensa en mi y quiéreme
mucho. Necesito tu amor mas que nunca. El amor tuyo me da la vida, me
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hace bueno, me infecta amor al arte, al trabajo, ala luz, y sobre todo, al Sefor.
Cuidate, por favor. Vive en paz. pronto estaremos juntos para siempre. Que
El te bendiga y te cure pronto”.

Hustracion 31. 1 recto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama 16-7-82

Guadarrama 16-7-82

Queridisima Maria Fe: Te vuelvo a escribir para recordarte con todo
mi corazén tu cura total y un pronto restablecimiento, sé que sufro
mucho saber lo que estds pasando, hija mia. jCon lo buena y santa que
eres! Daria cualquier cosa por traerme a mi cuerpo tus dolores para
que estuvieras limpia de todo mal, jte echo tanto de menos! jCémo te
necesito, amor mio! Pido por ti a todas horas. Hago 2 novenas diarias
y voy a misa y comulgo todos los dias por ti. A las monjas las traigo
de cabeza. Ya te conocen, y quieren conocerte personalmente cuando
vengamos a Madrid. Piden a Dios por ti muchisimo. Ademas las trai-
go locas con los ,poemas para hablar con Dios’. Hay una de ellas, Sor
Emilia, ya mayor, vasca, que me quiere mucho.

[Posdata escrita al margen en el primer folio: Me iré el dia 22 a Madrid, a

casa de Diego. Y estaré hasta solucionar cosas. Después me marcharé
a Mérida a preparar casa, etc. Esta tranquila. jAdids!]
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Ilustracion 32. 1 vuelto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama 16-7-82

Y fue primavera quien la adorn6 de una gran flor o corazén que tie-
ne. Ella me atendi6 la primera vez cuando vine al Sanatorio. Y al
preguntarme como me llamaba le dije: Koldo Alvaiforen Lencerazu.
Se le agrandaron los ojos y me dijo: jOh, Dios mio, un paisano mio!
Yo le dije: no, hermana, es una broma, soy extremeno por la gracia de
Dios. En fin, son todos buenos conmigo. Algunas monjas dicen que
guardaran mis versos toda la vida como reliquias.

El sacerdote de aqui se hizo muy amigo mio. Le he leido poemas y
dice que algunos poemas mios son para comulgar con ellos. Como
es natural no me vanaglorio con nada. Soy solo un instrumento, una
herramienta en las manos del Sefor. {Bendito sea El que tanto nos
quiere!

Ya me estan haciendo el prélogo.

Se lo llevd (el libro) mi amigo Pechero y ha hecho copias, y, luego
entre varios me lo van a publicar aqui en
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Tustracién 33. 2 recto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama 16-7-82

Madrid

He empezado a hacer poemas para otro libro que titulo “El grito en
pie”. Yo no sé qué me pasa que ahora estoy incontenible haciendo
versos. A ver si te gusta este:

Canto a mi madre muerta

Le escribi con un péjaro,
-sobre el papel del viento-
una carta a mi madre

firmé con un beso.

Por sefas, puse: jMadre

que me pariste!... El cielo.
Calle de Jesucristo.
¢(Ntumero?... No me acuerdo.
Y me escribié mi madre...
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Y fue un angel cartero
quien me colgd una lagrima
de amor, aqui, en mi pecho.

Bueno, querida mia, te deseo todo lo mejor de este mundo. Te quiero
con toda mi alma, y quiero casarme ya contigo.

Iustracion 34. 2 vuelto. Carta de Luis Alvarez Lencero a Marifé Baigorri Guadarrama 16-7-82

Hablé con la Delegacion de Badajoz. Son amigos mios y companieros
siempre. Nos ingresaran en B.H.A. de Mérida desde el mes de abril
pasado a razon de 106.665 pts mensuales, pues eso cobraremos hasta
que nos vuelvan a subir. Cuantas gracias tengo, tenemos que dar a
Dios por el fruto de tantos sacrificios mios cuando trabajaba en el
LN.P., y que hoy veo recompensado y reconocido por aquella labor
que hice con el projimo, quitdindome hasta horas de suefo.

Cuidate mucho, corazéon mio. Ten total paz. No sufras por nada.

Piensa en mi y quiéreme mucho. Necesito tu amor mas que nunca.
El amor tuyo me da la vida, me hace bueno, me infecta amor al arte,

284



al trabajo, a la luz, y sobre todo, al Sefior. Cuidate, por favor. Vive en
paz. pronto estaremos juntos para siempre. Que El te bendiga y te
cure pronto.

Muchos besos y abrazos de tu Luis

TRES POEMAS DEDICADOS A MARIFE
Luis Alvarez Lencero. Barco de papel

Hustracion 35. Luis Alvarez Lencero: Barco de papel

Barco de papel

A Maria Fe

Ese barco de papel,

de alguna carta de amor,
navega como flor

sin poderse detener.

Los labios tuyos, mujer,
le perfumaron la vela,
en la piel del agua vuela
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con tan leve, dulce peso

que no es un barco: jes un beso!
que va bordando una estela.
Luis Alvarez Lencero

[lustracion 36. Luis Alvarez Lencero: Quisiera besarte ahora

[Quisiera besarte ahora]

Quisiera besarte ahora

las estrellas de tus ojos

y también tus labios rojos
con la sed que me devora.
Beberte el cuerpo de aurora
envuelto en rosas de amor,
poner mi corazon

entre tu mano bendita

por ver si ella me quita

la espina de mi dolor.

Luis Alvarez Lencero
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Hustracién 37. Luis Alvarez Lencero: Toma un pdjaro dormido

[Toma un pajaro dormido]

Toma un péjaro dormido

y una violeta callada

una espiga enamorada

un corazon malherido...
Toma un recuerdo escondido
una gota de mar,

(huele a dolor y alegria
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1982. FOTO DE LUIS ALVAREZ LENCERO CON
DEDICATORIA MANUSCRITA A MARIFE

Tlustracion 38. Luis Alvarez Lencero. Sanatorio Helios. Guadarrama

Luis Alvarez Lencero fotografiado en el Sanatorio Helios. Guadarrama. Se la
dedica a Marifé.

Ilustracion 39. Luis Alvarez Lencero. Reverso de la foto con dedicatoria manuscrita de Luis a Marifé
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Reverso de la foto con dedicatoria a Marifé con este texto:

“Guadarrama.

16-7-82

Con mi amor grande a ti, Maria Fe, este recuerdo de mi estancia en el
Sanatorio “Helios”, después de haber sido operado de pulmoén en la
Clinica de la Concepcidén en tu bendita compaiiia.

Te ama, besa y abraza tu

Luis”

Ilustracion 40. Foto de Marifé. Estudio Portillon
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CUATRO ULTIMOS POEMAS (2,3,5 y 7 de junio 1983) DE LUIS ALVAREZ
LENCERO: DIOS Y EXTREMADURA

Transcribo los cuatro poemas tltimos escritos a maquina por Luis Al-
varez Lencero en su piso de Mérida —respeto su mecanografia, puntuacion
original y concordancias y actualizo acentuacion—, junto a Marifé. Tres poe-
mas religiosos (“Oracion”, “Sefior” y “Quisiera Sefior...”) y una vision hu-
manizada de Extremadura (“Huele el monte a jabali”).

1983 06 02

ORACION

Todo el que tiene a Dios nada le falta
aunque no tenga pan para su boca
pues Dios es un milagro que se toca
sencillo el corazon la frente alta
Bendito[s] son los pobres los echados
a los lobos del hambre y de las penas
los que van arrastrando sus cadenas
sus descalzos pies ensangrentados

A ellos les vendra la luz dichosa.

2 de Junio de 1.983[sic]
Fdo. Luis Alvarez Lencero

1983 06 03

SENOR

Dadme Senor

Vuestra mano

y Vuestra Cruz

que la bese yo con mi boca

mi corazdén que sea siempre

la miel de Tu boca

que no sirva yo mas que para besarlo
y al comulgarlo yo con esta boca
sirva Dios mio

estar unido siempre

y detrds como una oveja
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sea para siempre
contigo Dios hasta la vida.

3 de Junio de 1.983 [sic]
Fdo. Luis Alvarez Lencero

1983 06 05

Iustracion 41. Poema Huele el monte a jabali. Luis Alvarez Lencero

HUELE EL MONTE A JABALI
Huele el monte a jabali
joroba de roca inmensa
tortolean las encinas

besa Dios a las cigiiefias
Bravos campos extremenos
bravia casta la extremena
trigo de oro a pecho abierto
sangre dulce de colmena

Me embeleso cuando miro
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este cielo con estrellas
paridoras de esta tierra
estos surcos como madres
En los charcos del Guadiana
bebe el sol y las tormentas
lloran lagrimas de nubes

y ulula el viento que reza
Capitanes de sudores

son los mozos que faenan
los que arrullan a las novias

5 de Junio de 1.983 [sic]
Fdo. Luis Alvarez Lencero

1983 06 07

QUISIERA SENOR...

Besarte el polvo de Tus Pies Divinos
con esta boca de dolor y pena

y sembrar Tu palabra de azucena
dulcemente por todos los caminos
Hacedme el mas pequetio Jests mio
que se arrope mi herida con Tu sombra
y sirva yo a Tus pies de pobre alfombra
que a lagrimas los lave y quite el frio
Es tanto el dulce amor que te profeso
que estar en Ti abrazado noche y dia
junto a tu corazon igual que un preso
que si me faltaras Tt yo moriria
Porque la vida solo de Ti viene

y oscuro es el camino sin Tus pasos
dichoso el hombre que te come y que te tiene
pues nunca sera un muerto de fracasos
Alcanzara la voz de Tus estrellas

la mano que se agacha y que es sencilla
y el alma se hace grande si se humilla
y besa a Jestis todas sus huellas
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Tranquilo debe estar y enamorado

el corazon que late y besa el suelo

pues le parecera que besa al cielo

con boca de bien aventurado

Firmo con esta mano enferma y desmayada
servir a Dios con todos mis dolores

porque es amor de los amores

y si Dios no esta conmigo no soy nada

7 de Junio de 1.983 [sic]
Fdo. Luis Alvarez Lencero

Con mano desmayada firmo con dolores servir a Dios. En las ultimas
horas de su vida estuvo acompafiado junto a Marifé en Mérida de sus dos
amigos poetas Manuel Pacheco y Jests Delgado Valhondo. Manuel Pacheco,
siempre su mejor testimonio.

Este texto mafianero —escrito oyendo el canto al alba de dos mirlas—
forma parte de mi colaboracion en el libro homenaje que cuida con desve-
los mi amigo Moisés Cayetano Rosado. Gracias al archivo personal de Rosa
Lencero estoy descubriendo para Extremadura un Nuevo Luis Alvarez LEN-
CERO. Contamos con cuatro nuevos poemas para antologar y comprender
MEJOR la obra literaria lenceriana.

PACHECO RECUERDA LA FACETA DE PINTOR Y ESCULTOR DE SU
AMIGO LENCERO

También comparto con el lector la vision muy adecuada a la intrahis-
toria y a la Verdad de la Memoria Inteligente Cajaliana sobre Luis Alvarez
LENCERO que recibi tanto de Juan Tena Benitez como de Manuel Pacheco.

Este reivindica a Lencero como pintor y escultor en

Manuel Pacheco. Prosema para escuchar el yunque de un poeta
HQOY, domingo 7 de enero de 1996.

Al poeta Luis Alvarez Lencero, en su ausencia
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Comienzo mi Prosema, escribiendo muy alto, el nombre y apelli-
dos de Bartolomé Gil Santacruz, que tanto esta haciendo por la
cultura de Extremadura y ha sido editor del libro “El yunque de
un poeta”.

Muy pocos sabian que Lencero, ademas de ser poeta, era un gran
dibujante, y en el primer homenaje que se hizo a Picasso en Espa-
fa, fue en la revista “Gévora”, de Badajoz, revista humilde, con-
feccionada en ciclostil, en el niumero 63 al 67 de junio a octubre
de 1958. Lencero y Bdez ilustraron las paginas de este numero a
todo color, y en dibujos totalmente distintos, se hicieron de ella
200 ejemplares. Toda Espafia pedia este nimero, que se agoto ra-
pidamente, y en él estaba vivisimo el gran Picasso, siempremente
espanol a pesar que Paris quiso hacerlo francés. Sabater (secretario
de Picasso) envio a Lencero una carta en contestacion a la revista
de Gévora en su homenaje. ;Ddénde estara esa carta? Es un docu-
mento extraordinario que podia haberse publicado en el libro “El
yunque de un poeta”.

Como en el prosema el tiempo y las fechas no existen, Lencero y
yo hicimos varios cuadro-colages, pegando sobre tablas tarjetas de
propaganda de los distintos laboratorios de Espafia que producian
farmacos, y Lencero dibujaba los espacios que quedaban libres. Tu-
vimos el valor de exponer algunos de estos colages en el Instituto
Nacional de Prevision, donde trabajaba Lencero. En esta exposicion
habia cuadros buenos para ser de aficionados, que fueron discutidos
y aplaudidos, y la gente, al meterse en la ultima habitacion llena
de colages, nos llamaban locos y gritaban: “Entrar en la sala de los
locos”.

Hicimos estos colages en invierno; Lencero vivia a unos pasos de mi
casa, en la calle De Gabriel, y alli el tiempo no existia; nos estabamos
trabajando hasta las tres o las cuatro de la mafana. A Lencero se le
quedod pequena la revista “Gévora”, que llevo los mejores poetas de
Espana y de otras partes de nuestro planeta azul a todos los admira-
dores del arte actual; se le quedaron pequefios los colores y sus famo-
sos dibujos; pequenos los colages y pequenos sus buenos poemas, y
al quedarse sus manos midiendo el aire de la imaginacion, se atrevio
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con el hierro y cre6 maravillosas esculturas a fuerza de golpear con
un martillo, sin autdgena, sin nada, en su soledad de artista comple-
to, y ahora, después de muchos afios de ausencia, escucho el soni-
do de sus esculturas, que estan mas vivas que nunca, y esa mole de
muchisimos kilos del Vietnam con su grito contra todas las guerras,
contra todas las torturas, contra todas las tiranias, que vive en Mérida
con un sonido de campana de la libertad”

[7:04, 4/3/2023] Antonio: Buenos dias. Hoy puede ser un gran dia
para todos. Para mi alba mis neuronas han descubierto un Nuevo
Alvarez LENCERO que escribié sus tltimos poemas no siendo escla-
vo de la puntuacion académica sin problemas de tildes ni normas en
1.983 (sic).

Creo que los dibujos surrealistas y collages de Luis Alvarez Lencero no
han sido estudiados por los especialistas en arte. Luis estuvo muy relacio-
nado con los pintores y escritores postistas como Maria Luisa Madrilley que
ilustré El surco de la sangre, Angel Crespo, Antonio Fernandez Molina que
ilustro En la tierra del Cdncer de Manuel Pacheco, Gregorio Prieto y otros que
colaboraban en revistas donde se entrecruzan sus nombres. Algo tienen que
ver los dibujos de Lencero con el estilismo de algunos dibujos de Alberti. Los
dibujos de Luis tienen que ver con los que Angel Crespo publica en Deuca-
lion de Gregorio Prieto, Maria Luisa Madrilley, Benjamin Palencia, Novillo y
otros son muy parecidos a los del estilo de Luis Alvarez LENCERO ilustran-
do el libro de Jean Aristeguieta Embriaguez del pulso.

PACHECO RECUERDA A LUIS ALVAREZ LENCERO, INNOVADOR Y
LUCHADOR POR LA POESIA

Manuel Pacheco compara a la poesia como una rata blanca que se come
la economia liberal y valora las redondeces de la belleza que encontr6 Luis
a quien la censura y los pleitos personales lo quisieron enterrar en legajos
amarillos. No lo pudieron maniatar y su voz se hizo sentir y no lo pudieron
domesticar con cadenas de normas. La voz de poeta amigo y de hombre
sembro sus libros. Pacheco espera para escribir mas a su amigo muerto a
que la rata de la Poesia se coma las raices de los nimeros que golpean a las
Vitrinas del Asco de la injusticia social.
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Radiograma azul
a Luis Alvarez Lencero

Lz manana coms el ducio de tu muerts; comae ol dolor
e um 56 cortade pan ¢l cincer, Pama defender La Lo
gitwil ded Hombre sorpd la sumbra leve de ung rata
e s enmid los ndmeros. No, rio mediigass mada, ora
biacca come un copo de aleve ¥ en el bosgu e
Tlowia saucemente.
bstabas inventanido sedondeces como el caliz de
una madee? jOuisieron encerrr by alma 80 UL mrpe-
1a de legaon amanfios® Ouiscron mutilar i manes
s ki 1S gulendninas Gemles que otullabed e o
middo de s poemas? Tovea comaun girase qoemd ol
espacio helado y fue rompiendo nesas v miquinas de
eseribir, (No te acuendas? Te quisiersn demeshcar inm
Codenas de normas,
Ie quisleron poner wn nombee al oyoe de [ luna v
1 v summicr golipeando Jas ¥Vitinas del Ascn, § de
Fromto, el numor mecanizadn s apagi comi um cisne
cuamdn muese, ¥ (s Yoz Ue dmigy, di pottd v de hom-
Lme seqabm libros de acacias sohre s ltrurios positidns
e toctns o horarins,
Hegh la tarde come st fuern ur sifio ¥ tu poema
Azl & mi oorbata ferlda. Las piginas del opics ani-
@ron en el hueca de los cristales,

¥ hoy o te escriho mas, te escribire cuando 12 @l
de Iy Pacsla se eoma Lus raices de 1os numenos.

Tlustracién 42. Manuel Pacheco: Radiograma azul a Luis Alvarez Lencero. 1994

HOY DOMINGO, 8 DE MAYO DE 1994
Manuel Pacheco
Radiograma azul a Luis Alvarez Lencero

La mafana como el suenio de tu muerte; como el dolor de un ojo cor-
tado por el cancer. Para defender La Longitud del Hombre surgio la
sombra leve de una rata que se comio los niumeros. No, no me digas
nada, era blanca como un copo de nieve y en el bosque lejano llovia
saucemente.

;Estabas inventando redondeces como el caliz de una madre? ;Qui-
sieron encerrar tu alma en una carpeta de legajos amarillos? ;Quisie-
ron mutilar tus manos para matar las golondrinas azules que ocul-
tabas en el nido de tus poemas? Tu voz como un girasol quemo el
espacio helado y fue rompiendo mesas y maquinas de escribir. ;No
te acuerdas? Te quisieron domesticar con cadenas de normas.

Le quisieron poner un nombre al rayo de la luna y tu voz siguié gol-
peando las Vitrinas del Asco, y de pronto, el rumor mecanizado se
apagd como un cisne cuando muere, y tu voz de amigo, de poeta y
de hombre sembro6 libros de acacias sobre los letreros podridos de
todos los horarios.
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Llegé la tarde como si fuera un suefio y tu poema azul a mi cor-
bata herida. Las paginas del trépico anidaron en el hueco de los
cristales.

Y hoy no te escribo mas, te escribiré cuando la rata de la Poesia se
coma las raices de los niumeros.

JUICIO ANULACION MATRIMONIAL EN EL TRIBUNAL DE LA ROTA

En relacion a su fracaso y ruptura matrimonial he publicado en mi Bio-
bliografia de Luis Alvarez Lencero esta cronologia en dialectus.com:

1972 Mayo, 12. El obispado diocesano de Badajoz dicta Resolucion
decretoria del Vicario General autorizando para llevar a efecto la se-
paracion matrimonial temporal, con caracter indefinido, a los espo-
sos Carmen Gémez del Villar y Luis Alvarez Lencero.

1972 Agosto, 28. Auto civil del Juzgado de Primera Instancia de Bada-
joz en que se adjudican los bienes inventariados, donde se especifica
la casa situada en Calle Perpetuo Socorro, 14, a Dona Carmen Gomez
y “las herramientas y utillaje del taller de escultura” a D. Luis Alva-
rez Lencero”.

1972 ;Agosto? Conoce a Maria Fe Baigorri en el balneario de Pantico-
sa (Huesca) donde ambos estan cuidando de la cura de reposo de sus
respectivas madres.

1972 Octubre, 8. Manuel Pacheco dedica un poema a Luis Alvarez
Lencero en su destierro interior en Colmenar Viejo, titulado ,Roman-
ce para hablar con mi amigo, el poeta, Luis Alvarez Lencero”.

En 1976 Luis Alvarez Lencero inicia los tramites para conseguir su
anulacion matrimonial, tiene el apoyo de sus amigos mas allegados que
conocen las dificultades de convivencia por las que atraviesa el matrimo-
nio. La manera de ser de su esposa me es conocida gracias al testimonio
directo de Manuel Pacheco, Juan Tena Benitez y Antonio Vaquero Po-
blador. No voy a contar, como hacen algunos, las vicisitudes del matri-
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monio. No me interesé para publicar la documentaciéon que me ensefio
Juan Tena Benitez y que creo que debe estar en la donacion que su hijo
ha hecho en el Archivo del Centro de Estudios Extremenos. El proceso se
podra consultar cuando se pueda consultar el Archivo de la Rota donde
se tramitd la esperanzada anulacion matrimonial sin conseguir el objeti-
vo que se habia propuesto.

En el Archivo de Marifé Baigorri, hoy en poder de Rosa Maria Len-
cero, se cuenta con documentacion muy desconocida por quienes se han
ocupado de la obra de Luis Alvarez Lencero. Algunos diletantes se han
confiado y manejado fuentes poco fiables —como hacen los habituales
participantes en programas de telebasura y que editoriales con pocos
escrupulos no tienen inconveniente en publicitar—y hablan de la vida
privada de escritores sin guardar el debido respeto a la propia imagen,
afirmando como probadas las declaraciones orales de parte interesada.
En estos ultimos afios he podido leer varios libros en los que lo que se
dice para ser tenido como fuente seria tiene que pasar por tamiz de la
Memoria Inteligente Cajaliana que no admite ni el sesgo de confirmaciéon
ni la ley de Campoamor.

Todo lo que oi en boca de Juan Tena Benitez, Manuel Pacheco y An-
tonio Vaquero Poblador me lo confirma por escrito la carta que Manuel
Pacheco le escribe a Alvarez Lencero el 13 de mayo de 1976, encontrandose
Luis en Colmenar Viejo. Confirma el infierno-matrimonio en el que vivia.
La cuestion de no querer tener hijos. Casamiento forzado para no agravar
la enfermedad de su madre y cuestiones economicas. No creencia en el
matrimonio ni que fuera sagrado. Voluntad débil ante una mujer fuerte
y enérgica. No respeto a los amigos y amigas de un poeta. Cree Pacheco
ingenuamente que un matrimonio forzado es causa suficiente para ser anu-
lado. Le comenta que Manola, la esposa de Pacheco, “contesté maravillo-
samente”.
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Ilustracion 43. Carta de Manuel Pacheco. Declaracion de Pacheco y esposa ante el Tribunal de la Rota.
1976

Badajoz 13 Mayo1976
A Luis Alvarez Lencero
Colmenar Viejo

Querido amigo: Al fin llegé el dia, ayer nos tomaron declaracion a
Manola y a mi, y por lo que pudimos apreciar en las preguntas que
nos hicieron y en la manera de hacérnoslas, creo, que quieren hacer
justicia. Nuestras declaraciones hicieron hincapié en las pruebas que
en la Rota haran -si hacen justicia- la nulidad de tu infierno-matrimo-
nio. Lo de si no querias tener hijos me lo preguntaron en preguntas
espaciadas varias veces y en cada contestacion afirmaba mas y mas
la posicion tuya de no querer tener hijos. También dije al ascendiente
que tu madre, -por su bondad tenia sobre ti también lo reafirmé y de
ahi el casarte forzado por esas circunstancias enfermedad de tu ma-
dre que podia ser fatal si te negabas a casarte, y situacion econémica
en ese tiempo. También remaché lo de que no creias en el matrimo-
nio, ni que para ti fuera algo sagrado, También remaché tu caracter,
ya que ellos conociendo o por antecedentes tu poesia dura, y viril

299



podian creer que en la realidad no eras algo distinto a tu poesia -dé-
bil de caracter, dejandote llevar para no perjudicar a terceros y que
ella era el caracter fuerte, tiranico. Le puse ejemplos de que un poeta
tiene su correspondencia, fotos de muchachos y muchachas que lo
admiran, y que para mi mujer todo esto era sagrado, en cambio para
la tuya no, y no respetaba nada de lo tuyo.

Estuve mas de hora y cuarto, fueron mas de 18 preguntas, un folio
por las dos caras y a un espacio, creo que nuestras declaraciones to-
can todos los puntos necesarios para que en la Rota no haya ninguna
duda de que tu matrimonio no es valido por haber sido forzado.

Manola contesté maravillosamente por lo que me contd y le conto6 a
Pepe, estuvimos ayer tarde con él, Manola Manolito y yo, también
llamé desde alli a Leopoldo y ha quedado contento con nuestra ac-
tuacion, asi que ahora a esperar. Pepe ha sido citado para el dia 26 y
con los datos que tiene nuestros y a partir de tu vida matrimonial ha-
blara mucho sobre al comportamiento de ella contigo y con tu madre.

Abrazos de Manola y Manolin y para ti mi abrazo de siempre.

En el nombre de Leopoldo, habiendo hecho mis indagaciones, debe
corresponder al abogado que le defendi6 ante el Tribunal de la Rota
y me atrevo a afirmar que es el que fue Secretario del Colegio de
Abogados de Badajoz, el prestigioso don Leopoldo Lépez Cacenave.
Pacheco informa que Pepe (el amigo y mecenas de la cultura en Ba-
dajoz, financi6 la publicacion de Los caballos del alba (1954), protegid
econdmicamente la publicacion de la revista Gévora y financié el via-
je de Manuel Pacheco y Lencero para asistir a los Cursos de Verano
de Cadiz, organizados por José Maria Peman en 1961) en el pleito de
Lencero con la Rota es citado como testigo.

LUIS ALVAREZ LENCERO Y SUS DEDICATORIAS. INTRAHISTORIA
El asunto de las dedicatorias de los poemas en Luis Alvarez Lencero da

para conocer sus amistades y preferencias literarias. En ellas se muestran los
afectos hacia quien dedica los libros. Estos afectos no son como en todos los
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humanos eternos y permanentes. Esos afectos cambian a lo largo de la vida.
Amor perdido, amistades perdidas, intereses creados. El afecto y el desafec-
to en el ser humano es algo consustancial y la amistad ya escribié Cicerén
que no era un algo eterno. El asunto de las dedicatorias en Luis Alvarez Len-
cero da para un ensayo aparte. Me fijaré en las dedicatorias manuscritas de
algunos libros anteriores a conocer a Marifé y en los dos ultimos libros que
le dedica en letra impresa.

1974. DEDICATORIAS MANUSCRITAS DE LUIS ALVAREZ LENCERO
A MARIA FE BAIGORRI MORENTIN

Las dedicatorias el lector las toma como propias y se identifica con ellas.
Las transcribo junto con la catalogacion bibliografica de cada ejemplar.

LUIS ALVAREZ LENCERO

SOBRE LA PIEL
DE UNA LAGRIMA

Ilustracion 44. Portada. Luis Alvarez Lencero: Sobre la piel de una ligrima
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LUIS ALVAREZ LENCERO
SOBRE LA PIEL DE UNA LAGRIMA
BADAJOZ-1957

SOBRE LA PIEL DE UNA LAGRIMA

%,
“ Ty, T
er el recuraty cuiv o

W/méz o

A

Ilustracion 45. Dedicatoria manuscrita de Luis de Sobre la piel de una lagrima a Marifé

SOBRE LA PIEL DE UNA LAGRIMA
Ati,

Maria Fé

en el recuerdo vivo de
siempre, con la mayor
esperanza y el latido
mas sublime por amor.
A ti, belleza y bondad,
mi libro y mi abrazo
mas noble. Siempre
Luis Alvarez Lencero
1.974
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Ilustracion 46. Luis Alvarez Lencero. Portada de Hombre

oigo gemir y palpitar los mundos en una terrible y
desgraciada ola de sangre

hombre

Luis Alvarez Lencero

Ilustracion 47. Dedicatoria manuscrita de Hombre a Marifé

303



oigo gemir y palpitar los

mundos en una terrible y
desgraciada ola de sangre

Para Maria Fe, flor

navarra, luz de teso, pan

de alma, corazén hermoso,

mujer angel en mi vida, este hombre
que llevo por las calles de la

vida, al hombro, porque amo
mucho a los que lloran, a los
hambrientos, a los que tienen sed,
y hambre de justicia, me moriré
por ellos. Le abraza fuerte

Luis

Luis Alvarez Lencero

GANGIONES EN
GARNE VIVA

L.Alvarez Lencero

Ilustracion 48. Portada de Canciones en carne viva. L. Alvarez Lencero
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Ilustracion 49. Dedicatoria manuscrita de Canciones en carne viva de Luis a Marifé

Num. 28

At

Maria Fe

mi corazdén, mi poesia, mi recuerdo vivo,
porque eres una mujer excepcional

Un abrazo

Luis Alvarez Lencero

1974

DOS DEDICATORIAS IMPRESAS DE LOS LIBROS DE LUIS A MARIA
FE BAIGORRI MORENTIN

LUIS ALVAREZ LENCERO

Los dos ultimos libros publicados en vida
del autor Poemas para hablar con Dios (1982) y

) i i POEMAS
Humano (1982) estan dedicados con texto im- PARA
, . . . AR
preso a Maria Fe (Baigorri Morentin). # c%?fé.os

Tlustracion 50. Luis Alvarez Lencero. Portada de
Poemas para hablar con Dios. 1982

LUIS ALVAREZ LENCERO

POEMAS PARA HABLAR CON DIOS
Canamero.82 Y :
EXTREMADURA MADRID T cxrmeaouna - waomo
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Ilustracion 51. Dedicatoria de Luis a Marifé. Poemas para hablar con Dios

Alzando los ojos hacia sus discipulos, dijo: Bienaventurados los pobres, porque
vuestro es el Reino de Dios.

Bienaventurados los que tenéis hambre ahora, porque seréis saciados.
Bienaventurados los que llordis ahora, porque

reiréis.

Bienaventurados seréis cuando los hombres os odien, cuando os expulsen, os
injurien y proscriban vuestro nombre como malo, por causa del Hijo del hombre.
Alegraos ese dia y saltad de gozo, que vuestra recompensa serd grande en el
cielo. Porque de ese modo trataron sus padres a los profetas

Lucas, 6. 20-23

DEDICATORIA:

A ti, Maria Fe,

que alumbraste las noches de
mis penas con el pan de tu
corazén. Toda el alma

en este libro
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Tlustracion 52. Luis Alvarez Lencero. Portada de Humano. 1982

HUMANO
LUIS ALVAREZ LENCERO

Ilustracion 53. Dedicatoria de Humano de Luis Alvarez Lencero a Marifé

A ti, Maria Fe,
luz y esperanza de mi destino.

En mi biblioteca personal un ejemplar de este libro dedicado por Ma-

rifé el 8 de octubre de 1983 a las hermanas Mary y Aroni Yanko en
Mérida, donde el investigador descubre un autégrafo de la heredera
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universal de todos los bienes de Luis Alvarez Lencero en la dedicato-

ria del libro a las hermanas Yanko.

Ilustracién 54. Aront, Mary Rosa, amigas de Luis en Colmenar Viejo, visitan a Marifé en Mérida
Octubre de 1983

Hoy, Mérida, 11 de octubre de 1983. Se prepara un homenaje a Len-
cero en la localidad madrilefia de Colmenar Viejo. De izquierda a

derecha Aroni, Mary Rosa y Maria Fe Baigorri Morentin.

LUIS ALVAREZ LENCERO

P Q‘Mli S Ansr
MR
a.lu..i»;,_ = -h"‘&"( B

h..:_ T e U

(W s

i

ok CULTURA .
BAAJOZ. 1982

| r\\"‘"a««d-\. A it be /773

Ilustracién 55. Dedicatoria manuscrita de Marifé a Mary y Aroni de Humano de Luis Alvarez Lencero
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Para Mary y Aroni
Este
HUMANO
Siempre os tendré en
mi corazdn.

Un abrazo,
Marifé.
Consejeria de Cultura
de la Junta Regional de Extremadura
Badajoz, 1982
Mérida 8 de octubre

LUIS ALVAREZ LENCERO Y MANUEL PACHECO

Después de la muerte de Manuel Pacheco en marzo de 1998 tuvimos
un grato encuentro y visitamos Rosa y yo el piso que le consiguié Antonio
Vélez Sanchez, alcalde de la ciudad, y otros amigos en la barriada sita en
la margen izquierda del Guadiana y limitrofe con la carretera nacional V
Madrid-Badajoz. Nos ensef6 el archivo de Luis Alvarez Lencero. Estaba
muy preocupada porque tras la muerte de su esposo un informe muy poco
justo firmado por un tasador sesgado infravalord su legado y no admiti6 el
resultado del peritaje encargado por la Diputacion de Badajoz. Me recor-
do el informe negativo que le dio la Comision de Lectura del Servicio de
Publicaciones, unos afios mas tarde, circa 1992, a Manuel Pacheco para la
publicacion de su libro Las noches del buzo, que consegui sacar a la luz con
la ayuda moral de la Real Academia de Extremadura y la financiacion de
La Libreria La Alianza de Badajoz. Me interesaba buscar la documentacion
existente en el archivo de Luis Alvarez Lencero relacionada con ambos.
Alguna la expongo en este ensayo. En el archivo personal de Rosa Lencero
encuentro esta foto dedicada por Pacheco a Luis en 1972, de acuerdo con la
costumbre la época.
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Ilustracion 57. Reverso de la foto con dedicatoria manuscrita de Manuel Pacheco

a Luis Alvarez Lencero. 1972

Al poeta y amigo Luis Alvarez Lencero, Manuel Pacheco. Badajoz
12/11/22
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INTRAHISTORIA: ELLEGADO EXPOLIO DE LUIS ALVAREZ LENCERO

Conoci a Marifé Baigorri en el mes de abril de 1996. Ella nos vio a Rosa
y a mi desde el tren en la estacion de Caceres en uno de sus viajes desde
Pamplona-Madrid a Mérida. Se lo comenté a Aroni Yanko, amiga de Marifé
y Rosa Maria Lencero. En uno de sus habituales viajes a Mérida Rosa me
presentd a Marifé.

En nuestra familiar entrevista con Marifé, muy preocupada por el lega-
do de Luis, nos ofrecié que le adquiriéramos por una cantidad justa todo el
Archivo de Luis. Rechazamos la oferta y le propusimos que el legado expolio
de este escritor debia de adquirirlo una institucion oficial extremena. El con-
tacto con Juan Tena Benitez me facilitd6 mucha informacién complementaria
tanto para terminar mi edicion critica de la poesia completa de Manuel Pa-
checo como para proseguir en el estudio de Lencero, que se frustrd ante el
“No” recibido del entonces director de la Editora Regional de Extremadura
con una edicion similar a la del de Olivenza de la obra literaria del escritor
con raices en La Nava de Santiago.

25 anos después, tras el logro de haber puesto en valor la escultura EI
Vietnam en 2001, he retomado con visiéon mas sosegada y con la perspectiva
que da el tiempo el estudio y la lectura de la obra de un escritor cuya valia
crece y aumenta cuando se le sittia gracias a la objetividad que proporciona
el método de la Memoria Inteligente Cajaliana, alejada siempre del sesgo de
confirmacion y de laley de Campoamor —que tan en boga esta en Espafia en
opinion expresada por cierta oficialidad y algunos acélitos y otros agentes —
con la que el pueblo encadenado consciente o inconscientemente se defiende
de la esclavitud y atadura que le oprimen recurriendo a la Verdad Desnuda,
sin Torquemadas ni propaganda archiconocida, gracias a la intrahistoria que
tan excelentemente defendié Miguel de Unamuno y sigue teniendo vigencia
en los ciudadanos libres de intereses y necesidades.

MARIFE Y LA DIGNIFICACION DE LA MEMORIA DE SU ESPOSO

Marifé fue muy generosa conmigo respecto a la dignificacion de su es-
poso. Me dejo revisar todas las carpetas con documentos para sacar copia
de cartas relacionadas con la amistad y fidelidad que mantuvieron en vida
los dos poetas rebeldes de aquella Extremadura oprimida y vigilada por la
censura. Nos obsequid a Rosa y a mi con una reproduccion del cuadro EI pan
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encadenado de Amalio Garcia del Moral y Garrido. Nos advirtié que era el
cuadro de los que poseia que més le gustaba a Luis Alvarez Lencero.

Ilustracién 58. Reproduccion de El pan encadenado de Amalio Garcia del Moral y Garrido.
Obsequio de Marifé

Obsequio de Marifé Baigorri Morentin, viuda de Luis Alvarez Len-
cero a Rosa Lencero Cerezo y Antonio Viudas Camarasa. Primavera
de 1998.

Ficha actual del cuadro del Museo Reina Sofia:

(EI pan encadenado de Amalio Garcia del Moral y Garrido. Granada,
Espafia, 1922-Sevilla, Espafia, 1995. Serie: La Andalucia negra. Fecha:
1973. Técnica: Oleo sobre lienzo. Dimensiones: 236 x 200 cm. Catego-
ria: Pintura. Afio de ingreso: 1988. Observaciones: Afio de ingreso:
1988 (procedente de la ordenacion de fondos del Museo Espariol de
Arte Contemporaneo, MEAC). N® de registro: AS03613)
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Ilustracién 59. Anotaciones en el reverso del cuadro, obsequio de Marifé
Regalo de Marifé Baigorri — 1997 (Manuscrito de Rosa Lencero Cerezo)

AMALIO GARCIA DEL MORAL ”El pan encadenado” Museo Contempo-
raneo — Madrid (Manuscrito de Luis, propietario de la reproduccién)

No es de extranar que este cuadro de Amalio Garcia del Moral fuera
tan del agrado de Luis Alvarez Lencero, puesto que el buen lector de
su obra compara las cadenas que sufren los encadenados para ganar-
se el pan de cada dia, con los esfuerzos del escritor por conseguir un
mundo mas justo desde sus raices campesinas vividas desde nifio en
el chozo (como Lencero lo poetiza) de su abuelo Juan en La Nava de
Santiago. Esta familiar intrahistoria me ayuda a contextualizar tanto
la escritura como la pintura y escultura lencerianas pasandola por el
tamiz de la Memoria Inteligente Cajaliana.

ADQUISICION DEL LEGADO DOCUMENTAL “LUIS ALVAREZ

LENCERO”

Ha pasado el tiempo. La Verdad del poeta sigue ganando terreno. Por

efecto de las casualidades o por disposicion de “El Sefior” como escribiria
Luis Alvarez Lencero tengo a mi vista gracias al deseo de los herederos de
Maria Fe Baigorri Morentin el contrato original de “Adquisicion del Fondo
Documental “Luis Alvarez Lencero” del Servicio de compras y patrimonio
de la Diputacion de Badajoz, expediente 190799 N, de 25 de mayo por un
precio de CINCO MILLONES DE PESETAS (5.000.000) segtin oferta de dofa
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Maria Fé Baigorri Morentin, domiciliada en calle Jarauta, 3, 2°. 31001 Pam-
plona. El acta de recepcion del suministro la firman el 25 de julio de 1999 el
director del Museo provincial, don Roman Herndndez Nieves por la Admi-
nistracion y Maria Fé Baigorri Morentin por la empresa adjudicataria. Da
alegria comprobar que una documentacion infravalorada en torno a 1983 la
Diputacion de Badajoz rectificara en 1999 abonando un justo precio ofertado
por la empresa adjudicataria. El doble del precio que nos oferto en la prima-
vera de 1998. El legado expolio de Luis Alvarez Lencero esta bien custodiado
por un organismo publico y Marifé Baigorri disfruté de un deshago econo-
mico hasta su fallecimiento, que no pudo llevar a cabo hasta julio de 1999.

En la presentacion de mi edicion de la Poesia completa de Manuel Pache-
co en el otono de 1999 en el Hotel Zurbaran con presencia del Consejero de
Cultura de la Junta de Extremadura, Juan Tena Benitez me comunicé el final
feliz que habia conseguido Marifé para el legado expolio de Luis Alvarez
Lencero. Me alegro de no haberlo adquirido en la primavera de 1998 como
era el deseo de Marifé, esposa viuda, que incomprensiblemente desde 1983,
compartia pension a partes iguales con la primera companera del escritor.
Disfruto con la lectura de este documento tan importante y valioso para la
cultura hispanoamericana y de otros que por deseo de los herederos de la
familia de Maria Fe Baigorri Morentin han hecho posible que Rosa Maria
Lencero disponga en su archivo personal de una documentacion original
para acercarse a la intrahistoria lenceriana por medio de pruebas avaladas
con la metodologia de la Memoria Inteligente Cajaliana (MIC)

DESPEDIDA

Este ensayo me ha servido para dar unas notas en relacion a la intrahis-
toria de Luis Alvarez Lencero, cuya persona y obra debe ser contextualizada
relacionando los afectos de acuerdo con la Memoria Inteligente Cajaliana,
que distingue las emociones de los hechos reales y verifica los recuerdos y
olvidos con pruebas documentadas y razonadas tanto escritas como orales.

Cuando publiqué mi Web dedicada a Luis Alvarez Lencero dialectus.
com Portal de humanidades http://www.dialectus.com/luisalvarezlencero/
index.html, tras haber contribuido a la recuperacién publica de la estatua EI
Vietnam, conté como informantes a : Antonio Gallego Cafamero (1), Casi-
miro Lunar Benitez, José Maria del Alamo, Maria Fe Baigorri (1), Alejandro
Garcia Galan, Elias Paule, Juan Antonio Rollan, Miguel y Agustina Lencero
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Suarez, Feliciano Correa Gamero, Juan M. Tena Benitez (1), Vicente Garcia

Falero, Romualdo Casillas, Antonio Vaquero Poblador (t), Manuel Pache-

co Conejo (1) y Tomas Martin Tamayo. Rosa Maria Lencero me transmitio

sus recuerdos del testimonio oral de Guillermo Lencero Gonzalez, primo de

Juan Lencero, abuelo de Luis Alvarez Lencero, de La Nava de Santiago.
Malpartida de Caceres, 12 de marzo de 2023

APENDICE DOCUMENTAL

Como apéndice documental del valioso archivo personal de Maria Fe
Baigorri Morentin que custodia Rosa Maria Lencero aporto una resefia a las
Obras escogidas y un poema inédito de Luis Alvarez Lencero titulado AL BO-
TIJO, mecanografiado en papel timbrado del Instituto Nacional de Prevision
donde trabajaba. Lo mismo hacia su siempre amigo fiel Manuel Pacheco me-
canografiando sus poemas en papel de la Pagaduria Militar con la compla-
cencia de su capitan segin me manifesto.

1. Una nota critica muy poco conocida

Sin firma. Luis Alvarez Lencero. Obras escogidas. El Nuevo Lunes. Ma-
drid, 25 de mayo de 1987

—— iy B B Meskon Ly s ]

Luis Alvarez Lencero. Obras escogidas
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Ilustracién 60. Nota critica a Obras escogidas (1986) de Luis Alvarez Lencero
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25 mayo 87 “El Nuevo Lunes” (Madrid) [Letra manuscrita, posible-
mente de Maria Fe Baigorri Morentin].

“Luis Alvarez Lencero. Obras escogidas

Departamento de Publicaciones de la Diputaciéon Provincial de Ba-
dajoz

A los cuatro afios escasos de l1a muerte de Luis Alvarez Lencero apa-
rece el primer libro postumo: «Antologia vulgar», con 47 poemas no
recogidos en libros y cinco textos en prosa, amparado y deslucido
por desaprovechable prélogo de Ricardo Senabre, que ignoramos
si es un estudioso de la poesia de Lencero o simple oportunista que
aprovecha la tesitura de recoger algunos poemas y aparecer, pom-
posa y estultamente, como «edicion, prélogo y notas de», ya que las
cuatro paginas del citado prefacio carecen del mas minimo interés,
texto mas a proposito para ir como nota a pie de pagina, con el im-
perdonable error de fijar la fecha de su muerte en 1981, cuando fue
en 1983, que si es una errata resulta improcedente no haberla sub-
sanado, ademas de no citar en la bibliografia un libro de poemas,
«Homenaje a Extremadura», editado en edicion de lujo y reducidos
ejemplares, 150, en 1981, ilustrado con once dibujos de Cafilamero.

Estas deficiencias lamentables son espurio producto de la primera
incursion poética de un poeta extremenio, muerto de cancer a los se-
senta afnos, mucho mads teniendo en cuenta que su obra inédita, si
no muy considerable si debe de ser importante, si recordamos al au-
tor que en sus ultimos afios, verbalmente, aseguraba por terminados
unas serie de libros, a punto de editar, si no era otra cosa que espejis-
mos de los deseos irrealizados ante la inminencia de su muerte, que
no podria afrontar jamas.

Enla Antologia poética de 1980, seleccionada por el autor, con prélogo
de M. Pecellin Lancharro, cita como libros inéditos: ,El grito en pie”
(1973), ,,El corazon al hombro” (1974), ,Tiempo de morir“(1974-75),
,Las muchachas” (1976-77), ,,Poemas de amor” (1978-79), ,, Décimas
humanas” (1979-80), ademas de , Leche negra” (1965) y ,, Poemas de
hierro”(1971). Nos preguntamos dénde estd tan numerosa obra que,
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de existir, custodia con devocién admirable su segunda mujer, con la
que compartio los tltimos diez afios de su existencia, Mari Fe Baigorri.

Resulta ridiculo y triste que una vez pasado el aminorado fragor del
homenaje masivo que se le tributd en Mérida en 1982 nadie se haya
preocupado por indagar en esos posibles manuscritos inéditos, mu-
cho més cuando la vigencia de Luis Alvarez Lencero sigue en can-
delero, como el poeta de mayor fuerza expresiva de la Extremadura
actual, atribuible, sin duda, a la penuria de posibles exégetas de su
poesia y la pereza de las ediciones, en contraste con esas aperturas
autonomistas en que se editan toda clase de productos de la tierra,
muchos de los cuales sin la minima calidad exigible a una publica-
cién pagada con los fondos del erario publico.

Porque si bien la poesia social que practicé Luis Alvarez Lencero en
gran parte de su vida esté un tanto periclitada, la contundencia de
sus metaforas campesinas, todo tierra, un tanto férreas, como al poe-
ta le gustaba exhibir, siguen plenamente actuales, metaforas con las
que encubria una sensibilidad descomunal que hasta le obligaba ser
injusto en ocasiones.

Alvarez Lencero es un poeta recio, de andariega vida, no excesiva-
mente culto ni sutil, pero derrochando potencia expresiva que le
convertian en excelente artista, con no mucha obra, ya que publicé
ocho libros, dos de los cuales fueron reeditados, el segundo, de 1957,
«Sobre la piel de una lagrima”, en edicion simultdnea en Caracas (Ve-
nezuela), y Juan Pueblo», de 1971 y 1982, tal vez su libro mas logrado
y maduro, con una antologia, ya citada, en vida del autor, y esta de
ahora, de octubre de 1986.

Confiemos que la obra de Luis Alvarez Lencero no quede en el re-
cuerdo ni tarde tantos afios en editarse sus inéditos, para que su poe-
sia pueda apreciarse como merece a lo largo de esos relativamente
escasos sesenta afnos de existencia, interrumpida en una etapa en que
parecia consolidado su trabajo, inundado de enormes deseos de es-
cribir y esculpir, ya que otra de sus interesantes vertientes creativas
es la de escultor en hierro, en cuyo ejercicio confiaba alcanzar las me-
tas que su imaginacion y esfuerzo le predisponian.
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Luis Alvarez Lencero nacié en Badajoz en 1923, de procedencia cam-
pesina, pastor junto a su abuelo, posteriormente realiz6 los oficios
de herrero, carpintero de obra basta, mecanico de automdviles y de
aviones, hasta convertirse en funcionario del INP. Obra: “El surco de
la sangre” (1953), “Sobre la piel de una lagrima” (1957), “Hombre»
(1961), “Tierra dormida” (1970), “Juan Pueblo” (1971), “Canciones en
carne viva” (1973), “Poemas para hablar con Dios” (1982) y “Huma-
no” (1982). Murio en Mérida en 1983.

2. Poema “Al botijo” de Luis Alvarez Lencero

Ilustracion 61. Poema Al botijo. Mecanografiado por Luis Alvarez Lencero en papel de su puesto de
trabajo en el INP de Badajoz. Poema del archivo personal de Marifé

AL BOTIJO

Carne de barro dulce y amasada
para un agua silente y reducida.
Calavera encarnada que das vida
con tu chorro de sangre refrescada.
Un surtidor pareces de Granada
donde el moro lavé llanto y partida,
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y solo con mirarte me convida

tu color de sandia acuchillada.

Qué manos y qué torno de alfarero
te hizo carcel tan fresca y tan jugosa
que mi turbia garganta se arrodilla.
Oh carne de botijo, por ti muero
cuando en el verano y sudorosa

mi frente por el sol pide una orilla.

Ilustracion 62. Reverso de la hoja del Poema Al botijo. Mecanografiado por Luis Alvarez Lencero en
papel de su puesto de trabajo en el INP de Badajoz. Poema del archivo personal de Marifé
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LA POETICA DE ALVAREZ LENCERO

Francisco Lopez-Arza

Laviday el arte

En un yunque de carne golpearon mi estrella
y apenas mis raices recuerdan como ha sido.
Mi padre se dormia sobre una honda huella
una noche de lluvia. Dios lo habia querido.

Yo era gota de lumbre por tiineles de venas

y amaneci en la tierra de mi madre sembrado.
Supe que me esperaban el yugo y las cadenas
y estuve nueve siglos en su matriz atado.

Me arrancaron de pronto de la cdrcel profunda
y al salir del barranco le mordi las entrafias.
Oh, qué triste simiente nacer ya moribunda,
e inauguré ser Hombre con sal en las pestanias.
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Yo no sé cudantas lunas me acuné en sus rodillas,
ni las rosas de leche que vertié en mi puchero.
Creci con una llaga de sol en mis costillas

y me arrastré en el surco sin libros ni tintero.

Traigo pan en el alma. Mi tuétano mantiene
la luz del toro ibero que muge en mi costado.
Mi tristeza retumba y abel mugriento viene
con su cuchara muerta sobre un tambor cansado.

Oh, venid a la encina de mis dsperos huesos,

que hay pdjaros que rezan igual que las campanas,
y me pican el llanto y el sudor y los besos

viendo morir las noches y nacer las mafnianas.

Os invito al milagro del dolor y los peces

desde el cdliz mds hondo que empuiio cada dia.
Bebed: esta es mi sangre. Saciad hasta las heces
el tigre que os devora. Tomad la carne mia.

Ser, Hombre, 1961

Estas estrofas encendidas atestiguan que la vida y la obra de Luis Alvarez
Lencero transcurrieron de forma interdependiente, derivandose de tal armo-
nia una literatura marcadamente biografica: Soy poeta por encima de mi propia
vida (Guadalupe, nim. 19, 1963). Las relaciones que mantuvo con otros literatos,
sus lecturas, viajes, ciudades que conocio... han arrojado luz sobre muchos de
sus versos, detras de los cuales nos ha sido posible adivinar muchas veces un
episodio biografico, un pasaje moral. A través de sus libros se podria recom-
poner, a grandes rasgos, el acontecer de su existir, pues con buena parte de
ese bagaje que Luis fue acumulando fue tejiendo parte de su literatura. Fue la
suya, desde luego, una vida dignificada por la poesia, y hecha para la poesia:

Esta hermosa locura

de sentirme palabra,

de sudar por la boca

mi sangre viva ardiendo.
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El grito, Humano, 1982

Asi, en sus escritos hallamos las mismas palabras, las mismas imagenes
que a diario acudian a sus labios: lobos, viboras, hienas, ldtigos, buitres, gusanos.
No hubo una separacion tajante entre su lenguaje poético y su palabra coti-
diana: Un amigo te defiende sin titubeos, cuando los lobos y las viboras conspiran
para matarte a la vuelta de una esquina —declaraba en la revista Guadalupe (nim.
19, 1963). Al fin y al cabo, como sefialé Carlos Bousorio, todo efecto poético
surge de una transformacion de la lengua general. De una transformacion,
en efecto, y no de una identificacion: Luis, como todo poeta de altura, a toda
costa pretendera crear una viva impresion de lenguaje cotidiano, que al fin y
al cabo tan solo serd eso, una ficcion de cotidianidad, un engafio mas.

Y Alvarez Lencero, desde luego, tuvo conciencia ello, de que él, como
escritor, tenia que entregarse de forma incondicional, con todos sus recursos
y con la sensibilidad a flor de piel: Pero yo vivo y he de morir por el arte, por el
hombre y para el hombre, habia declarado en Hoy (12 septiembre 1973). Y con
esta conviccion se considerd un artista auténtico, ofreciéndose sin reservas,
sin rémoras de intelectualismo, desnudando su pensamiento en cada verso,
pretendiendo convencer al lector de que no mentia: es triste pero es cierto / yo
no le he sofiado, puntualizaria en Juan Pueblo (1971).

No obstante, esta biografia solo aparentemente sera sincera. La verdad,
la sinceridad que el poeta proclamara a los cuatro vientos habra que enten-
derla a la luz del contexto literario. La biografia del hombre y la del sujeto
lirico no van a constituir una misma verdad. Seran dos biografias paralelas,
que no se cruzan, aunque el punto de partida sea el mismo: Piso y paso por el
presente con honradez, con verdad, con sinceridad y con hombria (El hierro es un
caballo salvaje). Frente a la biografia de la persona, que solo interesa como
fuente de datos, transcurrira la del sujeto lirico, con la verosimilitud que el
verbo consiga insuflarle. Luis estaba seguro de que poseia ese don, el ex-
traordinario don de la palabra, y de que solo a través del arte podria abordar,
de manera genuina, su paso por la tierra. Solo a través de €l podria entender
su propio dilema, y construirse una suprarrealidad en la que realizarse:

En el corazon de Luis Alvarez Lencero cabe el universo |[...] ajustando obra y
vida, porque en él no hay distorsion: su vivir es ese vivir poético que todo lo
transfigura en fuego. Su obra en la doble vertiente del hierro y de la palabra
es su respiracion genuina, el mismo volcarse que tiene con todos [...] vive
para crear (Bermejo, José Maria, Hoy, 29 noviembre 1982)
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Y esta ofrenda de escribir, de esculpir, fue tan vehemente que en el pro-
ceso apurd hasta el altimo aliento, en aras de las musas del arte:

Luis siempre estuvo unido intimamente al arte afirmé Jesus Delgado [...]
es un gran pintor. Indagaba siempre en su obra; buscaba ese algo que a to-
dos los humanos se nos ha perdido, y luego se vertia. Yo creo, a veces, que
la enfermedad de Luis es que se ha vertido tanto en la vida, en la vida de los
demds, que se ha quedado consternado y le estd costando trabajo recuperarse
(Hoy, 14 mayo 1983)

Seguramente el poeta emeritense habria escuchado argumentos muy pa-
recidos de boca del mismo Alvarez Lencero, que en mas de una ocasion le ha-
bria hablado de la palabra poética como una forma de darse a los otros, a Dios
y a la mujer. Por medio de la poesia amaba y oraba de modo mas sublime:

Las palabras son pequefias piezas que nos sirven para el gran milagro de cada
latido. Padezco el trance fraternal como un fuego que me devora y ahora el hambre
que tengo siempre es darme y darme a manos llenas, hasta quedarme vacio de mi
mismo, pero los hierros me atan, me esclavizan el aire que respiro, me muerden
las alas y su furor me come el sol, me hiere el pan, me chupa el sudor que tengo
florecido en mi sien (Carta a Jestis Delgado Valhondo, Badajoz, 4 mayo 1970)

BIOGRAFIA RECREADA

En el poema Luis Alvarez vacié aprehensiones, nostalgias, recuerdos,
creencias; volco pensamientos, afanes, suenos, gozos, frustraciones, sus de-
monios, en definitiva, su personalidad, su espiritu de autor. En buena parte,
es indudable que sus libros fueron copia de su alma, y que anotaron las in-
cidencias de su corazdn. El poeta no solo injertd en sus versos bastante de
su propia vida, sino que yendo mas alld, vera como este caudal de su ex-
periencia condicionara su escritura y explicara algunas de sus peculiarida-
des. El devenir de las anécdotas biograficas ilustraron, hasta cierto punto, la
evolucion del estilo y la variedad del mensaje. De ahi que deslindar vida y
obra, personalidad y expresion poetica, resulte una tarea apurada, pues una
y otra se entrecruzaron por aqui y por alld. Se enriquecieron mutuamente: E/
arte me devora, me arrasa interiormente desde el epicentro de mis raices (Sin firma,
Digame, 16 febrero1971)
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Ahora bien, aceptado el asentamiento, cabria preguntarse si es posible
identificar vida y arte, al hombre, al ciudadano Luis Alvarez, con el sujeto
lirico de sus versos; si el poeta vierte sus vivencias sin tapujos, o si bien, por
el contrario, oculta su verdadera identidad tras una mascara, deslindando
con claridad al hombre del artista. Convendria, incluso, investigar donde se
halla el genuino depdsito de sus sentimientos: si en sus libros o en su espiri-
tu, pues cabria la posibilidad de que la auténtica vida del autor descansase
en la literatura mas que en su cotidiano existir. Cuando a sus versos asoma el
amor, por ejemplo, se dejan ganar por una inmensa pasion amorosa, una pa-
sion que la literatura alimenta atin mas. Y asi escribira en su Carta a Maria Fe:

Te espero aqui sentado a la lumbre de mi corazén
echando lefia de pensamiento para que no se apague el fuego.

Aqui, efectivamente, junto a la palabra, el amor parece conquistar su for-
mula mas henchida, purificada. Y como este, otros muchos casos habra que
entender si pretendemos dilucidar hasta qué punto los alardes biograficos de
Luis Alvarez respondieron a la verdad de espiritu, o més bien a una sinceridad
trasvasada de literatura. Segtn €l la meta del arte apuntaba hacia lo humano a
través de la sinceridad. Y en este sentido, en su conferencia de Frankfurt (1966),
comento que el poeta auténtico tenia que ser sincero ante los acontecimientos del
mundo, enfrentandonos asi al juego basico de la literatura, al de la verdad y
la mentira, a un juego en el que contienden la palabra cotidiana y la poética:

Las palabras vanas no me gustan. Son como los cuervos perfumados posados
en los muertos. Y el mundo estd lleno de palabras vanas estupendamente hi-
pocritas, perfumadas, diplomdticas y asquerosas como cucarachas huidizas
(Carta a Jesus Delgado Valhondo, 12 julio 1961)

No cabe duda, desde luego, de que Luis derramé en su obra estados de
su existir, pero que incluso en los momentos en que parece mas vinculado a
la verdad biografica, tuvo que manipular tanto los elementos del 1éxico (No
sé si hablas en serio o en simbolo —le comentard en carta Gloria Fuertes) como
los del ambito cotidiano. Estos tan solo constituyeron el pasto que fue nece-
sario consumir para encender la llama de la inspiracion. Y, dado su caracter
instrumental, normalmente fueron expulsados de su espacio y tiempo para
que funcionaran en conexion con las demas piezas que integran el reino ima-
ginario del poema.
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El lector, sin embargo, cree, por esa capacidad disuasoria que tiene el
buen arte, que el hablante es estrictamente sincero en cada manifestacion,
pues lo presiente con toda la densidad de lo real. Pero las verdades de este
emisor no son hechos verificados. Incluso un poeta tan natural como Luis
Alvarez finge naturalidad cuando escribe. No puede prescindir de la ima-
ginacion. El arte impone al contenido de la obra una estructura que lo saca
del territorio moral. Y el lector, consciente de que el poema es una conven-
cion, acepta como incuestionablemente verdadero ese juego de apariencias,
enganos, verosimilitudes, certezas que es la literatura. El lector tiene que
comprender que el arte y la naturaleza son contradictorios pero a la vez ar-
monicos, ficcidon y realidad al mismo tiempo. Tiene que admitir que esta ante
la ironia, es decir, ante el hecho de que se autoengafia conscientemente, y de
que ante sus 0jos se esta produciendo una seleccion de hechos.

Y, en efecto, como toda empresa literaria, también la de Luis Alvarez
partio de una seleccion. De la marafa de elementos que la realidad ofrecia,
el poeta eligié unos pocos porque su mirada espiritual, aguzada en el trance
creador, intuy6 en ellos un sentido profundo que la realidad no daba. Pres-
cindid de los que creyd ajenos al mundo que le obsesionaba, y dominado
por el placer de crear, se dejo asaltar por asociaciones, recuerdos, invencio-
nes que cooperasen en la expresion. Luis seleccioné sus paisajes del alma -en
palabras de Miguel de Unamuno-, moldeé sus fantasias convirtiéndolas en
una nueva entidad, que la gente asumié como valioso reflejo de la vida real.

Ahora bien, dilucidar qué hubo de verdad en aquellos paisajes del alma
y qué de ficcion no es facil. A veces imposible. Luis, como todo artista, fue
un extraordinario farsante, que en el verso depurd su complejidad, y ofrecio
de su persona lo que estim6 digno. De ahi que incidiera obsesivamente en
algunos hechos, en quimeras concretas. Se reafirmo¢ una y otra vez, por
ejemplo, en su condicion de espanol y extremeno, en su sangre rebelde, o
en la indole retadora de su verso. Fue asi seleccionando, condensando, y a la
vez generalizando, aquellas nociones que mejor se avenian a configurar ese
otro yo poético, que ya no solo hablaba de si mismo sino de los otros.

Sera el yo poético que domine los sucesivos poemarios, con su existencia
enaltecida, y seguramente mas honda, mas cumplida que la del propio Luis
Alvarez Lencero. Lo literario se acabé superponiendo asi, en el acto de escri-
bir, sobre lo real; y sobre la base de este mundo se construyé otro mundo in-
maculado. Recordemos que Luis, como todo creador, compuso a partir de su
experiencia, pero también con su imaginacion, su ingenio, sus lecturas, y con
una tradicion en la que asentarse. De la armonia de todo ello emand su voz.
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Por tanto, como hombre-literatura Luis Alvarez particip6 en su obra: amor
en que yo, como los ruisefiores, tengo mds voz que carne, habia escrito Lope. Y
como €l Luis recreo su biografia. Poemas como Junto al pecho de una rosa, Ser,
Hombre desgarrado se ocuparon de explicar los origenes, cardcter, postura vi-
tal y estética del poeta: Me parié mi madre al mundo / un nueve con sol de agosto,
escribio en Juan Tonto, con escrupulosidad casi notarial. Pero hay diferencias
entre una declaracion personal como esta y su utilizacion en el poemario:

Este enunciado forma parte de una unidad mayor, que opera en un pla-
no distinto. Su relacion con la situacién es muy diferente a la que se da en
un libro de memorias, un diario o una carta. Incluso cuando el poema, como
aqui, captura una pincelada objetiva, esta se convierte en dato subjetivo, tal
como comprobamos al continuar leyendo. Apenas unos versos después el
escritor comenzara a desbarrar, al asegurar que sus manos empufiaban el men-
drugo / que le daba algiin catdlico, aseveracion que, si no la interpretamos como
una desviacion poética, convendremos en su falsedad manifiesta. El yo lirico,
a pesar de ello, nos ha inducido a creerla, al obligarnos a reconocerla como
suya, sin posibilidad de contrastarla con otra verdad objetiva. Ha dispuesto
los motivos a su modo, si bien pasandolos por el filtro de la tradiciéon y del
protocolo literario.

De esta forma los versos han perdido su sentido especificamente per-
sonal y se han convertido en materiales humanos, en elementos integrantes
de la obra, que a la postre se revelan como algo mas que una simple copia
de la vida. Hay, pues, que cribar la informacion; distinguir entre verdad tex-
tual y simbélica. Luis Alvarez se ha plantado ante la realidad, pero esta ha
quedado transmutada en vibracion espiritual gracias al lenguaje poético. Ya
Antonio Machado habia intuido que lo anecdético, lo documental humano, no es
poético por si mismo.

Y por eso Luis Alvarez, muy consciente de ello, permite que el yo lirico
se reafirme en estos términos: Y yo / labrador como mi padre, en una constata-
cién que podria ser tenida por equivocada, pues Luis Alvarez nunca lo fue;
pero también por correcta, desde el punto de vista poético, ya que una de
las mascaras sobre las que se proyectara el autor sera precisamente este yo
labriego. En este caso, el lenguaje poético ha montado su verosimilitud sobre
unos datos biograficos solo constatables en su sentido trascendente: el labrie-
go personifica los pesares del trabajo, del género humano. El fundamento
de fondo y el artificio literario se han fundido en una nueva entidad que
Unicamente fructifica en el poema. La verdad interesa entonces en cuanto es
verdad poética.
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A través de un acuerdo tdcito, el poeta ha manipulado, ha dramatizado
su procedencia, cubriéndose con una especie de mascara, de la que era cons-
ciente cuando escribio, por ejemplo, Soy un pobre con traje de grandeza. No
estaba, sin embargo, en su deseo, que esta careta crease una barrera infran-
queable entre emisor y receptor. Al contrario, invito a este a salvar distancias:

rompe la tela oscura de mis ojos
el vestido de sol de mi mirada.

LA PERSONA Y EL PERSONAJE

(Ante quién estamos, pues?, ;qué hay del Luis persona, del funcionario,
del enfermo?, ;y del Luis personaje, del labrador o del herrero? Entre uno y
otro hay evidentes contrastes. Veamoslo. Es natural, por poner un caso extre-
mo, que Alvarez Lencero se entristeciera ante la muerte, por eso dificilmente
pudo ser sincero al gritar: No me arranquéis la muerte. Mas 16gico seria impu-
tar tal peticidn al emisor lirico, para quien el enfrentamiento con ella podria
convertirse en un galanteo. La sinceridad es solo estética. Y por ello, el lector,
asumiendo el mensaje, no lo toma como realizable, ni se dispone, por tanto,
a obedecer. Sabe que se mueve en un jardin insélito. Ni siquiera el propio
emisor debi6 de pensar la orden como necesariamente ejecutable. Sabe que
no se trata de una manifestacion logica.

Desde luego Luis Alvarez estuvo al corriente de este juego de desdo-
bles: Porque me muero de hombre y de poeta, habia confesado. Y aludiendo a la
esencia de uno y otro, esencia que ambos comparten, afiade: pena de hombre
[...] pena de ruisefior, como queriendo contrastar las dos caras de una misma
moneda. Asi Juan Poeta declarara que lleva atado con sangre un hombre dentro.
Merced a la tactica de la verosimilitud, que entreteje el arte, creeremos que
el yo hombre es quien se confiesa; cuando, en el fondo, quien domina el plano
es el yo poético. Y es a este, al fin y al cabo, al que paraddjicamente habria que
atribuir aquel alarde de decir en alta voz (en un lirico pliego de descargos):
Empuiio al hombre que me contiene.

Razén por la que también sera este yo lirico quien hable, mostrandose
muy elocuente en todo momento: Me estalla el corazon. Sufro y lo digo. Tiene la
certeza de que hay alguien que escucha, y con frecuencia llama su atencion
con férmulas del tipo Os digo que. Y aunque el pudor pueda incitarle a callar,
persistira en su actitud de desafio, de desafiar con la verdad, esa verdad que
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proclama el lugar que le corresponde al hombre. Y departird y departira tanto que
llegara a entablar monologos consigo mismo, y se hara eco de quienes no se
atreven a vociferar, considerando que Ila poesia es la voz del pueblo, y que su
centro, mas alla del propio hombre, lo constituye el hombre oprimido:

Aqui pongo en pie mi grito y empufio la voz para derramar sobre tanto lobo
la fuerza de mi pena [...] Vomito el corazon a bocajarro (Carta a Jaime Sa-
bartés, 15 febrero 1960).

Adopta de esta forma el papel de poeta social y arremetera con fuerza
por la salvacién del Hombre:

Mi pequeriez retumba
por el valle y la sierra
ahuyentando alimarias
cuando silba mi lengua.

Alrededor de los huesos, Hombre, 1961

Convencido del peligro de su propia elocuencia procurard, llegado el
caso, contener su proclividad, por evitar males mayores:

Y ya me callo.
Que si empufio con rabia esta cadena
va a bailar hasta el gato del negrero.

A tal fin, dada su completa determinacion, ha supeditado la forma del
mensaje, tanto de su poesia, como de sus diversas manifestaciones artisticas.
A la mirada de estas la ha supeditado, a una mirada que en todo ve poesia,
hasta en la negrura de los suburbios, porque el artista también mira esa rea-
lidad con intencion de sublimarla:

Mi poesia social y mi expresionismo escultdrico, o la otra vertiente que amo
y siento hasta los tuétanos, el arte abstracto, estin en pie de guerra y en pie

de paz por el Hombre. (El hierro es un caballo salvaje):

Y mientras asi actta, la persona del poeta —que por cierto era parca en
palabras- subyace alimentando al yo poético, desde las sombras. Esta claro
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que una expresion como Me tumbé a morir un poco / sobre la piel de una lagrima
solo podia proceder de una concepcion poética, aunque en lo profundo pu-
diera rastrearse una razon existencial, la de ese hombre que subsiste, aguan-
ta o se alivia. Quien se nos revela en el poema, el que conocemos es Juan
Poeta, ese que dice cantar desde el hondon de sus raices.

No obstante, entre Juan Poeta y Juan Hombre no hay interrupcién sino un
cauce sostenido. El mundo que el poema crea se impregna del alma del autor
mientras esta a su vez se va imbuyendo de lo creado por aquel. El tempera-
mento de Luis Alvarez mantuvo con el poeta que encarné relaciones muy
intimas, pero estas experiencias no son intercambiables, ni han de confun-
dirse, ni siquiera cuando el sujeto lirico parezca expresar muy directamente
sus propios sentimientos. El ente lirico va a contener una parte del hombre,
y algo mas que no pertenece a este:

Se me sale por la boca el hombre
empuiio un hombre
golpeo con un hombre.

Es el escritor quien prevalece hasta en una situacion tan extrema como
la muerte del entrafiable Manuel Monterrey, en la que suplica: Déjame que te
cante, dando a entender que es el lirico, el cantor quien entona la elegia, y no
el amigo compungido. Este se vera desplazado incluso cuando el dolor sea
inquebrantable, tras haberse producido la irrupcion arrolladora de la muer-
te, con toda su desesperanza.

EL YO LIRICO

Ahora bien ;cdmo es este yo del poeta? ;como se manifiesta? ;qué con-
diciones posee? ;qué nos dice de si mismo? jes univoco o plural? Ante todo,
ha quedado probado que se trata de una ficcion -no de una mentira- que solo
goza de verdad en el poema. Esta hecho de las palabras que el autor pone en
su boca. Desde luego, no es un hablante habitual, sino un ego que solo se afir-
ma como tal en el recinto del texto, en aquel extrafio universo que el poema
inventa, y que él mismo organiza en torno suyo.

En tal espacio este ego del poeta puede actualizar diversos tipos, que van
desde el fiel anotador de la realidad (que nos describe, por ejemplo, a los
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mineros al salir de las minas enjutos y apagados) hasta el fildsofo que reflexiona
sobre el destino (Venimos y nos vamos poco a poco). Se trata de un ente lirico
que puede alternar la representacion de un simple individuo con la de toda
una colectividad; que puede pasar del ser introspectivo al personaje histori-
co, pintandose entonces el mal que el yo lirico quiere derrocar. Este, al verse
ante la muerte, podra dejar el papel de rezador dolido para tomar el de so-
breviviente: te compruebo con tus manos cruzadas, confiesa al difunto Manuel
Monterrey...

Son, en todo caso desdoblamientos, del el Lencero poeta, que tiene una
arraigada conciencia de si mismo. Que tiene muy presente el extraordinario
caracter que alguien le ha imbuido. Es consciente de que alguien le puso alas,
de que esta tocado de una gracia sobrenatural, de la locura de creerse pala-
bra, que le permite no sélo escribir sino también leer:

Desde las orillas
nos venia un libro
de labios azules

y peces heridos

El perfil de la avispa, Poemas para hablar con Dios, 1982

Es el libro de la naturaleza donde el poeta lee, donde los demas no pue-
den hacerlo, porque su cddigo es misterioso, y tinicamente €l puede des-
cifrarlo. Aunque no siempre: Nuevamente el agua / no sé qué me dijo. En esta
ocasion el poeta no ha logrado desentrafiar el mensaje de su magico interlo-
cutor, a pesar de poseer el don de formar un solo cuerpo con la naturaleza,
de ser savia que corre por ella: Soy la arteria del campo. Es la condicion que le
permite acceder al lenguaje del universo, pero también al que inconsciente-
mente deletrea la existencia humana: (los pastores) escriben con pisadas un libro
polvoriento.

Este yo poético es, por tanto, distinto a cualquier entidad humana, es mas
y menos al mismo tiempo. Ve mas alla del mundo real, en lo recéndito de la
creacion y de la constitucion humana. Es una especie de visionario. Y esta
revelacion nos la ofrece a nosotros, lectores, para que veamos con él, para
que conozcamos la angustia cosmica que envuelve al hombre: Oigo gemir y
palpitar los mundos. Ve y muestra la verdadera realidad; ve lo permanente en
lo transitorio, mira adentro del hombre. Y el cosmos se estremece cuando al
fin retorna a su vientre:
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Cuando un poeta muere, el mar aiilla como una lagrima inmensa sobre las
rocas, y en las entrafias de la tierra crujen los huesos de nuestro planeta
(Poesia y Poeta, Obras escogidas, 1986)

Evidentemente el Lencero poeta se agita en la esfera de los augures, de
los profetas, de los poetas romanticos, surrealistas, obsesivos. Ahora bien,
poeta, profeta, es —en palabras de Unamuno- el que dice las verdades del bar-
quero; y también el que revela, el que ha visto con anterioridad lo que otros,
a través de su palabra, van a ver después, el que anticipa la realidad intima,
sin que le distraigan las vulgares formas de las cosas. Y, claro, al llevar a
efecto este cometido puede resultar apocaliptico, y augurar, por ejemplo,
que los parados, El dia que revienten / nadie podrd contarlo —anuncia Juan
Pueblo:

Siempre estd tu pozo lleno [...] de esa intuicion que Dios te ha dado para
adivinar todo lo que en el mundo hay de humano, poético y profético (Carta
de Arsenio Mufioz de la Pena, 11 febrero 1973)

Ahora bien, lo que podia haber sido un privilegio, acaba convirtiéndose
en una condena: Es malo ser profeta, como vino a decir ya La Biblia:

Hazlo y te sacardn la lengua. Grita
por si la soga baja a flor de cuello.
De nada sirve estar en pie. Por ello
es malo el corazén que nos habita.
Es malo ser profeta [...]

No pidas al verdugo nunca auxilio.
Ni vuelvas a nacer. Vive la muerte
pudriéndote en la fosa bocarriba.
Pobre perro no ladres en tu auxilio.

El profeta, Hombre, 1961

Desde ese convencimiento a la constatacion de la propia locura solo me-
dia un paso: No puedo mds. Me voy con mi locura, con esa locura que fue asimi-
lada, desde tiempo de los griegos, a la naturaleza del genio literario.

Y el loco, para este yo lirico, continta siendo -como lo fue para los ro-
manticos- un ser maldito, demoniaco, a pesar de que a medida que avanzo
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el siglo XIX se habia ido perdiendo la distancia entre el hombre y los poderes
sobrenaturales del infierno:

Dicen que tengo la culpa
de ser primo del demonio,
porque escribo algunos versos
y deletreo los periddicos.

Y en esta coyuntura, sobre el Lencero poeta, como perseguido por un
hado funesto, va a caer la maldicion de Cain. Convertido en la sombra de
Cain -de esa sombra que, a decir de Antonio Machado, cruzaba errante las
tierras de Espafia- vagara Espantado de mi mismo, tras su adverso destino:

Corro hacia un charco y al llegar se seca.
Me acerco hasta los rios. Los ahuyento.

En su desesperacion, en su sino terrible mirara al cielo airado, y se alzara
contra Dios, y se enfrentard a El como Jacob, que luché con el angel hasta ra-
yar el alba: Cogi un caddver del polvo / se lo tiré a Dios con fuerza. Es la mascara
satanica, que subraya con amargura la imperfeccion de lo creado:

El poeta es un hombre como otro, pero eso si, viene marcado a fuego, en la mitad
del pecho, por el hierro del destino

NARCISO ANTE EL ESPEJO

A estas alturas estamos ya a enorme distancia del hombre de carne y
hueso. Este se viene contemplando a si mismo como un objeto, desde el ex-
terior, a sabiendas de la duplicidad que en él se ha producido. Nuestro autor
ha creado asi un protagonista imaginario, un mito:

Parece que se me sale

la vida, y que floto y vuelo,
y me miro desde fuera

la palidez de mi cuerpo.
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Como Narciso se mira en la fuente, pero a diferencia de aquel no parece
enamorado de la figura que ve reflejada en las aguas del remanso, en las
aguas del arte. El autor proyecta la mirada de un espectador que observa un
ente en todas sus partes, hasta las mas intimas, hasta desde corazoén al pen-
samiento, pasando por la tristeza, examinandose con la perspicacia de un
médico (Me toqué el alma con miedo), o con la frialdad del caricaturista: (jllevo
al hombro mi cadaver!). Se ha pasado del ornato a la deformacion simbdlica.

Como ante la imagen de un espejo, el yo poético también se ha desdobla-
do, y ha quedado convertido en actor y espectador de si mismo. El fendmeno
se advierte en toda su dimension cuando, en cierto didlogo, la identidad de
este se sostiene entre dos antagonistas: entre el loco Juan Pueblo y el soldado
que conversan ast:

- Soy un loco que sueiia [...]
- Que le ahorquen la lengua! Vaya un tonto!:
dice versos encima de una pefia.

Juan Pueblo

Aqui la técnica de multiplicacion ha proporcionado cierta objetividad
a la comunicacion del sentimiento; se ha logrado el alejamiento emocional
del poeta a la par que se ha aliviado la carga de sentimentalidad, aunque a
cambio el enfrentamiento haya adquirido dramatismo. Este yo dialdgico -que
dialoga consigo mismo, que se forja en el didlogo intimo gracias al desdo-
blamiento del propio sujeto- arrastra un proceso de busqueda de la verdad;
clarifica nuestro pensamiento.

Pero este recurso teatral es tan solo uno de las muchos portavoces de
los se vale el sujeto lirico para realizarse. Este yo lirico es algo vivo, un ser
haciéndose. Sufrird multiples metamorfosis; tomara diferentes aspectos, vo-
ces, segun convenga a sus propdsitos. Se transformara en distintos entes
que pueden llegar a distanciarse mucho de la persona auténtica, en dife-
rentes alter ego que filtraran sus sentimientos. Paraddjicamente —pensaba
Oscar Wilde- solo a través de la mascara se dice la verdad. El poeta impone
su mascara a través del lenguaje poético, y en cada situacion se endosa un
disfraz. Asi Luis Alvarez Lencero adopta -través de caretas multiformes,
hiperbdlicas- personificaciones que vienen a ser partes esenciales de su mis-
mo yo, y que en su conjunto confluirdn hacia la creacion de un auténtico
personaje teatral.
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LA CARA Y SUS MASCARAS

Ahora bien, esta conquista sera paulatina. Se ejecutara a lo largo de todo
su curso, tanto vital como estético, hasta el punto de que el ente humano
—que le sirve de punto de partida- acabara desembocando en una ficcion
pura, que adoptard una actitud de distanciamiento respecto a aquel. Y sera
esta recreacion la que conozca el lector, pues el hombre de carne y hueso
—propenso a mentir y a creer en la mentira- se ocultara tras una insinuante
cortina, jugando a confundir intencionadamente, tanto en su obra como en
su comportamiento social.

En un juego de palabras, al que el poeta se entrega desde el momento
mismo en que empieza a manipular su propia biografia, esa biografia laten-
te, que no va a expuesta con fidelidad, sino bajo los presupuestos del arte. Al
final esa identificacion que parecia tan indudable entre el hombre y el yo [iri-
co no sera tan estrecha como pudo parecer en una primera lectura. Y de ahi
que lentamente vaya emergiendo el personaje, desde el entramado complejo
textual que el escritor vaya urdiendo. En un acierto, propio de la narracion,
el sujeto lirico ha sabido ir credndose un personaje, de manera equilibrada,
dosificada y progresiva, hasta culminar en un personaje/protagonista/poeta
que vive en su Obra, y que sobrevive a esa misma Obra.

Semejante construccion comienza a gestarse desde el principio, es decir,
desde la falsificacion de sus propios origenes, de su propio nacimiento, que
-contradiciendo, sin ningtin escrupulo, la certificacion del Registro Civil- ya
no sitda en la ciudad de Badajoz, sino una humilde choza (carta 15 febrero
1960), en medio del campo, donde se hizo amigo del mastin, llamé hermanas a
las hormigas como San Francisco de Asis, y pasé hambre (Arsenio Mufioz de la
Penia, Nuevo Alor, septiembre 1983). Nacia asi pastor, para acabar su existen-
cia como campesino, orgulloso de su estirpe, de ser campesino de sangre, (car-
ta a Eduardo de la Rica, 8 julio 1959), y pidiendo ser enterrado en brazos de la
muerte y campesino (Canto a Extremadura), en esa Extremadura que él toma
por bandera, y que en un grito / se abre el pecho. En ella esperara el milagro de
la resurreccion:

Mis queridos campesinos, mis hermanos del campo, por favor, cuando me
muera sembradme en uno de vuestros surcos extremernios porque quiero na-
cer de nuevo en esa tierra bendita que me pario. Yo también soy campesino,
y el corazén se me sale por la boca. Extremadura me ha dado todo... Trabajé
mucho y aprendi la gran leccion de ser hombre.
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Campesino y pastor, en suma, este ente lirico logra fundir arménicamen-
te, en tnico ser, el biblico antagonismo que enfrent6 a Abel con Cain. Y entre
este y aquel, entre la vida y la muerte, habra todo un discurso de mitifica-
cién, que va del yo que se anuncia como un ser elegido (Dios esti en mi) al
que se animaliza y degrada (Soy un gusano, Dios, bajo tu roca). Pasando por la
victimizacion del poeta que no ha conseguido ser duefio de su destino. Una
victimizacion que arranca de una experiencia vital muy identificable, cual
fue la irrupcion de la enfermedad hacia principios de la década de los afios
setenta, que como una serpiente enroscada (tal como poetizé Ramén Lence-
ro) truncaria su voluntad progresivamente, hasta dejarle abandonado en un
didlogo poético con la Muerte.

Para entonces la faz de este poeta-enfermo habia ido configurandose
como la faz de un Cristo sufriente, luz en las tinieblas. Como el Mesias, el
Pastor santo, que entra en contacto personal con la Divinidad (Hoy vino Dios
a hablar hondo conmigo, revela en Poemas para hablar con Dios). Si bien, en
contrapartida, también este yo poeta tendra que padecer como profeta agoni-
co que es, y brindar el corazon por sus enemigos: yo también sudo sangre —dira
antes de acabar como un cristo clavado en la cruz-:

Soy rebelde como el primero. Rebelde hasta la médula. No doblo el cuello a
nada ni a nadie. No me importa la muerte por la Poesia. Voy a mi destino
cara a cara y empusniando la potencia, la esencia, la dureza, la verdad, el in-
conformismo y la rebeldia que tengo por todo lo injusto, por todo lo vomita-
do, por todo lo hipdcrita, y por todo lo ruin y rastrero de hijos de puta que ya
no pueden nada contra mi, aunque lo quieran y se muerden los rabos hasta
quedar convertidos en un solo punto final y definitivo. Pero ademds tengo
el perdon siempre preparado. Y he perdonado a todos el mal, el dafio que se
vertio sobre mi alma y sobre mi obra (Carta a Jesus Delgado Valhondo,
20 agosto 1961)

Como el sacerdote que oficia el sacramento, el yo poeta no solo perdonara
sin reservas, y pedira por los que sufren, sino que ofrecerd su cuerpo en sacri-
ficio, invitdndonos a él: Bebed: esta es mi sangre... De forma similar el poeta
Manuel de Cabanyes, en su epistola A Cintio (1833), un poema sobre la triste
juventud, ya se presentaba como ofrenda, como nuevo Cristo crucificado:

Yo no soy sacerdote, y si un pedazo de pan duro, pero hombres habrd que
me quieran comer (Carta al sacerdote Francisco Caniamero, abril 1958)
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Y ya, ante el poeta muerto, Arsenio Munoz de la Pefia, preso de la cons-
ternacion, describird al personaje yacente:

Te dieron lanzadas todos los longinos del mundo cuando la agonia de Cristo
y entregaste tu ropa para que la vistieran los harapientos de Vietnam. Te
quitaron las botas y anduviste descalzo, cazando mariposas, transfiquradas
en metdforas, hechas con luz de una nueva aurora poética.

Magnifica la vision biblica del ancho corazon de ese yo poeta, que desde
esta experiencia mesidnica acabara transfigurando el sufrimiento, convir-
tiéndolo en monumento artistico:

No he hecho mds que sufrir, y este sufrimiento me ha llevado al arte. Unas
veces sé el porqué de esta tristeza y otras no. Soy un monumento a la tristeza
(Aberasturi, Andrés. Pueblo, 3 febrero 1971)

EL GRAN POETA

Un monumento en efigie de poeta. La que en definitiva fue su gran crea-
cion, su gran personaje. Es el sufrimiento creador, el que permite a este yo
poético convertirse a la postre en Poeta Dios, creador del gran poema de la
naturaleza:

(Sefior) que soplas la ceniza
para inventar el nardo.

Ya Gautier habia escrito que Quizis Dios no sea mds que el primer poeta del
mundo. En poder de la palabra poética, creativa por si misma, este Gran Poeta
da vida a un mundo propio. Un mundo que obceco a nuestro escritor, y que
quiso engrandecer para a su vez engrandecerse a si mismo:

Abejas albariiles

se suben al andamio

de la miel encarnada
que late en mi costado.
Y vivo sobre el viento
mds alld de los pdarpados
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con el sol en mi llaga

y la lluvia en mis labios.

Qué ramas de violines

le nacen a mi drbol.

Qué sudores de cielo

cuando cantan mis pdjaros.

Estoy de luz mojado, Sobre la piel de una lagrima, 1957

Y que con tal de conseguirlo no dudé en incurrir en frecuentisimos equi-
vocos que alimentaban su ego, dandose para ello a toda clase de inventos,
como el de inventar libros inéditos que quizas no existian mas que en su am-
bicion desmedida, de creador portentoso, que aspiraba a moldear una obra
total, poliédrica, de multiples perfiles —liricos, escultdricos y pictoricos-. Una
obra de dimensiones enciclopédicas, de esas que solo le estan permitidas a
los maximos ingenios de la naturaleza, capaces de edificar todo un universo
literario, de proporciones excepcionalmente abarcables.

Y en tal red de subterfugios la retahila de contradicciones no parecieron
tener fin: el fedatario trocaba fechas, titulos, corpus de poemarios éditos e
inéditos. En 1960, por ejemplo, ya aumentaba el nimero de los editados, que
pasaban de dos a tres; y en 1966, estando en Alemania, volvia a anadir uno
mas a la cuenta (y ya eran cuatro).

Y en cuanto a los inéditos, la zozobra era mayor todavia: inéditos de los
que a veces —como sus Décimas de amor- apenas se tiene mas noticia que la
del titulo. Si bien de los otros tampoco se sabe mucho mas: En 1965, a tenor
de lo que se pudo escuchar al autor, estos eran tres (Juan Pueblo, El grito en
pie, Requiem), mientras dos afios después, en 1967 -y sin haber publicado
nada entre ambas fechas- aseguraba que tenia dos libros de poemas inéditos,
y en 1980 cuatro en tramite de imprenta (de los que solo saldrian dos), si bien
enseguida -en carta fechada también ese mismo afio- los aumentara a ocho,
anadiendo ademas que le iban a editar en Cuba y Argentina, cosa que nunca
ocurrio.

En semejante ceremonia de confusion, el Gran Poeta llegaba a cambiar,
cuando le placia, hasta el titulo de poemarios ya publicados: El surco de la
sangre de repente fue El sudor de la sangre, a la vez que Tierra dormida
pasaba a Tierra por medio.

Total que, imbuido de un engreimiento superlativo, las cifras le bailaban,
y si un dia El corazén al hombro habia sido acabado en 1974, al otro resulta
que ya lo tenia listo en 1970; dandose incluso la paradoja de que Poemas de
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hierro —que en alguna relacion se localizaba en 1971- luego, en declaraciones
periodisticas de 1973, reapareceria como poemario que se estaba haciendo...

Mas curiosamente -al llegar el momento critico de dar cuenta de sus ac-
tos, a final de su vida, y redactar, en 1983, su curriculum oldgrafo- resultara
que todo se va a reflejar en este con escrupulosa fidelidad a la verdad de
los hechos, como si en ese punto decisivo Luis Alvarez hubiera recuperado
la clarividencia, y despojandose de sus ropajes, como don Quijote renegara
de su locura transitoria: de ese poeta que —como muchos le reconocian en sus
misivas- llevaba dentro. Parecia asi que aquel Lencero Poeta se reincorporaba
definitivamente a la insobornable realidad, dejando atras esa alucinacion,
que no sabremos nunca hasta donde le hubiera llevado, de haber tenido mas
vida y haber podido dar forma de libro a la ingente cantidad de poemas que
dejo desperdigados, como una masa informe a la espera de la sabia mano
que les diese significado, pero que nunca llegé...

Falta un genio de voz atronadora

que maldiga del vicio y la impudencia,
reduzca al ambicioso a la impotencia
y arranque tanta mdscara traidora.

A Nunez de Arce, en su corazéon

Es esta la imagen, la plasmada en estos versos, la romantica imagen del
Lencero Poeta que se fabricaron quienes le rodeaban, la del Superpoeta al que
cantaban algunos, y al que envidiaban los no elegidos, haciéndole blanco de
sus hirientes dardos:

Muchas veces brindo mi corazon por mis enemigos [...] algunos hasta son
poetas. Les duele que a uno le sefialen en Espafia y fuera de ella como puntal
fuerte de la nueva generacion (Carta a Graciano Peraita, 8 febrero 1960)

Y es que, en el fondo, esta construccion de leyenda, este supremo pro-
ceso de literarizacidon, por mucha fuerza que tuviera el lenguaje verbal del
autor, no podria haberse definido tan consistentemente sin un rico entorno
poético en que desarrollarse con frondosidad. Un entorno que en este caso
se conformo alrededor de un nutridisimo canon de poetas, y de revistas lite-
rarias, que le dedicaron halagos, juicios criticos, en recensiones, entrevistas,
e incluso cartas, desde dentro y fuera del pais... de modo que a través de
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la palabra escrita de unos y de otros, como si de un complot orquestado se
tratara, y perfectamente conscientes de ello, todos a una se entregaron a una
labor saboteadora:

Siempre encuentro mina humana reclamando a gritos al poeta. Y como el
poeta goza y se ilumina segtin va dando voz y alma a sus personajes de fic-
cion, amasados por él, y ddandoles vida con arrojos potenciales de creador, su
espiritu se eleva (Carta de Manuel Delgado Fernandez, sin fecha)

Sin las relaciones que Alvarez Lencero mantuvo con este circulo de fie-
les, sobre todo a nivel epistolar, nunca se podria haber constituido en ente
literario, pues solo el ambiente pudo construir un aparato tan creible: T1,
hombre de hierro... de hiérrea o férrea voluntad —le susurraba la carta de un ami-
go; mientras que Arsenio Munoz de la Pefia, el gran adulador, en otra, le
llegaba a saludar como combatiente de la Guerra de Liberacion.

De esta forma la fundacion de este personaje-poeta, de este juego de
enmascaramiento, llegd a ser tan viva que vuelve a desmentir lo dicho y
redicho sobre la yerma situacion cultural de Extremadura, que tanto se ha
colocado delante, insistiendo en que no se deje de mirar. Desde luego, en pa-
ramo semejante, sin el espacio poético tan granado que necesitd, nunca hu-
biese fructificado un recurso de tanta complicacidn estética, pues el desafio
de otorgar verosimilitud a semejante ficcion literaria, implico una verdadera
alianza de voluntades...

EN BUSCA DE UNA IDENTIDAD

Fue aquella una alternancia de papeles que arrastro, ciertamente, una
complicacion afiadida: cada una de estas mascaras supuso una desviacion de
la perspectiva con que el Lencero personaje afrontd el mundo y el lenguaje, y
tales desviaciones tuvieron que ser necesariamente asumidas no solo por el
emisor sino también por el receptor... Mas a cambio de tales exigencias, la
mascara ofreci6 al yo hombre, la posibilidad de vivir otras vidas, ademas de
la propia; si bien, en ultima instancia, Alvarez Lencero tal vez solo deseara
encontrarse a si mismo. Y para ello, insistimos, empleo6 el método del desdo-
blamiento, de una dualidad de caras que nos reveld una conciencia tragica: El
alter ego es pesquisa y ocultacion. Y en su trazado enfrento al homo tragicus,
angustiado, con el homo sapiens que, ladicamente, aquel encubria:
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(mi pie) quisiera los caminos
andar, sin mi, ya solo.

Y es que la mascara coloca al yo hombre y al yo poético a los pies de un
gran abismo: el de la busqueda de su identidad. Y en ese examen la posesion
y la pérdida se alternaran sin remedio:

Mi corazén [...]
Quadiana que se hunde [...]
para nacer en honda primavera.

El poeta percibe, pues, un acentuado desequilibrio entre lo que el hom-
bre espera de la vida, y lo que de hecho recibe; entre la busqueda del signifi-
cado de las cosas y la frustracion consecuente:

Me habito tan pequefio,
tan dspero y tan mudo
que mi campana escupe
carne de polvo y nada.

A Luis Alvarez, pues, le han alcanzado las irresolubles contradicciones
del pensamiento. Hasta en él mismo halla multiples discrepancias, elemen-
tos antagonicos, que a sus mismos 0jos le muestran como un extrafio:

El poeta salié del vientre de la madre para amar. Amar la vida, amar la
muerte, amar al pdjaro y la piedra, al sol y al agua, al viento y a la flor.
jAmar! Amar a la mujer con el lenguaje glorioso del beso o la dulce palabra
de la caricia. Amar al hombre con dignidad, vergiienza y destino. Amarlo
todo. Pero la vida tiene aristas de desengafios y es muy duro el hierro de la
cadena que nos ponen al cuello (Conferencia de Alvarez Lencero, Frank-
furt 18 marzo 1966)

Y en semejante convulsion espiritual intentara reponerse, armonizar
estas fuerzas contrarias, para trascender asi la angustia personal, utilizando

para ello un recurso infalible, la burla:

Que no me lloren tus ojos
cuando me arropen con tierra:
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jPor un puiiado de estiércol
llorar no vale la pena!.

Es la ironia, la irrupcion del yo irénico, que al comunicar lo contrario de
lo que aparentemente dice, percibe el vacio que media entre esas dos orillas
de la condiciéon humana, entre lo ideal y lo palpable. Una ironia amarga,
tragica més que comica, cobra sello personal en la obra de Alvarez Lencero,
para traducirnos un algo de impotencia. La reaccion del lector sera una mue-
ca, una risa torcida, agridulce, al compartir el proceso de ilusion-desilusion
por el que aquel ha pasado:

Siento a Dios en mis entrarias
pero a mi yo no me siento...

En ultimo extremo, la cuestion existencial podria ser interpretada tam-
bién como una cuestién poética. En este supuesto la obra de Luis Alvarez se
vislumbraria como el rastreo de un estilo en el que afirmarse con mas como-
didad, como la busqueda de una identidad literaria: Yo me busco / mi corazén
a tientas —dice, como si pretendiera extraer de su corazén lo que en €l halla de
valor poético, lo que en él guarda de poeta.

EL JARDIN INSOLITO

...Y nada tendra tanto valor poético, nada se acercara tanto a la esencia
de la poesia como el sentimiento. Para Luis Alvarez Lencero esta premisa fue
primordial, a pesar de que no se preocupd en exceso por obsequiarnos con
una definicion de poesia, de ese 1o sé qué, como dijera Feijoo. La dio por sabi-
da. En sus poemas, bajo la apariencia de rudeza, oculté mucha preocupacion
lingiiistica, y vertio frecuentes alusiones a la poesia, mostrando abierta con-
ciencia de escribir como poeta, pues asi quiso ser considerado, por encima de
cualquier otro factor. No tuvo, en cambio, voluntad analitica, de establecer
una poética, un corpus de sus ideas estéticas. Lo cierto es que el tema de la
poesia como tal apenas presidio sus composiciones, salvo alguna excepcion
como la titulada EI poema, que abre Hombre (1961). No hay, por tanto, una
tesis expresa, ni en su verso ni en su prosa.

No estamos ante un poeta con especiales motivaciones metapoéticas,
con ambiciones de tedrico de la literatura. Y cuando ejerza como tal lo hara
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desde el verbo simbolico, interpretable, del verso, e insistiendo en su propia
vivencia de la lirica mds que en una concepcion general de esta. Se trata, por
tanto, de una doctrina que parte siempre de presupuestos personales. Mas
que fijarse en las notas que dan cuerpo a la poesia, Luis Alvarez se detuvo en
su intencion, en las consecuencias que practicarla lleva consigo, en el ser del
poeta y su misién en el mundo:

Tengo mucha fe en ti. Escribe, no desmayes. Sacude tus zapatos del polvo del
camino, y confia en la luz del sol. Abrete el pecho y emite mensajes a todos
las calles de la Tierra. Tenemos una gran responsabilidad ante las futuras
generaciones. La guerra del corazon es necesaria contra las pezuiias de las
tecnocracias. Adelante, valiente. Escupe tu asco sobre las miserias de los
tuétanos malditos. Llora y canta. Vierte tu olor de poeta sobre las ortigas del
presente. Amigo mio. Escribeme, no desmayes. Levintate. Estruja entre tus
manos la fruta del alma, y cuenta siempre con esta poeta provinciano que
no le cabe la poesia en el pecho, que va sembrando sus planetas en los surcos
abiertos del camino (Carta a Julio Mariscal, 2 mayo 1954)

No estamos, pues, ante una teoria poética Completa, sino solo ante los
aspectos que a Luis le interes6 destacar. No obstante, estos competen tanto al
contenido como a forma, tanto a la identidad individual como a la realidad
social, y son tan ricos que podrian constituir un improvisado compendio:

He de cantar y mucho. He de seguir cantando al hombre, impetuosamente,
tal cual soy. He de ir a primera fila con vosotros. Sin vanidad te lo digo.
Dentro de mi ha montaiias de poesia. Tengo que escribir por pura necesidad,
de sudarla, vomitarla, parirla varonilmente; y una veces recia, a dentelladas,
torrencial, honda, impulsiva, y otras, cristalina, suave, tierna, franciscana,
pero siempre personal, lirica, auténtica (Carta a al Poeta-Poeta Leopoldo
de Luis, febrero 1954)

Acertadamente el autor apunta los distintos momentos estéticos por los
que fue pasando, y como a pesar de los sucesivos quiebros preservé el ar-
mazon, pues estos afectaron a la forma de abordar la literatura, a su funcion,
mas que a la esencia del fenomeno poético, que en general se mantuvo inal-
terable: En los primeros libros, en los surrealistas, por su propio caracter, las
referencias a la poeticidad fueron vagas, al descansar en imagenes oniricas.
Mas que clarividencias hallamos intuiciones, chispazos dispersos. En El sur-
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co de la sangre y Sobre la piel de una lagrima percibimos lugares comunes,
como esa merced del arte capaz de inmortalizar al hombre; o como la imagen
que identifica la laboriosidad de las abejas albaiiiles con el oficio de poeta, con
ese albafiil de la luz, con ese obrero de la palabra, que —a pesar de la humildad
de su oficio- sabe escuchar el latido de la miel encarnada / que late en su costado
—segun reza el poema Estoy de luz mojado. En este mismo titulo se destapa ya
la que sera una de las imagenes mas recurrentes: la luz de la poesia, que se
reencarna en el poeta:

Hombre de pie y que vuela
y estd de luz mojado.

Este es el poeta, esta luz hecha carne, aquel que ve, porque ver es crear. Al
amparo de esta imagen-madre de la [uz pulularan otras que iran formando
con ella un selecto y significativo campo semantico: esa voz de honda lumbre,
0 esas chispas arrancadas del corazon; o ese candil que se muere de alumbrarte,
o esa [uz de la poesia que no puede ser fusilada (y que tantas evocaciones
provoca...)

Con ello queda esbozado el concepto de poesia, tal como Alvarez Len-
cero pudo entenderlo. No obstante, en Hombre (1961) también encontra-
remos nuevas pistas sobre la esencialidad lirica, aunque sin excesivo celo.
El tema de la metapoesia, de la poesia vista desde el propio verso, no habia
sido corriente en su obra, pero ahora en Hombre se creera en la necesidad
de explicar su postura estética. Era un momento clave en su evolucion,
cuando abandonaba las brumas surrealistas, que le inclinaban al artificio,
para practicar el poema social, la palabra cognoscible, con la actitud del
abogado que pide justicia, y que pondra todo su servicio, toda su lucha,
toda su obra al lado del pueblo, desde cualquier angulo, y por el pueblo mo-
rird un dia —seguin explicaba él mismo, dandose cuenta de la trascendencia
del libro:

Con el nuevo libro que ya estd completamente terminado, Hombre, para su
publicacion préximamente empieza mi camino ya en definitiva a morir por
los demds. Desde que salga el libro mi vida ird al degolladero de los hombres
poco a poco. Que esta es la mision de la verdadera poesia: Salvar a los demds
aunque uno sea la victima con el sol en las llagas y las estrellas bajo el brazo.
Acepté de Dios la responsabilidad de ser poeta, sequro de lo que me espera.
Confio que cumpliré mi misién como un grito en pie en mitad de los desier-
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tos, y haré sonar mi voz con la potencia de mis raices ensangrentadas, cara
al mundo, valientemente cerca de los lobos y los buitres y las hienas. Estoy
seguro que me esperan grandes cosas. Aqui estoy para recibir cuanto se me
tire a los ojos. Yo en cambio daré la verdad, la hombria, la luz, la humana
compaiiia, la esperanza, la lucha, el camino, mis huesos encendidos, mi san-
gre, mi vida en suma: Mi poesia (Carta a Arsenio Mufoz de la Pefia, 28
agosto 1960)

En ese instante Luis estaba claramente replanteandose su papel ante el
hecho literario, y esta solicitud se dejo notar en ese poemario, que traducia
el cambio. Tomaba asi Luis un testigo que habia pasado por muchas com-
posiciones de La generacion del 50, en las que hubo intentos de exponer el arte
poética del autor. En ellas los poetas aprovecharon para reflexionar sobre la
indole, sobre las limitaciones de la palabra poética. Eran poemas que muchas
veces cerraban o presentaban el libro, como ocurre en Hombre, cuyo lenguaje,
menos metaforico que el de poemarios anteriores, facilita el analisis, a la vez
que reduce el riesgo de polisemia, de ambigtiedad:

Un verso duele tanto como un hijo
Yy hace sangre en el alma cuando grita.
Nos roe las raices de los huesos
y nos deja una herida
honda en el corazon hasta la muerte.
Un poema es un Hombre en carne viva.

LA MATERIA POETICA

Luis escribe con sal en las manos. Y en esta composicion que inicia Hom-
bre, se presenta la poesia como expansion del dolor del ser humano, ya sea
del poeta, ya sea del receptor: un verso duele, nos dice para empezar, y a ren-
glon seguido: Un poema es un HOMBRE en carne viva, asentamientos que le
serviran a Luis Alvarez para establecer su supuesta estética. No halla —como
Miguel de Unamuno- poesia donde no hay pasion, donde no hay cuerpo y carne
de dolor humano, donde no hay lagrimas de sangre. En el dolor halla la materia
con la que elaborar su verso, que vera el mundo desde el lado mas doloroso.
Su poesia se hace de dolor, del dolor de si mismo; y de la preocupacion por
el dolor de los demas, por el dolor del pueblo, que considerara como suyo
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y propio, el de todos los pueblos de la tierra, en hermandad universal: Del
dolor al dolor vas y eso es tu poesia (Carta de Pureza Canelo, 30 abril 1971). Pre-
monicion que se fue cumpliendo, pues la enfermedad paulatinamente aboco
al poeta hacia su conocimiento profundo:

Veo, Setior, que tu mano poderosa

me llena el hombro de dolores cada dia,

que te complaces en que yo sangre ligrimas,
que me dejas tan perdido en ese bosque

de las penas y del llanto

para que bese el polvo humildemente.

Esta semilla de ser hombre roto

Y en esta dindmica del dolor el acto creador también se transfigurara en
parto poético, un parto poético que él tituld El surco de la sangre, para ase-
gurar después, en Hombre, que Un verso duele tanto como un hijo, trayendo a
colacion la sentencia biblica, segun la cual el verbo se hizo hombre y habitd entre
nosotros. De ahi que conjure al hierro machacado, a ese que es golpeado en la
fragua de la poesia: jLevdntate, por Dios, y anda!

Ya Sobre la piel de una lagrima (1957), desde las mismas pastas, habia
hermanado la creacion al gemido, a la llaga que quema al sujeto lirico. Es cierto
-respondia Luis al periddico Hoy- eso de que cuando mds duele, con mds verdad
se escribe [...] el arte debe estar donde estd el dolor, donde estd el sufrimiento (12
septiembre 1973)

Y al internarse en estos entresijos nuestro poeta grita, y grita en ptblico,
hasta quedarse ronco, exteriorizando sus sangrantes impresiones, como an-
tes hiciera Miguel de Unamuno en Caria salvaje:

(Arte? jPara qué arte?
Canta, alma mia,
canta a tu modo...
pero no cantes, grita,
grita tus ansias.

Rimas de dentro, 1908
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Como El grito en pie defini6 al poeta en Juan Pueblo. Y como en atencion
a ello, muchas de las poesias de Lencero no son mas que gritos del corazon,
con los que ha querido tafier las cuerdas resentidas de los pechos ajenos:

Pongamos en pie nuestro grito. Tenemos que salvar al Hombre. Mira cuan-
tos lobos y cuervos y alacranes en mitad del paisaje de las heridas. A ellos.
Cara a cara. Es preciso vomitar el corazén cuando se nos pudren los caminos
[...] Hay que gritar por la paz y la esperanza (Carta a Manuel Diez Mar-
tinez, La Habana, 15 febrero 1960)

En este sentido, y en la evolucidon que aquellas poesias experimentaron,
Humano alcanzara el punto definitivo: ese grito no contenido, ese volcinico
rugido -radicalmente opuesto al control desapasionado que impuso el arte
clésico- tal vez sea la asociacién dominante en la poesia de Luis Alvarez:
Me duele en la garganta mi hondo grito. Un grito —tal como titula un poema de
Hombre- que se escapara de lo profundo del ser humano, espontaneo, libre —
como lo fue el de Unamuno y Espronceda (en su Canto a Teresa). Como este
no tuvo inconveniente en exponer a gritos sus tribulaciones, en un canto, en
principio, a bocajarro. Luego, con el tiempo, este se ird remansando hasta de-
rivar en su mas elaborada presencia: la musica. El clamor primero, pues, con
la serenidad, la mesura que dan los afos acabara haciéndose musica.

LA MUSICA

Tal vez puedan escucharse antes algunas notas, pero el desarrollo de esta
idea sera tardio, pues tendra lugar en Poemas para hablar con Dios y Huma-
no, si bien es posible que estos poemas provinieran de su etapa juvenil, por sus
tonalidades romdnticas, becquerianas. Sea como fuere, es en estos dos ultimos
poemarios donde Luis registrd, a grandes trazos, la idea de la poesia como
musica, como esa melodia interior que el poeta escucha en su sangre:

No sé. Pero en mi pecho
algo me duele y canta,
porque la sangre es muisica,

y el corazén un arpa.

La musica, Poemas para hablar con Dios, 1982
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Y a tocar el arpa del corazon se consagrara el poeta, hasta la hora de su
muerte, momento en que se integrara en las esferas pitagdricas del universo, de
la eternidad, en un trance auténticamente mistico: Tal vez seré yo muisica / como un
violin de carne / dormido. Para entonces nuestro vate espera haber transfigurado
sus palabras en musica, y la musica en palabras, en sentimientos humanos:

Tal vez cuando me muera
mis uiltimas palabras
serdn como suspiros
de un piano de agua.

Pero no siempre el cantor sera piano, arpa o violin. Otras veces se creera
pajaro, y sera gorrion, jilguero, canario o ruisefior, nacidos exclusivamente
para trinar desde las ramas de su arbol de hueso:

Qué triste llevar la carne
sujeta a un drbol de hueso
con su ruisefior que canta.

Como el poeta es arbol, como es naturaleza, goza del privilegio de inter-
pretar su partitura, el ritmo del arpa de la adelfa, del tambor de la tarde:

Por la nuestra mano
galopaba un ritmo
casi de avispa,

casi de olivo.

El perfil de la avispa, Sobre la piel de una lagrima, 1957

El poeta es por tanto la fuente de la que brota este manantial de ritmos,
el continente de una entidad privilegiada. La poesia existe solo en el fondo
de su corazon —del que se alimenta-. De ahi la extrae el poeta que la lleva a la
estrofa, haciéndola asequible, al otorgarle cuerpo, al hacerla carne humana.
El poema, pues, establece una via comunicativa, espiritual, entre la poesia y
el lector, cuyas almas, sensibles diapasones, entran desde el primer verso en
ardiente y honda vibracion.

Pero Luis supero esta mera comparacion entre poesia y musica, e identi-
fic6 la musica ya consigo mismo (cuando hablaba de sus tuétanos musicales),
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ya con el mismo espiritu de la poesia, y con su estructura, como podemos de-
tectar en poemas como Madre Paz, de Juan Pueblo (1971), en el que los versos
toman ritmo de banda marcial, tal como exige el desfile militar que recrea:

Armados hasta los dientes
pasan los pueblos,
pisan y pasan

los pueblos

delante

de los vencidos,
fracasados,

pestilentes

muertos.

Armados como tigres
pasan,

con sus botas

que hacen lumbre

en el asfalto.
Interminablemente
largas filas

suenan a compdas

con zarpazos de cuero:
Uno, dos.

Uno, dos.

Uno, dos.

Uno, dos.

La miisica es heroica.
Y la victoria ondea
como un trapo

en la punta de un hueso
de pierna humana.

Con solvencia estos versos reproducen la marcialidad del desfile militar,
y a su vez el ritmo que el poeta siente desde dentro, del que ha surgido este
cadencioso fluir de la palabra, cuyo ritmo se acelera o retarda a tenor del
vaivén de las emociones, en un juego de paralelismos, antitesis, tensiones y
distensiones entre las frases, y grupos fonicos. En un movimiento de balan-
ceo, en definitiva, que disefa la curva melddica.
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En Madre Paz el verso libre retérico menor da ligereza tanto al despla-
zamiento silabico como al movimiento sugerido. Y cada uno de ellos consti-
tuye una sola unidad ritmica, cuya altura musical estd marcada por un solo
acento de intensidad (fracasddos / pestiléntes / muértos), o bien por dos (Ar-
mddos hasta los diéntes / pdasan los puéblos / pisan y pdsan), de modo que en su
sucesion van estableciendo la configuracion ritmica del poema.

Una configuracién ritmica, un compas que se descompone en esas unida-
des de impulso que constituyen las silabas, y la distancia que separa los acentos
predominantes, tratando de reproducir no solo una marcha de ritmo versal,
sino la otra marcha, la del movimiento que compone el ejercicio de instruccion:

Uno, dos.
Uno, dos.
Uno, dos.
Uno, dos.

Los dos (el de la silaba y el del paso militar) son impulsos balisticos,
lanzados, impulsivos, y ponen de manifiesto la uniformidad, el acompasa-
miento, la tension del avance que marca inevitablemente un ente colectivo,
un cuerpo arrollador. Y como este, el lenguaje también se ha hecho marcial,
y se ha mostrado mas atento al tambor que a la melodia.

El ritmo, en definitiva, ha alcanzado una dimensién connotativa. Se ha
ido cargado de agresividad, de violencia, de deshumanizacién, de horror, a
lo largo de todo su cursus... Late, en el fondo, un anhelo de poeta, de salvar
lo intimo, y escapar del agrupamiento artistico. Para este la interpretacion
ritmica del poema no ha sido un simple juego. El ritmo ha servido a la ex-
presion. Ha supuesto una actitud indagadora, de exploracion sin rumbo, de
zozobra por integrarse ante un poema en verso libre que no tiene las aristas
perfiladas de la estrofa clasica. Los caracteres musicales de Madre Paz, lejos
de ser mero ornato, se han convertido en elementos estructurales, constituti-
vos del acto de creacion (al que se asiste al modular la curva tonal del versi-
culo, y ejecutar la recepcion justa, tensando debidamente la voz):

Armados como tigres
pasan,

con sus botas

que hacen lumbre

en el asfalto.
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Es indudable, pues, que Alvarez Lencero tuvo un gran sentido del rit-
mo, e incluso como forjador del hierro, fue capaz de esculpir el sonido,
haciéndose también mistico escultor. Hierros musicales tituld a uno de sus
conjuntos escultoricos, que estan formados por varillas adelgazadas y cha-
pas de hierro que simulan instrumentos y se convierten en notas musicales,
como Catedral. Son auténticos poemas en hierro, en cuyo proceso de com-
posicién el poeta ha afinado una cancién ya conocida: la trabada caden-
cia de las silabas en sucesion, pero ahora entonadas gracias al machaqueo
acompasado del martillo contra el yunque. Los golpes del herrero pueden
ser interpretados, al ser agrupados interiormente en porciones ritmicas, de
modo que se asocien los porrazos del martillo con los porrazos de la sila-
ba o la rima... Luis no diferencio al poeta del escultor porque su forja era
poesia del hierro.

ARTISTA TOTAL

Para Luis, por tanto, la poesia no descanso6 solo en el poema. Para él
constituian distintas ramas del sagrado arbol de la poesia —del tronco de
su grito- todos aquellos moldes que pudieran cobijar nuestra humanidad:
verso, prosa, escultura, pintura; a cuyo servicio —al servicio de la expresion
del sentimiento artistico- puso al escritor, al dibujante, al herrero o al editor,
en todas sus vertientes estilisticas. Ya fuese la poesia social, o el surrealismo,
o0 el expresionismo escultdrico, o el arte abstracto (que confesaba amar hasta
los tuétanos) todas ellas estin en pie de guerra y en pie de paz por el Hombre, por
instinto, por reflexion, por imperativo de mi propio ser y porque me cumplo en mi
destino (El hierro es un caballo salvaje)

Es por lo que, al verlo todo como un mismo tronco, él mismo se tildase
de forjador de poemas, o de tallador de estrofas, o bien de poeta del hierro, en un
ejercicio profundo de simbiosis en el que realiza poemas de hierro, poemas fé-
rreos, poemas de martillo: de hierro crudo parecen labrados sus poemas, y de poesia
de hierro vigoroso (Caba, Pedro. Hoy, 14 febrero 1971). Ahora bien, él se sintio
ante todo poeta, si bien lleg6 a la poesia después de experimentar, desde la
misma infancia, el despertar de su temprana vocacion artistica:

No he pasado de un arte a otro. Soy poeta por encima de mi propia vida y de

mi propia muerte. Camino. Empufio la poesia desde este rio de mi sangre por
y para el pueblo [...] Llevo sobre un hombro a mi madre la Poesia y sobre el
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otro, todo el peso, la sensibilidad y el lenguaje de mi escultura férrica [...]
Poeta y escultor con toda mi rabia ibérica (El hierro es un caballo salvaje)

De la misma poesia le nace, pues, el darse a las demas facetas del arte,
sobre todo a la escultura, la otra gran palanca de su ejercicio, sensorial, si-
multanea frente a la discursividad lineal, temporal, reflexiva del trazado mé-
trico: Me expreso poética y férricamente —decia, si bien siempre poniendo el
punto en esa hermosa locura de sentirse palabra. Y asi esculturas como Vietnam
evidencian que estas dieron vida a sus versos y con la misma técnica, a la
par que sus poemas se convierten en iconografia artistica, con intenciéon de
captar la complejidad del universo: Creo que todo en el mundo es un continuo
poema (Hoy, 11 noviembre 1960):

Mi escultura resuda poesia y mi poesia hierro. Pero mi escultura es conse-
cuencia de la poesia. Por encima de todo naci poeta. Utilizo el lenguaje del
hierro al igual que la palabra, porque expreso igual lo que quiero decir y
realizo mi propio destino (Sanchez, Maria J. La voz social, 5 marzo 1971)

Quiso, de esta manera, comportarse como un artista total, tal como ob-
servo Ramon de Garciasol: Tu escultura es obra de un poeta que sabe domar la
materia, el hierro (Carta, 1 marzo 1971). Se revelo asi, en cierta medida, contra
una condicion sine qua non de la poesia, como es su caracter lineal, que agru-
pa las sensaciones sonoras en un sistema de base temporal, sucesivo, en un
lenguaje al que lo polifénico, lo simultdneo le esta vedado. La poesia, en es-
tas circunstancias, no podia, por si sola, ser imagen completa del mundo, del
mundo mental en que el poeta Lencero se mueve, de ese mundo que capta
su intuicidn, e interpreta, intentando convertir el Caos en Cosmos: el paisaje
abierto como un libro / para leer las olas de los ocres -escribid, describiendo con
palabras un cuadro de Antonio Cafiamero, a quien dedic6 algunos versos.

Cuando sufri¢ la limitacion expresiva del lenguaje verbal, y vio que no po-
dia otorgar al mensaje la fuerza, toda la significacion acudi6 al hierro. Necesita-
ba, por tanto, ampliar sus recursos de percepcion, hacer de las palabras y estrofas,
hierros sutiles, piedras expresivas (Caba, Pedro. Hoy, 14 febrero 1971). Y para ello
se dio a forjar su brava inspiracion en forma de verso o figura. Si aquel era linea
temporal, intelectual, esta es gracia simultanea, tridimensional, sensual:

Ademds el hierro le va a mi manera de expresarme. Igual que a mis poemas le
imprimo esta rabia ibérica que me invade (Sanchez, Maria J. Op. cit. 1971)
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Fue, en el fondo, su personal respuesta al antiguo anhelo de sincretismo
artistico, que cruza nuestra historia literaria al menos desde el Renacimiento:
Me siento poeta. Yo pinto simplemente por poesia ~habia declarado en el diario
Hoy (20 junio 1960), como si quisiera remontarse hasta aquellos versos de
Lope que —dando expresion al viejo aforismo Ut pintura poesis- rezaban:

Marino, gran pintor de los oidos,
y Rubens, gran poeta de los ojos.

En esta corriente Alvarez Lencero escribiria: el mdgico verbo de su pintura
/ para escribir colores en el mundo, recordando a Gustavo Adolfo Bécquer cuan-
do quiso escribir un himno con palabras que fuesen a un tiempo / suspiros y risas,
colores y notas. Luis Alvarez proyect sobre el pintor las cualidades que él
admiraba en el escritor, y que ambiciond trasladar a sus libros, como aquella
virtud que tenia Caflamero de hacer versos humanos con sus pinceles.

LA METAPOESIA

Pero, con no ser excesivo, no mucho mas predica Alvarez Lencero sobre
el concepto de poesia. El resto de su indagacion atane, mas que a la poeti-
cidad, a la actitud con la que concibio la figura, la tarea del poea, una tarea
que, como se ha visto, tuvo mucho de escritor testimonial. Las consideracio-
nes que nos lego redundan en aspectos externos, en el tono que adquiria su
timbre. Luis busco su estilo, y de llo se hizo eco en sus libros, sobre todo en
Hombre.

En este se adivina el deseo de explicar la novedad del libro respecto a
los anteriores. Una novedad que fue ante todo estilistica, pues su mensaje no
era radicalmente nuevo. En principio cabria pensar que este cambio llevaba
implicito un cambio en la concepcion poética, pero no fue asi. La diferencia,
con respecto a la primera época, radicé en las relaciones que a partir de en-
tonces iba a mantener con el lector. Ya no hablaria por si mismo, sino como
portavoz de este.

Las primeras composiciones de Hombre son metapoéticas: EI poema,
Presencia, En carne viva, Ser, e incluso Yunque humano. En ellas nuestro autor
dio por sentenciada la cuestion, aunque sin llegar a constituir una teoria ple-
na. Con ello, no obstante, se dara por satisfecho, pues en los libros siguientes
no se verd impelido a revisar la cuestion con detenimiento, salvo en algunos
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retazos esporadicos que saltaran a la vista sobre todo en Juan Pueblo. Asi
el poema inaugural de este, Juan Poeta, vino a ratificar la postura sostenida
desde Hombre, Y por fin El grito (Humano) serad el tltimo asalto metapoético
de Luis, que ya poco aportd a lo sugerido con anterioridad.

Pero Hombre, insistimos, fue el poemario que al respecto habia sido
decisivo. Incluso composiciones de vena realista, como Los mineros, Los alba-
iiiles, El zapatero son susceptibles de una lectura metapoética, en virtud de la
cual todos estos arquetipos se elevan a simbolos de creacion: si de la tierra
los albaniiles levantan edificios; si los mineros, armados de barrenos y sudores /
les arrancan las tripas a la tierra, del mismo modo los poetas, con su pluma y
experiencia, extraen la poesia de las galerias del ensuefio.

Del barro de la tierra el poeta elabora el poema, el verbo, soplandole su
aliento vivificador. Y el verbo -ya lo dijo San Juan- se hizo carne, barro, y por
tanto, hombre. Y este proceso de crear al hombre a través de la palabra ya
aparece prefigurado en La biblia como pesaroso, fatigoso: Yavé Dios modelo
un muneco de arcilla y le dio vida, y al séptimo dia Dios descanso. Y esa ac-
cién divina la retoma el poeta cuando ilumina el barro de la poesia. El barro
que, desde época inmemorial se ha constituido en simbolo de creacion, y al
que ahora se atiene Luis Alvarez Lencero para asegurar que la tierra ha que-
dado prefiada, que nos ha parido, y que por tanto es madre nuestra. El barro se
ha reencarnado en hombre, y al reencarnarse adquiere trascendencia.

Con todas estas asociaciones Luis nos fue insinuando indicios, pistas
acerca de los caracteres formales que materializaban su canto, un canto —
dice- ronco, claro, de palabra desnuda. Proclamo asi su preferencia por el
verso sin artificio, sin intenciones solapadas, por una construccion oracional
al margen de la perifrasis, de la acumulacién de figuras retdricas.

Pero una cosa es una declaracion de intenciones y otra distinta las rea-
lizaciones concretas, antitesis que puede generar las mas dispares incon-
gruencias, y que no hizo de Luis Alvarez una excepcién. El mismo, tras ha-
ber declarado los nobles propodsitos de una diccion trasparente, habla de la
voz de hierro de mi tierra, aseveracion que desde luego entra en el plano de la
imagen, de la interpretacion, de la connotacion, de la oscuridad. Mas ajusta-
do a la sinceridad moral parecid al conjeturar sobre su actitud, cuando, por
ejemplo, declaraba que cantaba con desgarro del alma, o cuando proyectaba
sobre la poesia sus ansias de libertad.

Tampoco cabe duda de que, en su conciencia, el ideal de belleza cedid
paso al de expresividad, a esa necesidad que el poeta sinti6 de desprenderse
de si mismo. Luis no quiso nunca una literatura que fuese simple entreteni-
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miento, reducida a las galas del decir, al son de la rima, que concediera todo
ala vestimenta y nada a la idea. La perdurabilidad del canto estaba en la ma-
teria, en la pasion, en la inquietud humana —como pensaba Unamuno-, no en
la técnica, que seguramente nada importa a ese lector al que Luis se dirige.

Incluso cuando se valié del Surrealismo conformé un mensaje, aunque
muy inconcreto, en torno a la presencia del misterio, a la contemplacion de
verdades mas altas que las que cabe encerrar en féormulas racionales. Luis
acab¢ prefiriendo el lirismo rudo... de hondo verbo en llamas, que hablase
como un hombre —uniéndose en este punto a la postura defendida por el
poeta norteamericano Walt Whitman-. Lo bello era lo vivo, lo enérgico, lo
desprovisto de adornos. Y eso le llevo a rechazar el concepto de belleza como
lo elegante, lo bien escrito, lo correcto y de buen gusto: Pasion y expresién son
la belleza misma, habia sentenciado el poeta inglés William Blake.

EL AUTOR MIRA LA FABRICA DEL UNIVERSO

Si algo queda, tras la lectura de Luis Alvarez Lencero, es un hombre, de
que este es la materia de todo su oficio, de que este —como pensaba Leon Feli-
pe- es lo que importa: Me basta con ser hombre —habia dicho en alguna ocasion
con aire dolorido, a propdsito de un tema que le habia preocupado siempre,
aunque la toma conciencia de lo que suponia no se produjera hasta Hombre
(1961), a la vez que perdia cuidado por los argumentos estéticos.

A partir de su tercer libro la presencia de este asunto sera constante, y
cada vez mayor, llegando a su apoteosis en el ultimo, Humano (1982): Nues-
tra poesia hoy tiene la responsabilidad del Hombre cara a cara (Carta a Mario de
Oliveira, 15 febrero 1960). E insistira mucho en estas ideas de que esta es la
condicion primaria del poeta, y de que en su servicio esta puesta su poesia.

Y llegados a tal extremo, no cabe sino preguntarse qué entendia Alvarez
Lencero por ser hombre, pues de €l se pueden vaticinar muchas y contrarias
razones, al igual que del amor y la muerte. Ante todo, como los humanistas,
concibi6 al hombre como medida de todas las cosas. Soy humano y nada de lo
humano me es ajeno -que dijera Terencio, y que ahora Alvarez Lencero admite
como un modo de asumir la existencia, la convivencia, e incluso el ministerio
de poeta. En principio, es una herencia que este recibe: su madre —confiesa-
le parié varon; y de su padre heredd la varonia, con orgullo. Una herencia
que, a su vez, esta dispuesto a legarnos, y a legar a los que vengan después:
os dejo un hombre -notifica.
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Pero, aunque la gracia de existir como hombre se nos conceda gratuita-
mente, no se nos da hecha. Al contrario, su completa realizacion requiere un
proceso: aprende a ser hombre —aconsejara al muchacho campesino. Un apren-
dizaje que arranca de un estado de impureza, desde el momento en que la
herencia recibida conlleva el estigma del delito, del pecado: Yo no tengo la
culpa de ser hombre —asegura el sujeto lirico, disculpandose. Y a partir de esta
exculpacion —en virtud de la cual este no puede permanecer tal cual es- se
intentard parir otro hombre mds hombre. Y tal progreso tiene un precio, y es
elevado el precio que cuesta ser hombre, porque serlo puede escocer.

El poeta plantea asi la demanda como un reto, como una conquista,
como un hacerse a si mismo, en pro del hombre completo, a medida que va
viviendo en afliccién y en camino. Aunque sea un ser limitado, sus miras
son altas. Desde su humana imperfeccion, desde su insignificancia, desde
su alma de barro, desde ese sentirse nada, polvo, poca cosa, poco hombre, an-
hela el hombre a secas, el de raices humanisimas, el que es digno de ser
escuchado, el de palabra, razones, versos humanos: Qué hondo es el suefio del
hombre -exclama. Para confesarnos acto seguido, como si hubiera imitado
el vuelo del imprudente Icaro, que Tras volar vuelvo al suelo a vestir carne de
hombre.

Ahora bien jpor qué estaciones ha cruzado ese vuelo que pretendia,
desde los umbrales del hombre roto, caido en la cuneta, alcanzar el sol del
hombre entero, moralmente entero, que ha dejado de ser un simple espan-
tapajaros, para sembrarse, cumplirse? Los entresijos del hombre, en los ver-
sos de Luis Alvarez, estén hechos de compromisos méas que de derechos.
Tiene deberes consigo mismo, con los demas y con Dios. Goza, por tanto,
de una conciencia que le hace distinguir el bien del mal. La maldad impe-
ra, y el yo lirico constantemente se siente avergonzado de ser hombre. Sufre
vergiienza porque hay quienes respiran bajo el latigo de sus iguales: Homo
homini lupus est, como dijera Plauto. Es el anticlimax del drama, en el que
hasta el silencio mismo del sujeto se convierte en abierta delacion de los
carniceros.

Frente a estos Luis coloca al hombre sencillo, viril, varon, mas hombre
y bravio, es decir, valiente, inddcil, rebelde, que no se deja someter, que solo
crece en libertad, esa libertad que deja al hombre en su sitio. Este prototipo
sera el objetivo de todo un programa de realizacion humana que tendra que
pasar por la bondad, por tener un corazén grande, por la generosidad de dar
la mano, de ofrecer la sangre, de actuar con dignidad, sinceridad, magnani-
midad en el perdon...
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Apropidandose poco a poco de semejante tesoro, el caminante andara por
un sendero sembrado de pinchos, por donde se ird templando, haciéndose
duro el pecho, como de hombre que es. Y a sabiendas de que mientras esté
puesto en el sendero el hombre es una rueda / que voltea en la fibrica de la vida y
los afios. Una rueda que voltea desamparada: Abajo estin los hombres / y arriba
Dios. Lejos de Dios, pues, transitan estos, pero redimidos por la sal, desde el
mismo momento de nacer: Inauguré ser hombre con la sal. Luego, al final, les
ganara la muerte, que supone la negacion de un ser que sélo se concibe como
ser vivo. Después sera solo tierra, esa tierra que una vez le dio anima.

POETICA DEL DOLOR

Pero a pesar de estas reflexiones, no nos dejo Lencero Poeta una vision del
mundo bien ordenada en saber racional, ni una concepcion metafisica bien
perfilada. Tampoco tuvo una formacion filoséfica amplia en que apoyarse.
Su imagen del cosmos, aunque incompleta, fue expuesta, eso si, con origi-
nalidad, como una organica textura sentimental, simplificadora, delimitada
por el dolor abierto, el abatimiento, lo tinico que su angustia radical le impe-
li6 a ver, el tnico banquete al que todos los hombres estariamos invitados:
somos carne de dolor, la carne viva de los sufrimientos. Como escribio Lope
refiriéndose a sus versos de amor:

partos de mis sentidos abrasados,
con mds dolor que libertad nacidos.

Esta estampacion del mundo no fue, sin embargo, inventada arbitraria-
mente; al contrario, en ella intervinieron los aportes de la experiencia, que
funcionan como imposiciones que constrifien o dirigen la libertad de espiri-
tu. El canto de Luis Alvarez fue el canto del dolor, segtin el guion de Ramén
de Garciasol, y en consonancia con su concepcion basica de la poesia. El do-
lor marca al hombre, desde la piel hasta lo hondo, pues pronto nos hunde el dolor
su mano, como si el alma hubiese sido expulsada del paraiso:

¢Por qué el alma sufre cdrcel
y bebe el dolor a tragos?

Dolor, Poemas para hablar con Dios, 1982
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Este dolor estiércol —seguin definicion del autor- marca la experiencia del
amor (del amor que pusiste sobre el dolor del mundo) y de la muerte. Esta en
la naturaleza del ser humano. Sus lagrimas de barro constituyen su esen-
cia, tanto en su apreciacion individual como de pueblo. Ese barro, esa tierra
que pisamos es también tierra dolorida, tierra-sangre, que nos duele, que escuece en
nuestros labios. A la postre, pues, estamos ante una captacion afligida no solo
del ser humano sino también del orbe. Y por particularizacion, del poeta en
si mismo. El sufrimiento lo heredamos de nuestra constitucion terrenal, ge-
nética, genérica. De la tierra dolorida, que ya al nacer chupamos, mamamos. So-
mos estiércol de dolores. Y estos extienden sus ramas hasta ganar proporciones
cOsmicas, miticas desde el momento en que Adan fue desterrado del Paraiso,
convirtiéndose en un dngel caido, como Satanas.

Sus raices incisivas se incrustan tanto en lo que tenemos de divino como
de fiera. Y en cada una de estas dimensiones nos conmocionamos: como ani-
mal o como dios-cristo, para terminar a solas con nuestros pesares, de forma
muy similar a la condensada por César Vallejo:

Y, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolot, es el dolor dos veces

y la condicion del martirio, carnivora, voraz

es el dolor dos veces

y la funcién de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamds, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera
en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical

Los nueve monstruos, vv. 1-12, Poemas humanos, 1939

En ambos poetas el punto de arranque fue el hombre que avanza golpea-
do por el sufrimiento: he sido yunque bajo los martillos/ feroces de esta vida que me
pesa, leemos en un poema titulado Hombre desgarrado. En €l Luis acudié a uno
de sus campos semanticos mas significativos, y mas personales, mas radical-
mente plasticos e irritantes: el que describe su elipsis alrededor del hierro:
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Sus esculturas, aquellos poemas en hierro, con su pronunciado expresio-
nismo, sus perfiles afilados, cortantes, puntiagudos ya nos transmitian esa
rabiosa corriente de dolor fisico y siquico. Somos hombres de hierro, habia ase-
gurado en Hombre, hierro de pena, machacado; es decir, hierro humanizado,
carne de hierro, bordada de cicatrices, con su alma de metal. Hierro en una fragua,
con sus gotas de lumbres, que aguanta al rojo vivo, mientras se le clavan bru-
tales martillazos, que le estallan el alma. El hombre acaba por ser un yunque
de carne al que retuercen, a fuerza de golpes: Hay golpes en la vida, tan fuertes...
yo no sé, habia exclamado el maestro peruano en Los heraldos negros (1919).
Y a fuerza de golpes granara nuestro poeta: Me huele la carne a penal y a los
golpes estoy hecho —nos confesara en Poemas para hablar con Dios (1982).

Pero hasta alcanzar ese punto de resignacion recorrié muchos parajes.
Si bien el dolor ya ondeaba desde los primeros libros de Luis, la toma de
conciencia, la presencia de éste, se ird desarrollando progresivamente. Baste,
como muestra, el siguiente comentario. Si en Sobre la piel de una lagrima
(1957) habia escrito:

Qué triste tener la carne
bajo un alambre encarnado
sujeta a un drbol de huesos

Anos después, en la version de Antologia poética (1980), introducira al-
gunas variantes donde laten significaciones de cotidianidad pesarosa, por la
que zozobramos a lo largo de nuestra travesia, como condenados a galeras:

Qué triste llevar la carne
bajo una cuerda encarnada
sujeta a un drbol de hueso

Hemos sido arrojados —nos viene a explicar- al desamparo, en medio de
un sufrimiento que alarga sus sarmientos hasta convertirse en un prodigio
césmico: oigo gemir y palpitar los mundos, revel6 en Hombre, trayendo a la
memoria el fastidio universal de Meléndez Valdés:

materia en todo a mds dolor hallando

y a este fastidio universal que encuentra
en todo el corazon perenne
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El mismo 1éxico, haciéndose eco de tales pulsaciones, ird creciendo en
torno al campo semantico del dolor, progresiva e ininterrumpidamente, a
medida que aumentaban los poemarios, hasta alcanzar mas de un millar de
lexemas. Se convertira a la postre en el campo semantico mas rico de su obra:
pena, sufrir, llorar, doler, escocer, ligrima, amargura, triste, llaga, despellejado...
pueden encerrarse en un cajon donde podriamos guardar, por sus significa-
dos connotativos, otras palabras como sal, romero, callos, espalda, luto, vibora,
hiena, encina, trigo... que nos advierten de la presencia de un poeta bronco,
aspero.

Pero, a pesar de tal exhibicion de vocabulario, el asunto es tan agobiante
que al sujeto lirico el lenguaje disponible le resultara inhabil para el caso, sin
capacidad de absorber esta bulliciosa esfera. Y con esta premura de ir mas
alld Luis Alvarez se dard a la invencién de metéaforas como cuervo del dolor,
o de neologismos, a veces de significados antitéticos, paraddjicos: negritriste,
tierra sangre, o ese llanto fuego que le devora.

Sin embargo, esta prospeccion lingiiistica no sera suficiente para congra-
ciar al poeta con sus aspiraciones, y todavia avanzara mas en su paranoia. A
partir de ese yo poético que se desangra por su constante herida, va a revitalizar
el mito, y va a presentarse como un segundo Prometeo, al que el buitre de la
angustia devora, arafia, clava las garras en las entrafias, en el pecho, en las es-
paldas, hasta en las venas y los tuétanos, como si padeciese el castigo de haber
robado a los dioses el fuego de la poesia, para darselo al pueblo: Mano-cuer-
vo le hurga en la mina de su entrafna, derivando el franciscanismo del autor
hacia una experiencia terrorifica, mientras se le clavan picotazos de cuervo en
su agonia. No obstante, no sera su tragedia la del eterno retorno al castigo; su
viaje por la existencia sera un solo viaje de ida, sin retroceso:

Afirmo también que vengo de la sombra y de los suefios.

Y si digo:

Aqui estoy. jMiradme! Clavado en esta roca, con un buitre en el pecho.

Y ese ruido que ois no es mi lamento, son las ocednidas que me lamen los pies y
humedecen mis pdrpados.

Sobre las aguas amargas se inclinan para salvarme las estrellas.

Bajo su luz el mar trabaja, muerde la roca, lima las cadenas. ..

Y cuando Prometeo se levante, nuevos timoneles conducirdn la quilla del
Parnaso.

Prometeo, Ganaras la luz, 1942
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Ahora bien, no nos confundamos. No se propuso el autor, con todo este
fondo metafisico, exponer un ideario sino predicar sobre el hombre de carne
y hueso, tejido, a pesar de todo, con hilos de estoica esperanza. La conexion
de Luis con su publico es un hablar de hombre a hombre: quien deja un libro,
deja un hombre, se deja a si mismo —habia concluido Miguel de Unamuno. Lo
que en nuestro escritor acarrea el rechazo categorico del supuesto estético
que pregona el arte por el arte.

Si esta doctrina apartaba la realidad del ambito propio del arte; el su-
frimiento obra el milagro de atrapar el instante inasible, para dilatarlo, para
ubicar al poeta en un denso presente, y apearlo del transcurrir del tiempo, a
pesar de sus filiaciones machadianas. No es Lencero un poeta evocador, que
nos transmita su melancolia por ese tiempo pasado que fue mejor. Sus rememo-
raciones son mas bien explicativas. Y para tanto dolor no busca el consuelo
de las alegrias pasadas. Su remedio esta en la muerte: Menos mal que la mano
del tiempo tiene un hacha / para podar las ramas del dolor de ser drbol. Y entretanto
el presente se hace terrible, acaba por transfigurar al yo poeta en un buey que
carga paso a paso la voluntad del yugo, o en un toro con las banderillas en sus
carnes, marcado por un hierro de fuego:

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

Miguel Hernandez, El rayo que no cesa, 1936

Lencero poeta pasa por el mundo arrastrando su dolor de puerta en puerta,
como un Hércules que lleva el peso de sus doce trabajos; o como un cristo con
el sufrimiento a cuestas, recorriendo las doce estaciones del martirio. Es facil
imaginarse a este Lencero poeta como un Titan en la herreria, o sosteniendo

sobre sus hombros el globo terraqueo:

llevas en los hombros
el mundo piedra a piedra, con tu dolor avanza

Los albaniles, Hombre, 1961

Son insinuaciones miticas, subyacentes, en torno al proceso de creacion
artistica, del que Alvarez Lencero habia explicado que era como un hierro
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candente en mitad del alma, que le desgarraba, pues su materia prima era el
sufrimiento:

Solo lo sincero, lo grande que eres para haber sido capaz de echar sobre el
alma tanto sufrimiento. Y que era necesario tanta materia prima, para vol-
carlos en formas de versos que serdn eternos (Carta de Arsenio Mufioz de
la Pena, 11 febrero 1973)

Exactamente igual para el escultor que para el poeta, el verbo y el hierro
se hacen carne y habitan entre nosotros:

El hierro es un caballo salvaje, rebelde, que por noble y lleno de impetus se
deja domar a espuela martillo [...] Lo mismo pasa con la palabra. Dificil el
lenguaje del hierro. Dificil también resudar ese dguila de la palabra que te
nace desde las mismas raices de tus huesos. La ductilidad y la obediencia co-
rresponden a tu auténtica entrega por poeta y escultor amasados en hombre,
a lagrima viva, a corazon golpeado, a grito en pie sobre el papel o sobre el
yunque (El hierro es un caballo salvaje)

Es el milagro del arte, que en la soledad invadid la intimidad del poe-
ta, permitiéndole escuchar el silencio que hacia factible el acto soberano de
crear el poema, como simbolo supremo del dolor universal: A veces el silencio
es maravilloso. Yo he escuchado el silencio de la muerte. jCudntas verdades dice bo-
carriba! (Carta a Jesus Delgado Valhondo, 12 julio 1961)...
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LUIS ALVAREZ LENCERO Y GERARDO DIEGO:
A LA SOMBRA DE DIOS

(Dos cartas inéditas de Alvarez Lencero a Gerardo Diego)
José Luis Bernal Salgado

Universidad de Extremadura
Real Academia de Extremadura de las Letras y de las Artes

Luis Alvarez Lencero Gerardo Diego

Al celebrarse en 2023 el centenario del nacimiento del poeta y escultor
Luis Alvarez Lencero, he creido oportuno iluminar, aunque someramente,
un aspecto que considero esencial en su vida artistica y en su papel en la
letras espafiolas de la segunda mitad del siglo XX. Este aspecto no es otro
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que su relacion con Gerardo Diego, poeta maestro y tutelar de las nuevas ge-
neraciones de posguerra, como miembro conspicuo del afamado Veintisiete.
La condicion de poeta catolico confeso de Diego constituye un lazo inevita-
ble con Alvarez Lencero. Resulta muy significativa la admiracién artistica y
humana del pacense por Diego sin la anteojera de su militancia religiosa. Es
decir, su admiracién por Diego proviene de esa percepcion del santanderino
como voz magistral en la tradicion inmediata que no rechazo practicar una
poesia religiosa explicita. En ambos poetas la religiosidad es un componente
vital de primer orden, constitutivo de sus visiones del mundo. Diego es-
cribié poesia religiosa y libros enteros bajo esa advocacion, a veces incluso
en una declarada imitacion del didlogo dureo entre poesia sacra y humana,
como ocurriera en su admirado Lope.

Por su parte, esa conjuncion acordada de lo humano y lo divino es un
rasgo pertinente de toda la poesia de Alvarez Lencero, poesia en la que se
confunden y traban, sin solucién de continuidad, hombre y Dios.®

A la luz de esta sintonia he considerado oportuno aproximar a estos
dos poetas en tanto que ambos se cobijan “a la sombra de Dios”. Es verdad
que en Diego la fe es una fuente de felicidad vital, mientras que en Alvarez
Lencero es el cauce para expresar su dolor de ser hombre;* pero a pesar de
las diferencias, ese cobijo compartido debio facilitar la relacion poética entre
ambos, como atestiguan sus respectivas bibliotecas y la magra relacién epis-
tolar que rescatamos.

En toda la poesia de Lencero hay, como es bien sabido, una presencia
continua de Dios y un empleo del poema como oracién a Dios*? del hombre
desvalido. Asi sus versos estan plagados de expresiones marcadas por la

% En su excelente monografia Luis Alvarez Lencero, la hermosa locura de sentirse palabra,
seguramente el mejor y mas completo asedio a nuestro poeta, Francisco Lépez-Arza se
ocupa con inteligencia de este aspecto esencial de Alvarez Lencero, en particular en el
capitulo dedicado a los ultimos libros del poeta “ante el umbral de la muerte” (Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 2015, especialmente las pags. 238-245).

81 Véase lo que escribe Alvarez Lencero a Gerardo Diego al final de su carta de 23 de abril
de 1971, palabras que expresan con claridad hialina, en plena madurez creadora, uno de
los rasgos distintivos de su condicién de hombre y de poeta: “El dolor es bueno. Y, des-
graciado el hombre, que no conoce el dolor cara a cara. Cuanto mas se le tiene mas se le
ama. Es misterioso el dolor. Comprendo bien la felicidad del dolor porque lo tengo clava-
do en el alma y lo quiero cada dia mas y mas. Si me lo arrancaran de pronto, me moriria
sin él, después de haberme acostumbrado a sufrir por mi y por los demas. Mi obra y mi
vida estan al servicio del HOMBRE ya para siempre”.

8 La critica ha destacado esa condicién de poeta mistico de Lencero, como es el caso de
Patricio Chamizo, Luis Alvarez Lencero, poeta social-poeta mistico, Madrid, Beturia, 2007.
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queja, el desamparo, el dolor, la presencia de la muerte y la angustia, entre
otras percepciones dolientes de la existencia humana. En fin de cuentas el
uso que Alvarez Lencero hace de imagenes teltricas, primitivas, descarna-
das, naturales y enraizadas (cfr. la abundancia de raices en sus metaforas),
incide en esa conviccion de que el hombre es parte de un todo creado por
Dios. El poeta es un “Lazaro de penas”, como leemos en el poema “Oracién”
de Tierra dormida. Notese que el primer poema de Juan Pueblo, a manera de
poética o declaracion de intenciones sobre el libro, no en vano el poema se
titula “Juan Poeta”, esta construido como una suerte de declaracion de prin-
cipios que recuerda el famoso poema “Instancia” de Celaya, y su primer
verso reza: “Canto desde el hondén de mis raices”.

La poesia de Alvarez Lencero se presenta ya desde sus primeros libros
como un testimonio descarnado del hombre-poeta, “Poesia en carne viva”,
como reza el titulo de su libro de madurez Canciones en carne viva. No extraha
pues que, frente a Diego, Lencero sea en su “oracidon poética” mas hetero-
doxo, reivindicativo y polémico. Notese como Ricardo Senabre, en su exce-
lente antologia de 1986, hablaba con tino de “la voz bronca y tierna de este
poeta extremefio tan espafiol”. (1986: 13)

No es baladi por todo ello que el altimo libro de Lencero, libro de ma-
durez, publicado en 1982, se titule Poemas para hablar con Dios, en que recoge
poemas, casi la mitad, publicados en libros anteriores, como Hombre (1961),
Sobre la piel de una ldgrima (1957), Canciones en carne viva (1973), Juan Pueblo
(1971), El surco de la sangre (1953) o Tierra dormida (1969); o bien poemas re-
cogidos en antologias previas; es decir, poemas que recorren su obra como
un caflamazo o esqueleto que sostiene su voz toda. Este titulo, Poemas para
hablar con Dios, y su construccion bastarian, en un poeta como Lencero, ob-
sesionado por la revision y reescritura de su poesia, concebida como obra
en marcha,® para cerciorarnos de que toda su obra lirica, como deciamos,
no es otra cosa que una suerte de oracion sin pausa: “poemas para hablar
con Dios” .#

8 Ricardo Senabre en su mencionada antologia, Obras escogidas (Diputacion de Badajoz,
1986), expresa al referirse al taller del escritor: “resulta evidente que Lencero no considerd
nunca el texto —ni siquiera una vez editado- como algo inmutable, sino como producto
perfectible y sometido a permanente revision” (pp. 10-11), de ahi la introduccién de va-
riantes en numerosos textos de su obra en los trasvases de sus libros.

8 Véase la edicion critica de Enrique E. Corrales, en Madrid, Beturia ediciones, 2008.
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Con todo ello, a la mencionada “sintonia religiosa” entre nuestros dos
poetas cabe afiadir una sintonia poética nada desdenable, que explica la
asuncion por Lencero del magisterio y modelo del santanderino.

Por un lado, hay que reparar en la voluntad innovadora y experimental
de Alvarez Lencero desde sus primeros ensayos literarios. Ricardo Senabre,
en la citada introduccion a su antologia, destaca como una de las caracteristi-
cas de Lencero “su preocupacion por la imagen, por la formulacion insdlita,
por el hallazgo sorprendente”; que también resultan ser caracteristicas esen-
ciales de la poesia creacionista de Diego y que nos ayudan a entender aun
mas por qué sintié Alvarez Lencero una admiracién sincera por el maestro
del Veintisiete, cuya poesia toda es deudora de su pasién inicial por el crea-
cionismo.* Son muy llamativos al respecto algunos escritos tempranos de
Alvarez Lencero, como su prosa “Eran las tres”, fechada en 1951 (recogida
con acierto por Senabre en la mencionada antologia), prosa escrita como un
torrente de imagenes que nos recuerdan las sartas gregueristicas o ultraistas
y creacionistas de la vanguardia histdrica, practicadas por Diego. Quiza esos
ensayos atrevidos del pacense son menos abstrusos que los de la vanguar-
dia del Veintisiete, pero si son atrevidos y muy elocuentes en el contexto de
una poesia del medio siglo que mayoritariamente no iba por esos derroteros
(Senabre 1986: 230-31). No6tese que Diego publico (en un claro gesto reivindi-
cativo de su juvenil pasado vanguardista) su libro Limbo en 1951.

Mas, por otro lado, hay que valorar también la factura formal de muchos
de los poemas de Alvarez Lencero, quien supo conciliar esas citadas for-
mulaciones insolitas y hallazgos sorprendentes, tantas veces expresados con
palabras recias, como de fragua, con un molde estréfico tradicional, que evi-
dencia un domino de la métrica heredada. Y en esto contintia el camino ya
declarado por el Veintisiete al conciliar la tradicién y la vanguardia, camino
que Diego encabezaria con sus tempranos y continuados ejercicios poéticos,
en los que conviven con desparpajo lo nuevo y lo antiguo, la vieja retorica
y las osadias de la vanguardia; baste recordar su conocidisima y temprana
prosa, publicada en Carmen, “Vuelta a la estrofa” %

Cabe incluso pensar que la admiracion declarada por Diego que Lencero
expresa en sus cartas tendria también su justificacion en cualidades esenciales

8 Lopez-Arza sefiala con acierto como “el sufrimiento poético... permite a este yo poético
convertirse a la postre en Poeta Dios, creador del gran poema de la naturaleza” (281), que
inevitablemente, y salvadas las distancias, conecta con el “poeta es un pequefio Dios” de
Huidobro, que Diego haria suyo desde su juventud.

8 N2 1, diciembre de 1927.
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de la poesia dieguina valoradas por €l. Es el caso, por ejemplo, de la condi-
cion de poeta-musico por excelencia del santanderino, condicion seguramente
muy estimada por Lencero dado el valor de la musica sobre todo en su etapa
final, como analiza con acierto Lopez-Arza (2015: 295-301). Es innegable, como
bien saben los amantes del cante jondo, el poder irresistible del compas de la
fragua, que Lencero dominaba. De hecho es palmario el paralelismo que pue-
de establecerse entre Diego y Alvarez Lencero en virtud de la naturaleza inte-
rartistica de su creacion poética, de manera que, si Diego es un poeta-musico,
Lencero es un escultor-poeta, un forjador de poemas o un poeta del hierro,
esto es, un “artista total” como lo tilda Loépez-Arza (2015: 295).

LIBROS Y DEDICATORIAS. VIDA POETICA COMPARTIDA¥

Los libros de Alvarez Lencero publicados en fechas mas cercanas a las
de sus cartas a Diego que rescatamos (primavera de 1971) son Tierra dormida
(Badajoz, diputacion provincial, 1969, pero el colofén de 1970) y Juan Pueblo
(Badajoz, ed. del autor, Doncel, 1971), y de ambos existe un ejemplar dedica-
do en la biblioteca de Gerardo Diego.

Pero reparemos, antes de abordar las cartas rescatadas, en las dedica-
torias al santanderino de los libros de Alvarez Lencero conservados en la
biblioteca del autor de Alondra de verdad, pues estas explicitan sin dobleces
su admiracion por el maestro y corroboran el tono y el fondo de las cartas
enviadas por Lencero a Diego.

La dedicatoria autdgrafa de Tierra dormida reza como sigue:

Al gran poeta y amigo / Gerardo Diego / este pufiado de tierra / amarga
que me duele / en la sangre, este desga- / rro que me llena de tierra / la boca.
/ Un fuerte abrazo / Luis Alvarez Lencero / 1.970 // s.c. / Virgen Perpetuo
Socorro, 14 / Badajoz

Esta dedicatoria es obviamente mucho mas que un mero “envio” de cor-
tesia al poeta admirado, pues las palabras de nuestro poeta: “este pufiado de
tierra /amarga que me duele / en la sangre, este desga- /rro que me llena de
tierra / la boca” son un perfecto epitome del libro, de manera que las pala-

8 Agradezco a Andrea Puente, directora de la Fundacién Gerardo Diego en Santander,
que me haya facilitado copia de las dedicatorias de Alvarez Lencero que comentamos.
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bras de la dedicatoria estan escritas con pulso e intencion poética y con las
sefnas de identidad inequivocas de la voz del autor. Todo ello evidencia que
ni el envio del libro ni su dedicatoria se deben al mero compromiso.

En el caso del ejemplar de Juan Pueblo, ejemplar con correcciones ma-
nuscritas en tinta azul en las paginas 16 y 32, la dedicatoria manuscrita reza:

Para /la / este juan corazén que / grita con la boca llena / de tierra y san-
gre. / Con afecto / Luis Alvarez Lencero / 1.972

De igual manera a lo comentado en el caso de Tierra dormida, las palabras
de Lencero expresan un diagnostico de su voz en este nuevo libro, de su tono
(la poesia como grito) y temas esenciales, y lo hace de una forma sindptica
y contundente, empleando palabras definitorias en su cosmovision poética:
tierra y sangre.

Pero en la biblioteca de Diego también hay ejemplares de otros libros de
Alvarez Lencero, hecho que evidencia cémo nuestro poeta tuvo a Diego des-
de el principio al tanto de su quehacer lirico. Asi encontramos ejemplares de
El surco de la sangre (Guadalajara, 1953), primer libro publicado por el poeta;
de Sobre la piel de una ligrima, publicado en el numero 172, de junio de 1957,
de la revista venezolana Lirica hispana® y, simultdneamente, en Badajoz, en
la imprenta de Arqueros, en julio de 1957, ediciéon de la que Diego recibié un
ejemplar.

También hay en la biblioteca del autor de Imagen un ejemplar de la Anto-
logia poética publicada por Universitas editorial en 1980, asi como el catalogo
de la exposicion de la galeria Circulo 2 en 1971. En estos libros las dedicato-
rias corroboran la fortaleza y sinceridad de esa relacion poética y la fidelidad
de Lencero a su admirado poeta.

En el caso de El surco de la sangre, libro publicado en la colecciéon “Dofia
Endrina” de Guadalajara, si impreso en Madrid, la dedicatoria autografa en
la anteportada reza como sigue:

Al poeta-poeta Gerardo / Diego, alto sembrador de / estrellas, azul como
la / frente del dia y hondo /como la sinfonia de las / raices, mi libro que ga-
lopa / oloroso de espigas y ama- /polas, mi lagrima caliente / y roladora sin
saber donde / caerd, mi voz herida de / planetas que rezuma / un ansia de

8 Curiosamente en la revista Lirica hispana Diego publicaria poco después su libro juvenil
Ewvasién, en los nimeros 189-190, en 1958.
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futuro para / que el hombre se ame mas / y amanezca un alba que / empuje
el corazén humano / mas alld de las cosas. / Mi vida por la Poesia. / Huma-
namente, / L. Alvarez Lencero / Badajoz—2 1 - 54 /s.c. / C* de S. Vicente, 32

En esta dedicatoria de su primer libro, enviado puntualmente al poe-
ta-maestro del Veintisiete, Lencero hace toda una declaracion vital y poé-
tica que, sin lugar a dudas, llamaria la atencién del santanderino, a quien
elogia y con quien se vincula en su sagrada dedicacion poética. El adverbio
final, “humanamente”, es muy destacable y Diego captaria la sintonia que
el pacense le brindaba sin tapujos. Recuérdese que muchos anos antes, en
su madura juventud poética, Diego publico en la revista de Larrea y Valle-
jo, Favorables Paris Poema, una prosa, poco citada y conocida, pero esencial
para ponderar su escritura de vanguardia creacionista, titulada “Ante todo
el hombre”, que ponia los puntos sobre las ies en la manipulada polémica
orteguiana de la “deshumanizacion del arte” de vanguardia.®

En la dedicatoria de la edicion pacense de Sobre la piel de una ligrima,
libro dedicado a la madre de Lencero e ilustrado, incluida la cubierta, por
Julio Cienfuegos, leemos:

Al gran Maestro de la Poesia / Gerardo Diego, Hombre que / tiene en
su voz raices de estrellas / y va sembrando su alma azul / en los surcos de
los hombres para / salvarlos mientras apura su a- / margo caliz de barro y le
brilla / el corazén como un templo a to- / do érgano. Para €l mi pequetiez /
mi fuerza y mi sangre de poeta / provinciano que le reza y abraza / Luis Al-
varez Lencero / Badajoz y 14-12-57 / s.c. / Gpo. José Antonio / 15-3 derecha
Badajoz.

Lencero abunda en los rasgos atribuidos al poeta cantabro por €l ya en
la dedicatoria de El surco de la sangre, corroborando el hermanamiento lirico
entre ambos que quiere justificar y cimentar su relacion. Nétense los para-
lelismos en las dedicatorias, como si ambos libros dialogaran, dando con-
tinuidad a una voz esencialmente fiel a si misma: “sembrador de estrellas,
azul como la frente del dia y hondo como la sinfonia de las raices...” (en EI
surco de la sangre) y “que tiene en su voz raices de estrellas y va sembrando su
alma azul en los surcos de los hombres... el corazéon como un templo a todo
organo” (en Sobre la piel de una lagrima).

% Favorables Paris Poema, n® 1, julio de 1926, p. 8.
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Diego también recibid, como anticipabamos, un ejemplar dedicado de la
antologia publicada por Universitas en 1980, con prologo de Manuel Pecellin
Lancharro, dedicatoria que reza:

Al Maestro / Gerardo Diego / poeta grande uni- / versal al que tanto /
debo, mi poesia, mi gratitud y mi admi- /racion, y carifio grande / que le pro-
feso, porque empenio el corazén / para homenajearle. / Le abraza muy fuerte
/ Luis Alvarez Lencero / Soria — 16 — 10- 81.

Esta dedicatoria es muy significativa, por ser la ultima, escrita ya poco
tiempo antes de morir el poeta, residente por entonces en Colmenar viejo; y
por corroborar sin escatimo la deuda, la admiracion, la gratitud y el carifio
que le habia manifestado a Diego desde sus primeros libros.

En la biblioteca de Gerardo Diego también hay, como citdbamos, un
ejemplar del catdlogo de la exposicién de Lencero en la madrilefia galeria
Circulo 2, celebrada entre el 25 de enero y el 20 de febrero de 1971. Dicha ex-
posicidn, que tuvo un notable éxito, recogia esculturas realizadas en Badajoz
en los ultimos afnos, 1969 y 1970. El catalogo llevaba un texto de presentacion
del escritor uruguayo, afincado en Espafia, Hugo Emilio Pedemonte, coeta-
neo de Lencero. Sin embargo, la dedicatoria del catdlogo, aunque autdgra-
fa, es una dedicatoria de circunstancias e impersonal, que contrasta con las
citadas anteriormente: “Con un fuerte abrazo /Luis Alvarez lencero / 1971”.
Sabemos, por la carta de Alvarez Lencero de 10 de abril de 1971, que el cata-
logo debid de recogerlo Diego en persona en la misma exposicion, que visito,
como el poeta le agradece efusivamente en la carta, lo que explicaria la parca
dedicatoria. Notese que la galeria estaba en la calle Manuel Silvela, a pocos
pasos de la casa de Gerardo Diego en la calle de Covarrubias.

Pero también Lencero habia entrado en la Biblioteca de Diego por otros
caminos poéticos y literarios. Por ejemplo, en la biblioteca del santanderi-
no, que guarda un verdadero tesoro en publicaciones periddicas desde co-
mienzos del siglo XX, se encuentra la revista Gévora, dirigida por Manuel
Monterrey y Lencero, lo que no hace sino certificar la atencion de Diego a
toda actividad poética meritoria en cualquier rincén de Espafia, tanto mas
en su querida Extremadura, con la que le unian vinculos afectivos desde su
juventud. También encontramos en la biblioteca de Diego un ejemplar de
una antologia colectiva en que se recogen los poemas premiados en los siete
certamenes poéticos de los Juegos deportivos de Otono de Sevilla (Ayunta-
miento de Sevilla, 1971). Lencero habia ganado el VI certamen, junto a José
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Maria Requena, Marino Viguera, Concepcion Fernandez Ballesteros y Justo
Guedeja-Marron. En estos certdmenes no faltaron nombres ilustres como los
de Angel Garcia Lépez o Julio Alfredo Egea. Como es bien sabido, Diego fue
un asiduo participante en premios y certamenes literarios en la posguerra.

Incluso Lencero llegd hasta las manos de Diego por via interpuesta,
como es el caso del libro del prolifico poeta bilbaino, Mario Angel Marrodan,
Destino de la criatura, publicado en Bilbao en 1959, con disefio de Luis Alvarez
Lencero. La dedicatoria del vasco a Diego, en sintonia con las de Lencero, es
bien explicita de lo que comentamos: “Para Gerardo Diego, / poeta tinico,
genial, / maestro de la juventud. / Con toda mi amistad”. Recuérdese que
Marrodén era, ademas de poeta, un conocido critico de arte vasco.

Reparese, finalmente, en que en la biblioteca del poeta santanderino
existen fondos sustanciosos no solo de Lencero, sino también de Delgado
Valhondo y de Pacheco, por referirnos exclusivamente al tridngulo conspi-
cuo de nuestra poesia desde los afios cincuenta.

También Lencero, Valhondo y Pacheco figuran, junto a una némina am-
plisima de poetas, en la conocida Antologia de poesia espafiola: 1955-56, publi-
cada por Aguilar en 1956 y recopilada por Rafael Millan, quien se la envia a
Diego dedicada en diciembre de 1956.

DOS CARTAS INEDITAS DE ALVAREZ LENCERO A
GERARDO DIEGO

Las dos cartas que editamos, conservadas en el archivo de Gerardo Die-
g0, se encuadran al final de la considerada etapa de plenitud de Alvarez
Lencero, etapa en la que publico tres de sus libros esenciales: Hombre (1961),
Tierra dormida (1969) y Juan Pueblo (1971).

La primera carta esta fechada en Badajoz, el 10 de abril de 1971. La trans-
cribimos con unas minimas aclaraciones que permitan al lector hacerse una
idea cabal del documento.

[Carta manuscrita]
[Una cuartilla por las dos caras. Orientacion vertical. Sin membrete]
[En margen superior izquierdo datos del remitente:]

% Agradezco a Elena Diego su generosidad y ayuda al darme noticia y copia de estas
cartas, pertinaz en su empefio de estar siempre al servicio de la memoria de su padre.
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S/C.

Virgen del Perpetuo Socorro, 14
Badajoz

Badajoz y 10/4/71

Al poeta

Gerardo Diego

Madrid

Querido y admirado maestro: De todo corazén le agradezco sus pa-
labras y su compafiia durante mi estancia en esa con motivo de mi
exposicion férrica en Circulo-2.

Me ha honrado mucho con su valiosa presencia, que valoro en alto
grado, por lo que significa para el cumplimiento de mi destino.

Sepa que le guardo hondamente en lo mejor de mi corazoén, y que
ocupa un sitio permanente entre mis raices de hombre y de poeta.
Admiro muchisimo su poesia y su varonia de espafiol universal y
maestro. Siempre le tengo en el pensamiento, con lo cual se me ilumi-
na la frente y los latidos. Me siento acompafiado bajo el abanico viril
de sus alas de aguila sin fronteras.

Maestro mio, que Dios le pague el bien que me hizo y me hace siem-
pre. Aqui en Badajoz me tiene con los brazos abiertos, como un hijo
que le ama de hombre a hombre, que le pide consejos para caminar y
seguir por el camino de cada dia, con la poesia y con el arte al hom-
bro. Ayudeme a encontrar la luz que busco, la fuerza que necesito y
la esperanza que suefio, porque tengo puestas mi vida y mi obra al
servicio del Hombre.

Mucho le agradeceria sus cartas. Vea en mi un discipulo que le quiere
mucho. Gracias de nuevo por todo. Un abrazo muy fuerte

Luis Alvarez Lencero

[escrito en vertical en el margen izquierdo de la pagina dos:]
Su extraordinaria carta con motivo del homenaje la guardo con orgullo.
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La segunda carta, fechada en Badajoz, se data pocos dias después: 23 de
abril de 1971, festividad del dia del libro.

[Carta mecanoscrita]

[Una hoja por las dos caras. Orientacion vertical. Sin membrete]

[En margen superior izquierdo datos remitente:]

S/C.

C/.Virgen del Perpetuo Socorro, n°14

Badajoz

23 de abril de 1971

Sr. D.

Gerardo Diego

Madrid

Mi querido amigo y admirado maestro:

Me he enterado por personas entranables de Madrid, que Vd., en el
homenaje que le hicieron a nuestro poeta Carlos Murciano,” tuvo
a bien dedicarme frases de admiracién y carifio a mi obra poética y
férrica. De todo corazoén le agradezco esta deferencia que me enorgu-
llece y alimenta, pues soy su devoto hondamente sincero y verdade-
ro. Vd. pastorea mi sensibilidad, que muchas veces tomo sus libros y
los releo, y los devoro muy campesinamente, con hambre de la her-
mosa luz que derraman esos pedazos de su alma universal. Le llevo
siempre en lo mejor de mi corazén, como a un padre, como a un her-

1 Carlos Murciano obtuvo por unanimidad en 1970 el Premio Nacional de Literatura en
su modalidad de poesia (“José Antonio Primo de Rivera”) por su libro Este claro silencio
(Madrid, Instituto de Cultura Hispanica, col. Leopoldo Panero, 1970), que se fallé a me-
diados de diciembre de 1970. El homenaje a que se refiere Alvarez Lencero tuvo lugar
en 1971 y en fechas no muy alejadas a las de la carta; se traté de una cena-homenaje en
Madrid a la que asistieron numerosos amigos y colegas del poeta, casi un centenar, entre
los que figuran personalidades de la talla de Manuel Alcantara, José Maria de Cossio,
Luis Rosales, Pedro de Lorenzo, Gregorio Marandn, Camén Aznar, Conrado Blanco,
Garcia Nieto, Pepe Hierro, Rafael Morales, Lopez Anglada, Leopoldo de Luis, Federico
Muelas, Lépez Gorjé o Eladio Cabariero y, claro esta, Gerardo Diego. Arturo del Villar
hizo de maestro de ceremonias y Garcia Nieto pronuncié el discurso de ofrecimiento del
homenaje, pero también hubo otros discursos entre los que esta el de Gerardo Diego, a
quien Lépez Gorjé, en la crénica periodistica que usamos como fuente documental, llama
“maestro de maestros”. Vid. Jacinto Lépez Gorgé, “Homenaje a Carlos Murciano, por
su Premio Nacional de Literatura”, en Espaiia (seccién “La vida literaria espafiola, vista
desde Madrid”), Tanger, 13 de abril de 1971, pp. 3-4.
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mano mayor, como a un ser familiar que encauza los guadianas que
me taladran esta geografia interna de mis entranas. Por los surcos de
los surcos lo llevo a Vd. dentro del jaulén de mi pecho. Se me crecen
por los ojos raices de lagrimas calientes. Yo seria siempre un hombre
que no me cansaria escucharle, oirle, aprender lecciones y destinos
sefialados por su palabra ungida de sudores de estrellas. Pero heme
aqui en los destierros de mis andurriales campesinos, oyendo en las
madrugadas anchas y latentes las trompetas de los gallos madruga-
dores, o acaso el afilarse los dientes algtin lobo cansino de ovejas de-
golladas. Estoy aqui. Estoy cumpliendo mi destino espafiamente [sic]
abierto, subido en lo mas alto de mis huesos, a punto de vuelo, a pun-
to de poesia, a punto de sudores y cansancios sobre el yunque, empu-
nador del martillo hermano, cerca de la carne del hierro que se mira 'y
se sobresalta como un pobre corazén despellejado, que me pregunta
con sonidos minerales: Qué va a ser de mi si me realizas en una escul-
tura desgarrada?... Bueno es decir que llevo sobre el hombro la pena
y la esperanza de mis campesinos. Soy también campesino desde que
me pariéo mi madre. Marcado estoy por aires y tormentas, por soles
y escarchas. He llorado tras el ganado cuando nifio. He vertido mi
cuerpo sobre las manceras del arado con hambre de sembradura. He
tirado pufiados de trigo sobre los surcos. Y, acaso, también he sofiado
sembrarme yo alguna vez cuando las horas desesperadas, cuando las
horas de centeno, cuando la pena remuerde el propio corazény te lo
pisotea, en esas largas dictaduras de los “amos”.

Pero sufrir es bueno. Se templa uno mejor con lagrimas que escue-
cen. El dolor nos hace mejores y esperanzados. El dolor es un pajaro
de luz, una alondra que da los “buenos dias” a la vida con garganta
musicalmente dichosa.

Porque el dolor tiene misterio, nos recibe en sus brazos cuando ve-
nimos al “paraiso” de los hombres, y nos despide el dia del “largo
viaje”. Y mientras uno y otro extremo, se entremezcla en tiempo con
las alegrias y los afanes, crea su tempo en mitad de la risa, se hace
amigo nuestro y se acostumbra a seguirnos como un perro doécil, que
nos defiende a dentelladas contra toda fiesta vacia de delirios, con-
tra toda sequedad de vida estrecha, contra toda fatuidad de raiz sin
tierra. El dolor es bueno. Y, desgraciado el hombre, que no conoce el
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dolor cara a cara. Cuanto mas se le tiene mas se le ama. Es misterioso
el dolor. Comprendo bien la felicidad del dolor porque lo tengo cla-
vado en el alma y lo quiero cada dia mas y mas. Si me lo arrancaran
de pronto, me moriria sin él, después de haberme acostumbrado a
sufrir por mi y por los demas. Mi obra y mi vida estan al servicio del
HOMBRE ya para siempre.

Pero, en fin, no se como he derivado esta carta a otros asuntos, cuan-
do en verdad solo queria agradecerle sus recuerdos, sus palabras
bienhechoras y el carifio que me profesa. De Vd. soy deudor. Me tie-
ne a su disposicion para cuanto guste mandar. Le admiro por lo gran
poeta que es, y por el hombre que lleva dentro, que nos ejemplariza a
todos en nuestro camino.

Si alguna pudiera, entre sus muchas ocupaciones, me gustaria recibir

carta de Vd., aunque se lo digo con cierta timidez, dado que no quiero

robarle ningtin tiempo, pero seria como recibir pan un hambriento.

Muchisimas gracias por todo, poeta grande, maestro mio.

Un fuerte abrazo

[firma autdgrafa]

Luis Alvarez Lencero

Este incompleto rimero de palabras intimas de nuestro querido Luis Al-
varez Lencero deberia contrastarse con la otra cara de la moneda, es decir: las
dedicatorias de Gerardo Diego en sus libros enviados al amigo y sus cartas,

tan reclamadas por Lencero. Pero lo dejamos para otro momento, en el que
no estemos acuciados por los plazos ni abusemos de la paciencia del editor.
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LUIS ALVAREZ LENCERO EN LA REVISTA GEVORA
DE BADAJOZ

Antonio Salguero Carvajal

La revista Gévora es una publicacion poética, creada y dirigida por Ma-
nuel Monterrey y Luis Alvarez Lencero en Badajoz, donde publica 83 ntime-
ros de septiembre de 1952 a octubre de 1961 y desde donde difunde la poe-
sia de autores extremenfios y de sus 284 colaboradores por Espafia, Portugal,
Francia, Bélgica, Marruecos e Hispanoamérica.

Gévora es editada en ciclostil con la multicopista de la Delegacion de Obras
Publicas, dispone de una tirada modesta de 150 ejemplares, realiza su difusién
a través del correo ordinario y se distribuye gratuitamente, a pesar de tener
que soportar, ademas de los gastos de edicion, los envios a grandes distancias.

La revista pacense se subvenciona con las aportaciones econdmicas del
grupo fundador (Juan Alcina, Francisco Arqueros, Isabel Benedicto, Juan
Antonio Cansinos, Julio Cienfuegos, Asuncién Delgado, Manuel Pacheco,
Francisco Rodriguez Perera, Manuel Terrén y Carlos Villarreal); el regalo del
papel por José Diaz Ambrona y los donativos de 43 colaboradores, que reali-
zan 91 envios de 10 a 100 pesetas con un montante de 6.715 pesetas.

Los fines de Gévora son estrictamente literarios: Buscar la Belleza a través
de la Poesia, divulgar la Poesia en la region, ayudar a los noveles, rescatar del
olvido a escritores desconocidos, dar voz a los poetas que no consiguen editar
en otras publicaciones y favorecer el desarrollo de la cultura extremena.

La excelente compenetracion de Monterrey y Lencero es clave para en-
tender este apasionante proyecto, donde, a pesar de su diferencia de edad
(Monterrey tiene 65 anos y Lencero, 29) y de su concepcion poética (el pri-
mero es un poeta modernista y el segundo, social), coinciden en los objetivos
mencionados. Ademas, y curiosamente, sus caracteres distintos los comple-
mentan: Monterrey destaca por su bonhomia y Lencero por su pasion; a cada
uno le viene bien la virtud del otro y asi llegan a establecer una relacion
paternofilial, que enriquece al duo para bien de la Literatura y, en concreto,
de la Poesia en Extremadura y de los lugares a donde llega Gévora, tinica
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esperanza de editar para muchos de los poetas que lo hacen en sus paginas
sin obtaculos.

Ambos realizan la recepcion de colaboraciones, la composicion de cada
numero sobre clichés de cera con maquina de escribir, la realizacion de co-
pias y el envio de ejemplares. No obstante, hasta el nimero 56-57 editado en
noviembre de 1957, Monterrey es el que lleva el peso de la publicacién, pues
esta jubilado y vive solo, mientras que Lencero debe atender a su trabajo en
el Instituto Nacional de Prevision y a sus ocupaciones artisticas. Entonces se
nota el predominio de poemas tradicionales y modernistas en el contenido
de Gévora, pues Monterrey, como es 16gico, primero contacta con amigos y
conocidos que tienen sus mismos gustos poéticos.

Pero, cuando cae enfermo y Lencero toma la direccion de la revista pa-
cense, se observa cOmo el tema social comienza a ser mas abundante en las
paginas de Gévora, porque hasta ahora no ha tenido tiempo de potenciarlo ni
ha querido contradecir a Monterrey y también, como este, conecta primero
con los contactos mas proximos a su tendencia poética, que estan en su linea
comprometida contra el dolor humano, la injusticia, el atraso de su tierra y
la apatia de una sociedad acomodada.

No obstante, Lencero desde el comienzo del proyecto editor emocional-
mente se entrega de lleno a la tarea de mantener viva la revista: “Yo prometo
firmemente que daré mi vida por ella [Gévora], y colocaré a nuestro rumoro-
so Badajoz anciano en el sitio que le corresponde en Espana, en el mundo,
en el universo”®2.

EL TEMA SOCIAL EN GEVORA

Mientras Monterrey dirige Gévora predomina el enfoque existencial en
sus paginas, pero esta perspectiva va decayendo a lo largo de la década de
los afios 50 y van aumentando las colaboraciones de poetas, que escriben
una poesia de marcado contenido social, donde denuncian la injusticia, la
miseria, la opresion y la falta de libertad sufrida por muchas personas en la
época que se edita Gévora.

Los antecedentes de este nuevo enfoque literario en la revista pacense se
encuentran en el “Poema a este muchacho” de José Berzosa®:

2 Carta de Lencero a Arturo Gazul, febrero 1954.
% N2 14-15, 30-11-53.
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Voy a trastocar las bases

de mi hacer trasnochado

de ideas y palabras.

Voy a leer versos a la gente:

en la calle o mejor en el vertedero

de sombras humanas.

Y hablar al camarero de poesia

y al rico nuevo.

Y al grupo de muchachas y muchachos
que se alimentan de minutos muertos
tras su dorada mercancia.

Y al matrimonio de domingo.

Mas tarde, Manuel Pacheco defiende la poesia combativa para cambiar
planteamientos sociales injustos, inamovibles hasta el momento, en su poe-
ma “Autorretrato”:

Ser poeta, amigos,

no es ser una palabra.

Es llevar en la boca

un sonido de espada

y decir la verdad

aunque caiga quien caiga.

Y, en el mismo numero, Antonio Garcia Lopez publica un soneto titula-
do “El hombre de la calle”, cuyo contenido denuncia la miseria en la Espafa
de la época:

Te llamas Pedro u otro nombre cualquiera.
Uno sesenta y cinco en gabardina

de trescientas pesetas; la boina

tapandole la fiebre de la espera.

Tiene en ti nombre la mujer primera:
Juana, Rosario, Antonia o Agustina.

Tus hijos son la flor sobre tu espina;

trece afnos o quince en primavera.

Tu sueldo sélo es pan para tus hambres,
un pedazo de pan que te amasara
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el trabajo que suda por tu frente.

En tu casa se huelgan las fiambres,
solo cocido sucio sin cuchara

y un caldo con verduras mal caliente.

Luego, Enrique Segura Otafio™, critico literario y tercero en importancia
para la edicion de Gévora, comenta Presencia mia de Manuel Pacheco y des-
taca “su grito de rebeldia en defensa del trabajador de una intensidad temi-
ble”. Mas tarde Segura®, en un comentario sobre el libro Paz y concierto de
Gabriel Celaya, resalta unas de las frases claves de la poesia social, indicando
que, en la revista pacense, se ha detectado el nuevo rumbo de la poesia es-
panola hacia el Realismo Social: “’Mientras haya en la tierra un solo hombre
que cante, / quedara una esperanza para todos nosotros” (del poema “Pasa
y sigue”).

No obstante, la poesia social en Gévora no se manifiesta intensamente
hasta el primer nimero dirigido en solitario por Lencero®, que invita a la
accion para erradicar desigualdades con esta arenga propia de la nueva co-
rriente social: “Gévora camina con los brazos abiertos a la luz. Hermanos y
poetas sentaos sobre la yerba y comed con ella la fruta del sol que llora la car-
ne por entre las grietas de las nubes. Bebed el vino de los astros. Encended
vuestro esqueleto con rosas y pisad las viboras... simplemente cara al viento
llorando, ladrando o como os dé la gana. En vuestros corazones rugen los
pétalos del amor”?’.

Unas paginas mas adelante Lencero reedita el mismo texto de Gabriel
Celaya®™, que anima a comprometerse y a denunciar la mala situacion en la
que vive la gente normal de la calle. Es decir, Lencero, autor de la arenga y de
la segunda edicion del texto de Celaya, comienza a imprimir en las paginas
de la revista pacense su poderoso sello personal, que de antiguo se inclina
por una poesia que sirva para cambiar la situacion de atraso y pobreza, que
existe en su tierra y afecta a la mayor parte de su gente por la que se siente
muy preocupado.

17

* N@ 37, 30-11-55.

% N® 43, 31-5-56.

% N¢ 51, 28-2-57.

”N¢51, p. 5.

% Ahora lleva la anotacién de su procedencia acompanada de un elocuente adjetivo: “Del

a

libro maravilloso ‘Paz y Concierto™.
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Mas tarde, Pacheco® dedica un poema al pintor extremenio Ortega Mu-
Noz y alaba su capacidad para captar la situacion penosa del campesino ex-
tremeno con sus colores ocres y sus formas desfiguradas:

El labriego se alza,

como una estaca seca,

como un arbol de barro

sobre la oscura tierra.

El ciervo lo ha lamido,

la lluvia lo ha lamido,

el hambre lo ha lamido,

el sol ha convertido en cuero triste
el agua azul de su cabeza.'®

Ante estas manifestaciones, agitadoras de conciencias, los poetas suda-
mericanos, que en muchos casos también padecen la miseria, la injusticia y
la opresion que azotan a muchos de sus paises, comienzan a enviar colabo-
raciones, donde tratan temas sociales.

EN LA MIERTE TEL CAREETERD JUAN PAULING

Fud obrero de las rucdas gque dabsn a la noche
su_mondfono canto de fatiga.
- 89 platole de vara.o.serplente del-sive — -~
rimabe los silencios de esmeralda y platino,
§ ¥ sus ojos de triste, sin belleza,
¢ llenaban de amal. \
. Sintid er su carne-Carne sin residuos de miel X
las cariciag de ldgrimar que espedones sin rectas i
., hicieron a legs vi <s de ghogados en el aire, )
0 ¥ el =ric 4o cadav gQue en o val de cisne !

e

los jazmines del ciaio ceghojaron.
Su reloj se perd a las dos de una tavde
¥ 28 quedd iy solo oon nirfeccidn de nleve,
» 8olo coms lo gasme cue zebd ger uwn ndlarg
A5 como el s io oon - : g

Ty :
2n sug nocturnes, "
istoia con varae. J

ni gus mEnos o
1 desnudo total. : |

¥a =8 quedd ea
Sin sgmora ni w

Poema de Gévora n® 24, p.13

% N° 52-53, 30-4-57.
100 Gévora n® 52-53, p. 5.
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S0 A MANUEL PAGHECO.

Lsgte Manuel Pacheco a puro viento,
cédliz del verso y dngel ente todo

que amasa un pan s cielo con el lodo
¥ a dentelladas come el sufrimiento;

este de Badajoz, Gévora atento

a sgalirse de madre codo a codo
canta por no morir porgue es su modo
de ser el vivo polvo de su acento;

este tan ruisefior, violin de venas
[0 que suena un dulce corazén de penas
¥ va de claro en elaro en sangre oscuray

este Manuel Facheco en negra hora
€9 un crisol de estrellas donde 1llora
sus lédgrimas de luz Extremadura,

Hugo Emilio PFDEMONTE.
Fontevideo (Uruguay).

BTy Vo T TS

LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS. —

“la primera revista de poesia en Veneeuelal,- Asf regza el lem de
eata primorosa publicacidn poética que Conie y Jean - dos alimas gene-
las femeninas~ dirijen con maestria ¥ emor inusitados,

Los cinco tomitos elegantes que hemos saborsado con deleite,  mere-
cen un egtudio detalladfsimo por el valor artlstico que guardan, y asi
lo haremos en ocasidén de més reposo.

“LAS BESTIAS DEL DUELO® ¥y "LCS SUEROS DE CATH del poetla drabe ~
Mahfrid Masig.- Dos publicaciones de las que en esvas breves lincas.
fcusames su recibo: una de cuentos, premiada y otra, de poesfas, Nos
1legan desde Chile. +

"HALVARROSAM W@ 9.~ Ho aqui otro nfmere de esta revista valencia~
ug escrita a mdquina con una Tervorpsa actividad podtica que con tan-
to mérifo dirije Manuel Ostos Gabella, Versos de mlto valor literario
Que ferecen propagarse por todas las regiones de Espafia. Es un caso -~
de abnegacidn superior al nuestro. Reciba el amigo Ostos nuestra Inti-
ma felicitacidn. :

"CAEITELY,- Otro nimero de esta publicacién jerezana repleta de -
ma.gnif%.cas poesfas de Julio Mariscal Montes, Wurciano, Galld, Pacheco,
ete, ete,

VEUROPA' Y SEGUNDOS POEMAS LR AMOR",~ Poesias de Juan Antonio Sén-
chez ines,- Versos de amor, de intimidades y al mismo tiempo de univer
salidad, dignos de una antologla podtica, Estdn dedicados a Imisa Mar=
gerita. Seguramente a una encantadora gaditana poraue su autor reside
eén Cddiz y es un espfiritu apasionado.- Dibujan:Carlos Ferndndesz Barbe--
rd ¥ Josd Tuis do.

“CONSTELACION",~ Revista Bibliogrdfica mensual, Madrid. ne 14-15,
Extreoréinaria,— Publicacidn mensual que dirije Agustin Inque con la
colaboracidn de J, Guiierres Barquin, Angel A, Campos ¥ otros varios
“y la aportacidn de todo el que sea capaz de escribir bien y swsten:
closo, Pdginas abiertas a los esponténeos", Cuenta con delegacionss .
en Barcelona, en Europa y en América del aur, wi

Prbsa, verso e informaciones my valiosas, literarias llenan lag
pégings ce "Constelacidn", y *

E. 8,

Por falta de espacio dejamos de resefiar varias publica-

clones, hasta el prdxime nimere .- > i ' _ ,U

Pigina normal Gévora
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Asi, el poeta uruguayo Hugo Emilio Pedemonte'”, en el poema titulado

“Del segundo discurso que dijo Juan descalzo en la plaza publica”'®?, quiere
abrir los ojos de los desheredados, para que se fijen en la riqueza de unos
pocos y reaccionen contra su propia miseria. Y la poeta ecuatoriana Ileana
Espinel, en su poema “Vision del suburbio”, denuncia la situacion lamenta-
ble de los habitantes marginales de la gran ciudad:

Las piedras enlunadas y grises del suburbio
son hermosas con una hermosura de pena.
Pero alli no hay glamour. Ni bulevares sucios.
Ni calles pretenciosas de conocer sus nombres.
Hay vias proletarias por donde va, sonambula
y perenne, la Vida ...

Ayer vi el corazon de las grutas desiertas.

Vi ropas que no cubren ni la sombra de un sexo,
colgando de zapatos y de cordeles negros;

la faz acanelada de un muchacho desnudo
durmiendo bajo el lauro de nieve de su pecho
(nuevo Adan suburbano masticando en la luna
pan de arena y de nada).

[...]

Y, de repente, un grito galvaniz6 mi éxtasis:

un ebrio vomitaba un viva al presidente...

Pero las piedras, suburbanamente,

se rieron de pena.

Y el aire se reia mas que ellas.

En el mismo numero, Lencero describe la vida inhumana y miserable de
los obreros de las minas en el poema “Los mineros”:

Amasados con tierra como oscuras lombrices
estos hombres que tienen dos toros genitales
siembran la dinamita llenos de cicatrices

y escriben a los muertos sus cartas minerales.

[..]

101'N® 58/60, diciembre 1957 a marzo 1958.
102 Este titulo alude al libro de poemas mas combativo de Lencero, Juan Pueblo.
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Y al salir de las minas enjutos y apagados
con la sangre reseca y el corazon sediento
ellos los que trabajan en los hondos sembrados
beben el aguardiente, la vida, el asco, el viento.

Y Manuel Ruiz Gonzalez-Valero dedica a Lencero un poema combativo
titulado “El verso presentido de la gloria”:

Hagamos metralletas nuestras plumas.
Cada verso una rafaga de fuego

y una bomba H,

sea el Poema. Caerdn de una en una
-como el agua vertida de los cielos-
arcaicas permisiones criminales.

Mas adelante, Lencero publica esta arenga repleta de conciencia social:
“1iiGévora desentumece otra vez sus alas y se expande por el mundo cho-
rreando sangre. Que nadie se quede sin el mendrugo de su corazén. Brin-
demos todos con el grito en carne viva y sudemos por los ojos la raiz mas
honda del alma. Mientras exista un solo hombre en pena, no nos habléis de
la rosa ni de la primavera!!!”!®,

Este ntiimero con el anterior es donde aparece mas el compromiso tematico
con la denuncia de la desigualdad, la miseria, la incultura y la opresion en poe-
mas como “Carta a los albaniles de una gran ciudad” de José Antonio Novais,
“Paz en carne viva” de Lencero y “Padre Nuestro” de José Esteban Gonzalo:

El pan nuestro de cada dia

danoslo hoy, pero danoslo a todos.
Da tu pan como un nifio da su risa
y medita

lo que es el pan para nosotros.
Redondo como el pecho

de la persona amada. Pan del pobre.
Aqui quiero

dejar mi voz palpable. Escrita

mi palabra.

183 Ntimero 68/82.
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No quiero ya pensar lo que pensé.
Quiero ver claro. Pido pan para todos.'™

EL NUMERO SOBRE PICASSO

La revista Gévora dedica todo el niumero 63/67, editado en octubre de
1958, a destacar la figura del pintor Pablo Ruiz Picasso que, por entonces, se
encuentra exiliado en Francia.

El motivo, que tiene la revista pacense para arriesgarse a publicar este
numero sobre un artista proscrito, es una durisima critica de Baldomero
Diaz de Entresoto contra el pintor malagueno, que Manuel Pacheco cuenta a
Jestis Delgado Valhondo de esta manera:

“Y ahora pon atencidn, creo que conoces el desgraciado articulo que
escribio en Hoy Baldomero Diaz de Entresoto sobre Picasso en fecha 8 de
mayo de este afio. En €l decia que Picasso no era de Espana, que se debia
regalar para que se cagara el mundo en él (decia educadamente “hiciera el
mundo sus necesidades inferiores’), que todos los que admiramos su obra
somos unos cretinos y nos debian arrojar de Espana al son de una cencerra-
da, porque somos mugre y estupidez; le decia a Picasso pellejo, despojo de
pudridero, y que era un tio pachucho con su panza gelatinosa. En fin, yo no
he visto jamas barbaridades y falta de caridad cristiana escritas en prensa y
para mas catdlica [...]. En desagravio a esto vamos a hacer un gran nimero
extraordinario en Homenaje a Picasso en Gévora, con dibujos de Vaquero,
Pérez Mufioz, Pedraja y otros y colaboracion de Camon Aznar al cual escri-
bi y me escribio, pedi colaboracion a Monino, Gaya Nufo, Blas de Otero y
otros poetas, ya tenemos algunos buenos poemas, asi que manda algo sobre
Picasso, pero ajeno al articulo y so6lo sobre el artista, asi el nimero adquirira
categoria, otra cosa seria ponernos por debajo de Baldomero”'®.

104 Gévora n® 68/82, p. 20.

1% Carta de Manuel Pacheco a Jests Delgado Valhondo, Badajoz, 7-7-58. Después el poeta
emeritense manda a Gévora el poema “Motivos de sobra para que Picasso me pinte un
cuadro” y, mas tarde, lo incluye en su libro de poemas Aurora. Amor. Domingo, editado en
Primera antologia, Badajoz, Diputacién Provincial, 1961, pp. 147-149.
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Este niumero de Gévora sobre Picasso, segun Isabel Benedicto, surge de
una iniciativa de Luis Alvarez Lencero, al que escucha comentarsela a Ma-
nuel Monterrey, a quien le parece una acertada idea. El espiritu luchador y
comprometido del poeta social quiere homenajear a un esparnol en el exilio
como compromiso propio de un poeta inscrito en el Realismo Social.

En plena época franquista este nimero extraordinario de Gévora se con-
sigue publicar, porque cuenta con el consentimiento indirecto de José Ma-
ria Peman y Camén Aznar, prestigiosos intelectuales cercanos al régimen,
cuando Pacheco les comenta el proyecto, les propone colaborar y aceptan su
invitacion. Ante esta buena noticia, Lencero pide colaboracion a los mejores
criticos de Arte de Espana y el nimero es elaborado y distribuido sin proble-
mas a pesar de que, en aquellos tiempos, resulta arriesgado hablar publica-
mente de Picasso y, mucho mas, homenajearlo en una revista destacando su
comprometida personalidad artistica.

Publicado el nimero, tanto Picasso como los colaboradores reciben
ejemplares de este numero especial, pero ni el pintor ni muchos participan-
tes responden al envio y, por tanto, no agradecen a Lencero el esfuerzo y el
riesgo que ha corrido como editor del nimero. Por esta razén el impetuoso
poeta se queja amargamente de este injusto olvido: “Tampoco he recibido el
acuse de recibo [...] por parte del homenajeado. Como comprendera usted
buen amigo esto duele bastante, pues no merece uno el silencio [...] maxime
habiendo puesto tanto amor y tanta sangre en hacer tal nimero de Gévo-
ra”'%. Aunque, finalmente, Picasso a través de su secretario Jaime Sabartés
felicita a Lencero y a los colaboradores del numero que Gévora le dedica'”.

En aquel momento y posteriormente, Jesis Delgado Valhondo califica
este nimero como el mejor realizado por la revista pacense por su calidad y su
valentia'®. Ciertamente, Gévora se muestra muy audaz al publicar el nimero

106 Carta de Luis Alvarez Lencero a Camén Aznar, Badajoz, 8-7-59.

07 Carta de Jaime Sabartés a Luis Alvarez Lencero, Paris, 20-8-59.

1% Valhondo valora tanto la hermosa labor poética realizada por Gévora que, cuando el au-
tor de este articulo sobre Lencero, le pide que le ayude a encontrar un tema para realizar
su tesina, enseguida se acuerda de la revista Gévora, le facilita los ejemplares que conserva
y le indica quiénes pueden tener los que faltan. De tal manera que, después de una ardua
buisqueda para localizar todos los nimeros de esta publicacion, el autor de este trabajo
logra reunir la inica coleccién completa, que se conserva actualmente de la revista Gévora
de Badajoz. Una vez presentada la tesina Gévora. Andlisis de una revista poética extremeria
(1990) en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Extremadura en Caceres,
el autor dona la coleccién completa de Gévora a la Biblioteca Jesus Delgado Valhondo
de Mérida. Y mas tarde en 2001 la Diputacion de Badajoz le edita Gévora. Estudio de una
revista poética de Extremadura.
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sobre Picasso, cuando el ambiente es muy contrario tanto al artista proscrito
como al Arte Nuevo. José Maria Peman, en la colaboracién que aparece en el
numero, cita dos hechos conflictivos sucedidos en la época contra las nuevas
tendencias artisticas: La agresion sufrida por una escultura vanguardista de
Angel Ferrant en Barcelona y la campana del poeta sevillano Garcia Viii6 en
defensa del Arte Nuevo, que termind “con aire de bronca en el sol”'®.

Este numero despierta tanto interés dentro y fuera de la region que,
hasta décadas después, se ha estado solicitando ejemplares desde puntos
distantes como Barcelona y Paris. Tal éxito compensa a Lencero sus desve-
los (“El ultimo nimero dedicado a Picasso fue comentadisimo y he recibido
infinidad de cartas y periddicos de juicios entrafiables de todo el mundo”'")
pues, ademas, intelectuales de la talla de Vicente Aleixandre lo felicitan efu-
sivamente: “Muchas gracias mi querido Alvarez Lencero, por el ntimero pi-
cassiano de Gévora. Realmente ha obtenido usted un conjunto que es todo
un movimiento de amor, y ello desde una revista que arde en su ropa pobre,
pero dando una magnifica lumbre. Verso, prosa, reproducciones, picassia-
nas: todo armonioso en el votivo resultado. Le felicito cordialmente”"'.

Varias razones contribuyen a que el numero dedicado a Picasso sea el
mejor en calidad de los publicados por Gévora. Por primera vez la revista
cambia la portada: la fotografia tradicional del puente sobre el rio Gévora es
sustituida en la parte izquierda por una reproduccion en color de un cuadro
de Picasso, que es realizado uno a uno por Lencero desde el ejemplar nime-
ro 1 al 54 y por Julidn Baez desde el 55 al 108. En la parte derecha, aparece el
titulo de la revista dispuesto de arriba abajo y, en la parte inferior, la palabra
“Badajoz”.

Luego el interior del nimero se encuentra ilustrado con imagenes. La
pagina siguiente a la portada esta llena de firmas del pintor y pone en letras
grandes “Homenaje a Picasso”. La que va a continuacién contiene un dibujo
de su busto realizado por Francisco Pedraja; la lista de colaboradores; el au-
tor de la realizacién del nimero, Luis Alvarez Lencero; la fecha a la que co-
rresponde el nimero, “Junio a octubre de 1958”; el nimero correspondiente,
“63 al 67”7, y la tirada, 200 ejemplares. Ademas, otras paginas (4, 13, 21, 25
y las nueve tltimas) aparecen ilustradas con reproducciones de dibujos y
cuadros de Picasso, entre los que se encuentran “El viejo judio”, “El loco”,

109 “E] antipicassiano”, p. 3.
110 Carta de Luis Alvarez Lencero a Carmen Santos, Badajoz, 5-7-59.
I Carta de Vicente Aleixandre a Luis Alvarez Lencero, Badajoz, 10-12-58.
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“El aperitivo”, “Las demoiselles d’Avignon”, “Los tres musicos”, “Mujeres
de Argel” y “Busto femenino”.

Dibujos n® Picasso

También, la némina de colaboradores es selecta: Joaquin Albalate, Luis
Alvarez Lencero, Alberto Barasoain, José Camoén Aznar, Gabriel Celaya, Je-
sus Delgado Valhondo, Casimiro de Brito, Paul Eluard, Antonio Fernandez
Molina, Marcelino Garcia Velasco, Juan Antonio Gaya Nufo, Mario Angel
Marrodan, Antonio y Carlos Murciano, Juan Navlet, Manuel Pacheco, José
Maria Peman, Juan José Poblador, Juan Porcar Montoliu, Francisco Rodri-
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guez Perera, Leonardo Rosa Hita, Francisco Vaca Morales, Miguel Valdivie-

so y Antonio Zoido.

T e a8 3R 81 C E L A Y A A

CON, DE, EN, TRAS PABLO PICASSO

Cuando la vida embiste o rompe dentro
& toda luz, con todo sarcasmo,
Pablo Picasso.

! Donde el mundo descompone su sistema
. ET- ¥ en un clavo que da cuelga el harapo,
Pablo Picasso.

Tras las visibles mentiras siempre en blancs,
"lo invisible y al rojo de tus cuadros,
Pablo Picasso,

{0 En ese cielo-infierno da los medios,
i bajo un sol de justicia, toreando,
§ Pablo Picasso,

Con la estructura del ojo ferozmente
_ mineral, y sin engailos declarando,
/5 Pablo picasso,

Tras nuestro mundo aparente,
B con la evidencia del rayo,

) en la estructura mordients,
donde se erizan los actos,
dZO_ cuands, con, en, tras, yo digo

Pablo,
Pablo Picasso,

o i

Pdgina n® Picasso
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Analizando esta lista, aunque es amplia, se observa que se ha realizado
una seleccién, pues faltan muchos colaboradores asiduos de Gévora que se
autoexcluyen ante la responsabilidad de participar en un numero tan selec-
to o son apartados diplomaticamente. Resulta llamativo que no participen
escritoras, porque en general no estdn muy al tanto de las corrientes van-
guardistas, si se tiene en cuenta el tono de sus colaboraciones en la revista de
Badajoz. También se echan en falta a algunos escritores hispanoamericanos,
que prefieren no colaborar por hallarse muy lejos de las vanguardias euro-
peas y no poder elaborar con conocimientos suficientes trabajos de calidad.

Ademas, la disposicion de las colaboraciones se nota mas cuidada, pues
no se amontonan los poemas ni los escritos en prosa, se dejan abundantes
margenes y se incluye un indice donde aparecen los colaboradores, los titu-
los de los trabajos publicados, el nimero de las paginas donde se encuentran
y abundantes datos técnicos.

Por ellos sabemos detalles como que los autores de las reproducciones
de obras de Picasso son Francisco Pedraja Munoz, Julian Bdez Sanchez, Igna-
cio Lépez de Haro, Antonio Vaquero Poblador y Antonio Tirado Carbonero.
Lencero pasa a maquina todo el niimero y José Maria Viera lo tira a ciclostil.
Y, finalmente, se reconoce el interés de los colaboradores con este texto de
Lencero: “Gévora agradece hondamente a todo el que intervino su pedazo
de pan bueno con el que alimento sus alas para escribir en el viento: ‘Pablo
Ruiz Picasso”.

También, las librerias Doncel, Arqueros y Mangas exponen los ejempla-
res de la tirada en sus escaparates y sufragan los gastos de las portadas.
Y Gonzalo Fausto y Rabanal Brito, locutores de Radio Sindical de Badajoz,
ayudan a difundir el nimero, que cuenta con veintiséis paginas de colabora-
ciones, una extension muy apropiada.

Este niimero, sin duda, resulta especial, pues en su edicion culmina el
interés renovado de la Redaccion de Gévora por embellecer los nimeros con
dibujos y por elaborarlos mas atractivos y completos. Es también el intento
de sus responsables por “hacer algo sonado” con el fin de recuperar el ritmo
de edicion y la calidad que viene perdiendo la publicacion desde que agrupa
varios niumeros en uno y tarda en salir por falta de colaboraciones. Quizas
esta crisis de contenidos permitiera a la Redaccion organizar la elaboracion
de este nimero concienzudamente y, a la vez, conseguir la participacion de
firmas acreditadas de la época que, en esta ocasion, aportan trabajos sin pro-
blemas pues, previamente, se les asegura que no van a aparecer en este ni-
mero otros de baja calidad.
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Sin embargo, el nimero sobre Picasso es, poéticamente hablando, el
“canto de cisne” de Gévora que no vuelve a recuperarse a pesar del excelente
trabajo realizado y del prestigio que le reporta.

MUJERES EN GEVORA

Otro aspecto destacable, en el que Lencero influye decididamente (y
Monterrey lo alienta) por su amplia concepcion del hecho poético, es en la
abundante presencia de mujeres colaboradoras en el contenido de la revista
Gévora.

La lista de mujeres que publican en Gévora se caracteriza por una
acusada diversidad tanto por la variedad de sus nombres y apellidos
(unos familiares y otros exdticos) como por la multiplicidad de sus pro-
cedencias tanto de Espafia como de Hispanoamérica: Jean Aristeguieta,
Enriqueta Arvelo Larriva, Odaly Beaumont, Aida Berenguer Barosain,
Conchita Castell Zoido, Eva Cervantes, Amantina Cobos, Iverna Codina
de Giannoni, Lalita Curbelo Barberan de Holguin, Ileana Espinel, Loly
Fernandez Villamarciel, Angela Figuera Aymerion, Maria de la Hiz Flo-
res, Maria de los Reyes Fuentes, Carmina Gamero de la Vega, Eulalia Gar-
cia Rubio, Marosa di Giordio Médicis, Juana de Ibarbourou, Ana Emilia
Lahitto, Conie Lobell, Mercedes Lluel, Violeta Lopez Suria, Clara Luna,
Paulina Medeiros, Lola Mejias, Gabriela Mistral, Eladia Montesino, Ela-
dia Morillo-Velarde, Manuela Pérez de Pérez de Villar, Mari Carmen Por-
tillo, Ida Reboli, Dora Isella Russell, Ilka Sanches, Gladys Smith, Ana Luz
Sotolongo, Araceli Spinola, Alfonsina Storni, Leonor Trevijano de Rama-
llo, Monserrat Vayreda, Maria Eugenia Vaz Ferreira, Maria Angélica Vi-
llar y Rolina Ypuche Riva.

Esta variada y amplia participacion de mujeres en Gévora llama la aten-
ciéon porque, en una época de predominio absoluto del hombre como son
los afios 50 del siglo XX, resulta sorpresivo que aparezcan con frecuencia
escritoras en sus paginas y, ademas, que sean tratadas en igualdad de con-
diciones que el sexo dominante. La explicacion de este tratamiento iguali-
tario, que recibe la mujer apasionada por la Poesia en la revista de Badajoz,
se encuentra en el comentario realizado por Enrique Segura del libro Un
jardin para la muerte de Paulina Medeiros, que anuncia un resurgimiento de
la mujer como ser auténomo y lleno de vitalidad a mediados del siglo: “[...]
posee un talento de novelista superior al de muchos hombres. La mujer
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combate frente al hombre en todos los 6rdenes de la vida y en muchos de
ellos triunfa”''.

Por las fechas en que edita Gévora, las mujeres se encuentran relegadas
a las tareas de la casa y al cuidado de los hijos y, en general, no muestran
cualidades artisticas, aunque las tienen, porque el ambiente ideologico no
les da oportunidad de manifestarlas. Sin embargo, en el espacio democra-
tico que, a través de la Poesia, crean Monterrey y Lencero, la mujer puede
mostrar libremente sus intimidades emocionales en forma de sentimientos
arraigados y, en sus paginas, no aparece el topico modelo femenino sino un
ser autdnomo con una poderosa personalidad, que se abre sin tapujos a los
demas a través de la Poesia:

Yo no sé donde estd, pero su luz me llama

joh, misteriosa estrella de un inmutable sino! ...
me nombra con el eco de un silencio divino

y el luminar oculto de una invisible llama.

Si alguna vez acaso me aparto del camino,

con una fuerza injusta de nuevo me reclama;
gloria, quimera, fénix fantastico oriflama

a un imposible amor extrafo y peregrino ...

Y sigo eternamente por la desierta via

tras la fatal estrella cuya atraccion me guia
mas nunca, nunca, nunca a revelarse llega.
Pero una luz me llama, en silencio me nombra,
mientras mis torpes brazos, rastrean en la sombra
con la desolacion de una esperanza ciega.'”

Ademas, varias de las colaboradoras de Gévora ejercen influencias en su
entorno literario como, por ejemplo, Jean Aristeguieta y Conie Lobell, que
son muy apreciadas no solo en Hispanoamérica sino también en Espafia por
su actividad editora; Eva Cervantes, que es muy conocida en los circulos
literarios sevillanos, o Araceli Spinola, que se mueve con facilidad en el am-
biente poético de Badajoz.

12 Gévoran® 28, p. 10.
3 Poema “La estrella misteriosa” de Maria Eugenia Vaz Ferreira, Gévora n® 36, p. 17.
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Los mismos responsables de Gévora, aparte de publicar las colaboracio-
nes de estas poetas, destacan a otras del pasado como Catalina Clara Ra-
mirez de Guzman, Carmen Solana de Gazul y, sobre todo, a Carolina Coro-
nado. También a Eladia Morillo-Velarde le editan su libro de poemas Cristal
y a Eulalia Garcia Rubio (Laly del Coral) la presentan con gran satisfaccion
como una joven promesa literaria.

Es decir, Lencero y también Monterrey muestran un firme interés en que
la participacion de mujeres en sus paginas sea un hecho corriente. De ahi
también la presencia en su revista de numerosas poetas hispanoamericanas,
a las que permiten participar sin obstaculo alguno, o la edicion de textos de
otras, en aquel momento ya fallecidas, que, sin embargo, quieren destacar
como poetas que contintian viviendo a través de su Poesia:

Mi alma, en su vaso humano incontenida,
va quemando mi cuerpo a llamaradas
y es un tallo de luz mi carne ardida,

un velo, transparente a las miradas.

Ya se me puede ver, tras aquel velo,
crecer el corazon, y en sus canales,

no ya rojizos, que color de cielo,

rodar mi sangre a saltos desiguales:
Que de un gemido soy la vestidura,
me yergo, rama heroica, hacia la altura,
y zumba en mi pasion toda pasion.
Musica dulce fluyen mis entranas,

y si el viento me roza las pestanas

ya muerde carne de mi corazén.'*

En Gévora, la mujer con cualidades literarias no solo encuentra un re-
fugio y un ambiente propicio para expresar sus sentimientos mas intimos a
través de la Poesia, sino también, como tema literario, es siempre tratada con
el maximo respeto, pues en sus paginas se destaca en frecuentes ocasiones el
amor de la madre, la fidelidad de la esposa, la fortaleza de su temperamento
en la adversidad, las peculiaridades femeninas de su singular cardcter, el
apoyo que ofrece al hombre en una época dificil o sus mas intimas emocio-
nes que, ahora, no se ven obligadas a ocultar:

14 “Afinamiento” de Alfonsina Storni, Gévora n® 36, p. 5.
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Yo te mando mi poema.
Un poema ensangrentado
por el punal de tu ausencia.

Un poema detenido

en las huellas de tu arena.
Un poema suspirando

en tus rizos y en mis penas.'

La mujer aporta a Gévora mesura, delicadeza y elegancia, tres virtudes
femeninas de las que el hombre suele adolecer o por las que acostumbra a
desbordarse. La participacion de la mujer en la revista de Badajoz, por tanto,
imprime equilibrio aportando sutileza y atemperando exabruptos liricos y
pasionales.

Pasaban...

Sonriendo, candorosamente audaces,
Quebrando su sonrisa

Contra el viento y la lluvia.

Pasaban con el dia, acompanandolo
Con sus pieles de incienso

Y su aire sin frio.

De pronto yo los vi,

Dividiendo

En las pupilas,

El suefio desbocado del sumiso.
Pasaban...

Tirando entre el silencio dos preguntas,
que alguno, sélo alguno comprendia.
Claramente pasaban...'’.

15 “Envio. A Nina” de Pedro Antonio Sanchez, Gévora n® 28, p. 3.
116 “E] nombre preferido” de Maria Anggélica Villar, Gévora n® 30, p. 9.
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DIFUSION DE LOS CLA§ICOS, RESCATE DE LOS POETAS
OLVIDADOS Y ATENCION A LOS NOVELES

Tanto Monterrey como Lencero muestran gran interés en que las pagi-
nas de Gévora sirvan para atraer la atencidn sobre los poetas clasicos, los ol-
vidados y los noveles extremenos; tres de los seis fines de la revista pacense
se refieren a ellos. Aunque el poeta modernista se centra mas en la difusion
de los clasicos y el poeta social, en los olvidados y los noveles, de acuerdo
con sus edades distantes y con sus concepciones particulares de la Poesia.

Asi, paralelamente a la difusion de la poesia que se realiza en aquel pre-
sente, los promotores de Gévora se proponen también resaltar el valor de
escritores (e incluso artistas) de la tierra, porque desean cimentar el nivel
cultural de Extremadura en una base consistente, cuyos pilares estén nece-
sariamente asentados en la obra de intelectuales extremenos dignos de ser
imitados. También destacan a clasicos de la cultura nacional para apoyar
mas solidamente la concepcion de la Poesia y del Arte, que difunden insis-
tentemente en las paginas de su revista.

El medio empleado para atraer la atencion sobre los cldsicos extreme-
fios y nacionales es el homenaje (en muchos casos, reiterado). De ahi que,
en las paginas de la revista pacense, sean destacados los pintores Adelardo

120

Covarsi'”, Fernando Moreno Marquez'®, Ortega Munoz'” y Picasso'®. Los

escritores Antonio Reyes Huertas'?!, Salvador Trevijano'??, Manuel Alfaro'*

y Francisco Valdés'. Los poetas Enrique Sansinena'®, Espronceda'?, Caro-

128

lina Coronado'”, Luis Chamizo'*, Donoso Cortés'?, Adolfo Vargas'®, Salva-

17 Gévoran® 1, 10, 21, 22, 23, 33-34 y 44-45.
18 Gévoran® 21, 22 y 23.

119 Gévora n® 52-53.

120 Gévora n® 63/67.

121 Gévoran® 1, 10, 21, 22, 23, 29, 33-34 y 44-45.
122 Gévoran® 17.

123 Gévoran® 41.

124 Gévora n® 44-45.

125 Gévoran® 1.

126 Gévora n® 3.

127 Gévoran® 1, 3, 18, 22, 54-55 y 56-57.

128 Gévora n® 4, 54-55.

129 Gévoran®5, 6,7,8,9,10, 11, 12-13 y 14-15.
130 Gévoran® 5.
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dor Rueda®, José Ramirez Lopez-Uria'®, Gabriel y Galan'*, Rubén Dario'*,

Juan Luis Cordero™, Vicente Sanchez-Arjona'*, Fernando Garcia Jimeno'”,
Juan Ramon Jiménez'* y Francisco Villaespesa'®. El editor Francisco Arque-
ros'. Y el artista Antonio Juez''.

Ademas, quieren rescatar a poetas olvidados, cuyo rastro se ha perdido
en la memoria del tiempo, para que no se ignore a nadie que ha contribuido,
aunque sea discretamente, a construir la historia literaria de Extremadura.
Esta razon lleva a Gévora a realizar una labor de rescate, buceando en el pa-
sado y descubriendo a poetas como Catalina Clara Ramirez de Guzman'#,
que es una llerenense nacida a comienzos del siglo XVII, cuyas caracteris-
ticas liricas son la espontaneidad significativa, la habilidad versificadora y
un temperamento satirico parecido al de Quevedo. Rafael Rico y Gomez de
Teran'®, natural de Los Santos de Maimona, es conde de Torrespilares, di-
putado en las Cortes y senador del Reino; a pesar de ser un hombre del
siglo XIX, se inscribe en la tradicion cldsica, donde destaca por su ingenio
y el hondo sentido musical que le imprime a sus versos. Carmen Solana de
Gazul es la madre de Arturo Gazul Sanchez-Solana'* y poeta romantica del
ultimo tercio del siglo XIX, cuyo caracter lirico se traduce en la transcripcion
de delicadas pasiones, tipicas del romanticismo tardio de Bécquer y Rosalia.

131 Gévoran® 6 'y 52-53.

132 Gévoran® 17.

135 Gévoran® 18 y 26.

134 Gévora n® 36.

135 Gévora n® 39 y 40.

136 Gévora n® 40.

137 Gévora n® 44-45.

13 Gévora n® 47, 48/50 y 58/60.

13 Gévora n® 56-57.

140 Gévoran® 39. La razén del homenaje fue que “Gévora tenia con él una deuda de gratitud.
Fue el primero, al fundarse nuestra revista, que acudio a ofrecer su generosa ayuda con la
cesion de las cubiertas impresas que guardaban las hojas de nuestra publicacion”.

141 Gévora n® 83.

142 Gévoran® 5, p. 1. Por esta poeta (Llerena, 1611-1654) ya se habia interesado Joaquin de
Entrambasaguas en su edicion de Poesias de dofia Catalina Clara Ramirez de Guzmdn (Bada-
joz, Imprenta Arqueros, 1929).

4 Gévoran® 17, p. 1.

M4 Gévoran® 19, p. 1. Arturo Gazul Sanchez-Solana es un intelectual muy influyente en el
ambiente de Badajoz cuando Gévora se edita, a pesar de realizar solo visitas esporadicas a
la capital pacense. Nace en Cala (Huelva), pero es llerenense por vocacién. Goza de una
amplia cultura que procede de ser licenciado en Derecho, un viajero impenitente y un
gran amante de la Cultura y el Arte. Fue cronista del periédico ABC'y El noticiero universal,
donde destaca por la elegancia y la consistencia de su prosa.
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Arturo Gazul Uclés'®, marido de la poeta anterior, es un médico que ejerce
en Cala (Huelva) y en Llerena, donde pasa casi toda su vida; publica El libro
gris, que es muestra del Romanticismo mas idealizado. Y Adolfo Vargas'*,
poeta regionalista pacense nacido en 1836, es el autor de Toros y juegos de
caias (1866) y La romeria de Bétoa (1870).

La presentacion de estos poetas clasicos en Gévora corre a cargo de Enri-
que Segura, que, generalmente, realiza una semblanza de cada uno y, a con-
tinuacion, transcribe una muestra de sus respectivas liricas seleccionando
textos escritos en soneto: “Al temor” de Catalina Clara, “Cémo te quiero” de
Rafael Rico, “Sonetos” de Carmen Solana, “Ayer, hoy y mafana” de Arturo
Gazul y “Eljardin de Felisa” de Adolfo Vargas.

A la vez, los responsables de Gévora ayudan a los noveles, porque son
conscientes de que constituyen el futuro de su proyecto cultural, que necesi-
ta de savia nueva para asegurar su continuidad. Con esta atenciéon, cumplen
con uno de sus fines prioritarios, que es servir a los poetas en ciernes de
cobijo y catapulta “para que tuvieran unas hojas volanderas donde pudieran
darse a conocer, estimulandolos”'¥. En la correspondencia de Manuel Mon-
terrey existe una carta dirigida a Jestus Delgado Valhondo, donde el viejo
poeta muestra la importancia fundamental que tuvo este objetivo para los
responsables de la revista pacense: “Las Hojas de Poesia es para el publico
en general y, ademas, para dar cabida a los noveles, fin primordial por la que
fueron creadas las Hojas”'%.

Alolargo de sus 83 niimeros, Gévora muestra especial interés por los jove-
nes valores, aunque su intencién de ayudarlos sin limitaciones no la consigue
plenamente, pues no son muchos los noveles que publican en la revista, a pe-
sar de que incluyen notas invitandolos a participar en varios de sus numeros
(“Las Hojas de Poesia de Gévora estan abiertas a los noveles. Pueden enviar
sus versos para publicarlos y estimularlos a que prosigan en su labor de poe-
tas”'*) o les indican donde podian publicar con una cierta facilidad (“Jovenes
valores de las letras y la Poesia, vuestros originales seran publicados en venta-
josas condiciones. Dirigirse a Coleccion Sagitario. Gerona 39, Sevilla”**).

45 Gévoran® 23, p. 1.

16 Gévoran® 5, p. 1.

Y7 Gévoran® 4, p. 9.

148 Carta de Manuel Monterrey a Jestis Delgado Valhondo, Badajoz, 22-1-53, archivo par-
ticular de Valhondo.

49 Gévora n® 33-34, p. 11.

130 Gévoran® 11, p. 5.
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Este hecho quizas se debe a que la Redaccion de Gévora se siente presio-
nada por las criticas recibidas sobre el bajo nivel de algunas colaboraciones,
ante las que se ve obligada a exigir calidad y a insistir en este asunto mas de
lo que desea. Tal presion, seguramente, desanima a mas de un novel que,
ante el temor de que sus creaciones no alcancen la calidad exigida, se abs-
tienen de enviarlas: “Gévora vino también para en sus Hojas de Poesia dar
a conocer a los noveles y publicaran los poemas que tengan un minimo de
valor literario”'™".

Ademas, en algunos casos, la condescendencia de los responsables de

152 pues

Gévora provoca que fallen en la seleccion de ciertos poetas de la tierra
no se merecen los elogios de los que son objeto por su falta de calidad. Y,
aunque los destacan como poetas casttios, sus manifestaciones liricas estan
muy lejos de la fuerza y la originalidad de la poesia de Luis Chamizo.

En cambio, acierta Gévora cuando presenta a noveles como Eladia Mo-
rillo-Velarde', poeta inmadura en aquel momento, pero con detalles de ca-
lidad que, posteriormente, la convierten en una escritora de aceptable nivel.
Quizas, en la seleccion de ésta, la Redaccion usara mas la critica objetiva y en
la de aquellos el sentir regionalista, que no es apropiado para la critica litera-
ria, pues esta se debe basar en datos concretos (forma original, sentido tras-
cendente, contenido enjundioso) y no en hechos etéreos (idealismo regional,
pasion forzada, pseudolenguaje), que nada tienen que ver con la Literatura
y menos con la Poesia.

Sin embargo, no se debe dejar de reconocer la positiva labor realizada
por la revista pacense en defensa de los noveles, pues la dedicacion de nu-
meros completos a poetas que empiezan conlleva multiples riesgos como la
valoracion negativa de la Critica, el fracaso del numero, el desprestigio para
la revista y el enfado de exigentes colaboradores, que se impacientan por el
aplazamiento de la edicion de sus colaboraciones.

Pero los responsables de Gévora eran firmes en sus decisiones (sobre
todo Lencero; Monterrey es mas contemporizador) y no les importa el po-
sible fracaso ni la impaciencia de sus colaboradores, con tal de cumplir con
unos de sus objetivos primordiales. Esa forma de actuacion solo se explica
atendiendo a la sinceridad de la que siempre hacen gala, pues su fin es tni-
camente llegar a la Belleza por el camino de la Poesia. Los riesgos de este tipo

151 Gévora n® 36, p. 11.
152 Como por ejemplo en Enrique Sansinena y Lépez-Uria.
133 Gévoran® 17, p. 6.
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y otros son asumidos por ellos con una gran valentia literaria y una insolita
pasioén por la Poesia: “Gévora siente en su carne traspasada de sol la alegria
de dedicar su vuelo de hoy a un nuevo poeta: Tedfilo de Marcos Pérez. [...] Es
un motivo sincero de jubilo el descubrimiento de un diamante en Cabeza del
Buey; con él otra nueva estrella se enciende en esta Extremadura de hombres
auténticos y poetas de vanguardia”'>*.

Gévora, con el interés por los clasicos, el rescate de los poetas olvida-
dos y la defensa de los noveles, consigue el triple objetivo de revalorizar el
pasado, dar fe del presente y, a la vez, atender al futuro con una perspicaz
vision globalizadora que, hoy dia, impresiona por su liberalidad y su amplia
concepcion del hecho poético.

EL TRIANGULO POETICO EN GEVORA

Otro detalle donde influye Lencero en la trayectoria de Gévora es en la
participacion de los otros vértices del tridngulo poético extremefo: Delgado
Valhondo y Manuel Pacheco no solo porque es un momento en que los tres
se relacionan con frecuencia coincidiendo en las mismas publicaciones y re-
citales, sino también porque Lencero es consciente de que la humilde Gévora
necesita colaboradores de peso como estos vates, que se encuentran en un
punto ascendente de la construccion de sus obras poéticas.

Por este motivo el contenido literario de Gévora comienza sosteniéndose
en colaboraciones poéticas de autores de prestigio como las que le propor-
cionan los tres poetas punteros de la poesia extremena. Lencero, Pacheco y
Valhondo, desde el primer namero, se vuelcan incondicionalmente con este
proyecto editorial aportando composiciones fundamentales de sus incipien-
tes obras liricas como el sugerente poema “La estacion de ferrocarril” de
Jestis Delgado Valhondo:

La estacion, bajo un alamo

de cantos que reverdecen
tiene tres nifnas que esperan
que alguien de alli se las lleve.
Arrastra un tren las miradas
de las tres hijas del jefe.

154 “Govora” de Luis Alvarez Lencero, Gévora n® 61-62, p- 00.
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Bajo un alamo

de pdjaros que se pierden,
la canariera amarilla

se torna de color verde.'>

i

A MANUEL PACHECO, por sue FCABATLOS DL ATBA® ..

lienuol Sy
$ 'l picdre tencsm y el forvo torrerio,
gu voz de ecaporcldn vivo,

i de onrededers intcrmincblo

doblogd lo torre bonoz ¥ ol pedrerio ftoxrvo;
su voz trojo enbnllos

enjeozodog de lucidrnnges y hojas,

¥ =l solo ropigue de sus coscos

crecid 1o civdnd nueve.

Ta ciunded do Mosuel
no tiome torres ni tiene murnllos;

. 1In tiuded de Inuel tiene lucidrnogne.

Lo ¢ingnd deo Imnuel ea suove,
de elln ven ¥y wvienon
corderillos de humo,

ovelns musicolesg.

Io ciunded do Ifnlel

tiene ol esguelato do olmendre
¥ lcs cleos de nube;

no dotd oleowe, f£ileg

Tueln.

Degde pusg osguincs

vigilen ngontes junenles, junguillos,

~doade lojos se ndvierten sus erdncos de pételos
¥ sus csprdos verdos-

Tigilom un trémlo tréfico

do colibries y durcznos.

Ies sologinles clli,uson pételos de lirio
¥ ecifien loa funcionsrios,hojas de smarento,
todos descyuncn rocio

¥ von o sug ocupociones

corcn de las meriposes y del agun.

Io ciundod de Honuvel

tiene fuogos rojos,como gitenns,coms ciruvelas
¥ tewbien institucilonecs serics

—goir 1n tenuo serieded de lo flor del Jocinto-
¥ rumor de miel

¥ pulerditud do complica,

0id,mjeres; escuched,nonbress

1o ciuded de Bhinnuol

no. tiome torrea ni tiene mirajles;

cunipo letros de humo,de perles,de plumas de palonme,
dicen: ALBA.

0id mmjores;escuchod,honbros;

lontel inougurd lo ciudad NIGVE.

Ipnvel incugurd el olba.

Lo meno de Eemuel tiense cinco sgujes de luz.
Su meno ca el luccro.

0id,0idlo poro siomprae:

‘e mrmo de Zrnuel es el lucero.

Io meno de Imnuel o5 el lucerc.

Merose D1 Giorgio Medicis
SALTC (Uruguny) Herzo de 1955.

%l

Pdgina Gévora Marosa di Giorgio

135 Gévoran®1, p. 7.
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El aprecio de Gévora por estos poetas que, por entonces comienzan a
despuntar, se observa en detalles como que el segundo niimero se abra con
un tipico poema de Manuel Pacheco, “Letania al Guadiana”, donde expone
con una técnica surrealista el amor sentido por el rio como si se tratara de su
amada:

TU PIEL ES COMO UN LIBRO
CUANDO SE LEE EN LA CAMA

[...]

Tu boca como un beso,

tu boca de nentifar venenoso

abierto al navegante que muerde tu garganta,
tu boca como un beso con ortigas

que pone cinturones de agua verde

al hombre que confia en tus palabras.

[...]

Porque te quiero entera

te digo estas palabras.'*

También Lencero, que ya edita en el primer niimero, repite en el siguien-
te con un poemilla de corte tradicional lleno de imagenes muy personales
como “Nifo, / despierta de tus cristales, jhijo mio!”'”’, que destacan la faceta
popular de este poeta mas conocido por su adscripcion a la poesia social:

No me llores ya mas...

Tu corazén no tiene corazon:
iEs de cristal!

Tu corazédn: El mar

tendido cara al sol

puesto a secar.'®

%6 Gévoran® 2, p. 1.

157 #E] angel ahogado”, Gévoran®2, p. 6.

138 Poema “Rocio”, que es editado junto a otros poemas (“Suefio brillante”, “Pan”, “Noc-
turno” y “La hormiga”) de Sobre la piel de una ligrima precisamente cuando Lencero co-
mienza a llevar en solitario la revista e incide fuertemente sobre temas sociales, Gévora
n° 51, p. 2.
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Posteriormente, el trio vuelve a colaborar en repetidas ocasiones a lo
largo de la vida de Gévora y supone uno de los pilares de la publicaciéon no
solo por la aportacion de poemas (e incluso poemarios) fundamentales de
sus respectivas obras liricas, sino también por su apoyo incondicional al pro-
yecto editor desde su nacimiento. Asi que, ademads de abundantes poemas
sueltos, Valhondo publica su libro La muerte del momento y su extenso poema
“Canto a Extremadura”; Pacheco reedita su poemario Ausencia de mis manos
y Lencero aporta numerosos poemas de sus libros y mantiene a la revista con
su trabajo y su impetu apasionado.

Ademas, los tres difunden la publicacion entre sus contactos, atraen
abundantes colaboraciones de poetas nacionales, portugueses e hispanoa-
mericanos y consiguen el apoyo de prestigiosos intelectuales de la categoria
de Vicente Aleixandre, José Maria Peman o Joaquin Entrambasaguas.

Una colaboraciéon de Lencero en Gévora, que llama la atencidn por su ori-
ginalidad se titula “Radiograma de luna a Manuel Pacheco”, cuyo atractivo
radica en su lenguaje surrealista, su tono desenfadado y su caracter de com-
peticion ingeniosa: “He visto un buque panza arriba como una osa prefiada
esperando dar luz en el puerto de Malaga, pero los atunes, los atunes no sa-
ben nada que ayer he comido naranjas, Manolo, no lo saben, no, ni tampoco
que las horas y los minutos van empujandose codo a codo para esperar la
aurora de los huesos”

Pacheco le responde con “Radiograma azul a Luis Alvarez Lencero”,
que también destaca por su singularidad, ingenio y surrealismo: “;No te
acuerdas? Quisieron domesticar un alga de jabon con cadenas de agua; le
quisieron poner un nombre al rayo de luna y tu voz siguié golpeando con su
latigo verde el muro de las vitrinas, y de pronto el rumor mecanizado se apa-
g6 como un cisne cuando muere y tu voz de amigo, de poeta y de hombre,
sembrd libros de acacias sobre los letreros podridos de todos los horarios”**.

Fue tal la implicacion del tridngulo poético en Gévora que en sus paginas
se puede rastrear la ascendente trayectoria de cada uno de sus tres vértices
durante una década.

19 En Gévoran®9, p. 7, aparecen editados los dos textos.
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RADIOGRAMA AZUL A LUIS ATVAREZ LENCERO

JEra la mafiana-comd wa limdn sin terminar? ;Como una pipa? ;Como un -
ojo curtade? iComo un trineo donde el liguin de un estangue deshojé su -
ceuvellera? Né: De cualquier esquine, -para defender la longitud del poe—
ma-, surgid la sombra sombra-leve de una rata y se comid los mimeros....
Nd; no me digas n=da, Se qus era blanca como un copo de nieve y tu fuer—
za de kombre no la quiso matar mientras en el bosque lejano llovia dul -
cemente,

Dentro eztaban los pozos de sapos adheridos, los himedos rincones de-
azafrén, las monedas corrientes de camillas y formas de almanagques para-—
predecir una mondtona pieza de tela ein abrir; dentro estabas tf, con -~
las pupiles dejadeas mds all# del crepisculo donde un aro de nieve ponia-
en el caminoc de log ciervos limplas arboledas sin medir y la cintura de~
la iluvie lejana de ranos y cemeato resbalaba por los muslos del cielo -
1loviende como un manio ée polvo sobré los hombros desmudos de una nin -
fa....;Bstabas inventando redondeces como el caliz de una nadre? ;Quisie
ror fmardar tu slma en una carpeta de legejos amarillos? sCuisieron muti
ler tus manos y arcrancarvte las ufias para matar las golondrinas agzules ——
que occultetas en los nidos de laca?, "

Tu voz como un girascl pintado por VAH GOGH, quemd el espacio helado,
fué romplendc messs y queddndose comc un lirio seco, como un vaso de ca—
fé& y una pupila insemme; fud como una cuerda para atar las patas del ve-—
rano y abrir camines a una cierva porseguida por el latigo malva del cre
pisculio,

(No te scuerdas? (misierv: domesticar un alga de jabén con cadenas de
agua; le cuisicion poner un uorbre é. raye de la luna y tu voz siguild ——
golpeande con su ldtige verde el muro de las vitrinas, y de pronto el ru
mor mocanizado se apagd como un clenc cuande muere y tu voz de amigo, de
pocta y de hombre, scubrd libros de acacias sobre los letreros podriéos"
de bodos les horarios, ]

Y luezo vino la tarde:
Iuego vino la tarde como si fucre un sucfio
v tu poema azul a mi corbata herida, :

lag pdginae del trépico anidaron en el hueco de los tibiocs eristales y -

los ecigarrillos y el humo y la vida deslizada sc transformé en mujeros —
ds sangro como pechos, ¥ nos alcjamcs del asco montados en la sombra dol
trinec wmigniras el jardin l1lovia, '
T ya no e esciibo mds; e escribiré otra tarde cuando la rata de la-
lunas so coma las raiccs de los mincros,
Manuel PACHECO.

i TELEGRAMS DE TUNA A MANUEL PACHECO

Za hog del wviento ke separado el cabollo de la rosa....Hace sol, poro
llucve la sangre sobre la hierba.

Iirds gue un alacrdn se ne clavd en la frente, que el aguz me ha subl
do hasta los ojos, que tengo el uniforme perforndo por la salida de las—
anmetrallodoras, pero las tapias 1o saben todo; las tapias digo, y el - -
cjereito de hermigas que habito cn los caddveres de las espigas,

Hay un tren csperdndonos en ol corazdén de un nifio; Hay un plato do —-—

carne ascda pera un hombre subido en un caballo cojo, y siete panes gque-

bradeos para dos nil estrellas de aguardiente, Imego, sigue lloviendo la
gargre sobre la hiorba, i
He visto un buque panza arridbe cono una osa prefiade esperando dar &' -
luz on 21 puerbo de Mdlnge, - pero lus atunes, log atunes no saben nada —
gue ayer he comido neranias, Manole, no lo saben, no, ni tampoco que —
1zs horoe:y leos minntos van espujandose codo a cGdo para esperar la auro
ro de los !mcros 4¥o escuclias un cxujir de pinzas deo cangrejos manejadas
por nifios sbtdénicos? glic hucles el yoio cnbaponcndo las heridas de las pa
iebros; Glo cstds vicnde a la qiimicsn comd jueza a la requeta con lag —
Zérmilas empiricas, y el ecarbdn tiere niede dc convertirse en una flor?-
Siguo lloviendo la gongre scbro la hierba, :
Foir om0, doja aque las ocotrellas erczean nds y nuls, que muy prontorlas ——
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Placa Lencero en Mérida
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“JUAN PUEBLO”, LA MARCA DEL POETA
LUIS ALVAREZ LENCEROQO"

Moisés Cayetano Rosado

EL “TRIANGULO POETICO EXTREMENQO”

Conservo constancia documental de cuando estuve por primera vez en
la casa de Luis Alvarez Lencero, en Badajoz. Fue el 16 de septiembre de
1969, y Luis escribiria un auténtico poema en prosa, lleno de consejos vi-
brantes en las primeras paginas en blanco de un libro que me ofrecié Juan
Manuel Escudero, poeta de Badajoz que seria mi “introductor” en esta nue-
va “aventura” a la que accedia desde mi mundo rural y pequeiito. Yo tenia
17 afios y entraba en un mundo nuevo que Lencero, Pacheco y Valhondo
iban a iluminar.

Juan de Loxa, director de la revista granadina “Poesia 70”, me habia ani-
mado a que entrara en contacto con poetas badajocenses que formaban parte
del grupo “La Mano en el Cajon”, editora en Barcelona de una revista del
mismo nombre, y que habia iniciado con él un proyecto de colaboracion lite-
raria. Proyecto que -como tantas cosas en la literatura no comercial, autoges-
tionada, con los recursos econdémicos limitados que aportaban los propios
colaboradores- quedaria sin concretarse, por falta de respaldo financiero.

A la casa de Luis fui con Juan Manuel Escudero, poco mayor que yo,
muy activo en los proyectos de “La Mano en el Cajon”, a pesar de editarse
tan lejos de Badajoz: el correo postal por entonces era nuestro medio de co-
municacion, y funcionaba con eficacia.

160 En el nimero I de 2021 de la Revista de Estudios Extremeiios, publicaba un trabajo bajo
el titulo de “Expediente sancionador contra Luis Alvarez Lencero por su Juan Pueblo”
https://www.dip-badajoz.es/cultura/ceex/reex_digital/reex_LXXVII/2021/T.%20LXX-
VII%20n.%201%202021%20en.-abr/00121867.pdf que ahora reviso, amplio y doto de ma-
yor aporte documental y referencias en este estudio con motivo del centenario de su
nacimiento.
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Iba a enfrentarme “de su mano” con el ya mitico “triangulo poético”:
Jests Delgado Valhondo, Manuel Pacheco y Luis Alvarez Lencero, en su ma-
durez de edad y proceso creativo, lo que para mi constituia una aventura
extraordinaria, pues el salto generacional lo veia como inalcanzable, aparte
de que en aquellos afos la presencia poética en la prensa regional era muy
frecuente y sus figuras una referencia continua, muy respetada.

Me 1lamo la atencién, no obstante, la espontaneidad, energia, desbor-
dante entusiasmo por su labor creativa de los tres, asi como su generosidad
al tratar con los jovenes poetas que le visitaban, irrumpian (como pude des-
pués comprobar) en sus casas a cualquier hora, sin anunciarse, y los acom-
pafiaban en encuentros y tertulias, entre las que sobresalia la de Esperanza
Segura, una inquieta intelectual progresista, que nos recibia en su casa la
tarde-noche de los sabados.

Subiamos y bajabamos por las escaleras de la casa de Luis como por un
gozoso laberinto donde te podias encontrar con cualquier otro joven visi-
tante. No olvidaré la presencia de José Maria Pagador Otero, poco mayor
que yo, entrafiable amigo del poeta, que tanto le entrevistaria afios después
para el periédico HOY, en su “exilio” madrilefio, que vivid con afioranza y
desgarro.

La casa de Luis Alvarez Lencero estaba repleta, como la de sus dos com-
pafieros y amigos, de libros por las estanterias, las mesas, las sillas, los rin-
cones. Pero ademas, en el sétano tenia su taller, un enorme despliegue de
materiales esculpidos y por esculpir, forjados en hierro y grueso laton, junto
a multiples herramientas, que ensefiaba y explicaba con devocion y placer.

En su despacho -situado en la primera planta del chalet en que vivia-,
atiborrado de libros, folletos, carpetas y papeles de todo tipo y grosor, des-
tacaban sus poemarios mecanografiados en tamafo folio, cuidadosamente
encuadernados, unos inéditos y otros ya publicados, que mostraba con de-
talle, recitando de unos y otros, con un énfasis declamatorio que sobrecogia.

Se quejaba el poeta de las dificultades con la censura, de las cortapisas a
la funcién creadora, del espionaje en recitales, reuniones..., los tachones en
versos presentados para una revision previa antes de su publicacion o pre-
sentacion en recitales. Ello a pesar de que la Ley 14/1966, de 18 de marzo, de
Prensa e Imprenta'® habia abolido la censura previa (art. tercero), si bien el

o1 Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta: https://www.boe.es/eli/
es/1/1966/03/18/14/con
https://www .boe.es/boe/dias/1966/03/19/pdfs/A03310-03315.pdf
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articulo cuarto establecia la “consulta voluntaria”... para evitar expedientes
sancionadores si lo publicado o declamado atentaba contra las limitaciones
dispuestas en su articulo segundo:

Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley
de Principios del Movimiento Nacional y demds Leyes Fundamentales; las
exigencias de la defensa Nacional, de la seguridad del Estado y del mante-
nimiento del orden publico interior y la paz exterior; el debido respeto a la
Instituciones y a las personas en la critica de la accion politica y administra-
tiva; la independencia de los Tribunales, y la salvaguardia de la intimidad y
del honor personal y familiar.

Recuerdo haberle preguntado inocentemente entonces: “4Y por qué no
lo publicas en el extranjero”, a lo que contestd: “En cualquier pais libre estas
expresiones, estos mensajes, estan superados”. Por otra parte, claro, publicar
resultaba complicado, y en aquello momentos mas, por los costes elevados
de la edicion (con las técnicas semi-artesanales del momento), tan dificil-
mente recuperables en general, y mas en el caso de la poesia, siempre mino-
ritaria.

Realmente, Luis enfocaba su produccién artistica por la vertiente de
“contenidos y mensajes sociales” mdas que por el propio proceso creativo,
si bien la fuerza de sus metaforas y el lenguaje apasionado, volcanico, tras-
cendia el mensaje, sublimandolo. En aquellos tiempos se encontraba muy
centrado en su proyecto de libro “Juan Pueblo” y sabia muy bien lo proble-
matico del mismo ante la situacidn politica del pais, intransigente, cerrado a
cualquier insinuacion de denuncia social o rebeldia.

El estaba volcado obsesivamente en estas cuestiones conceptuales, de
mensaje social comprometido en cuanto a su obra literaria, pero también
en la creacion escultdrica: cuatro de sus trabajos mads significativos los
conformarian un toro formado con agudos jirones afilados, de hierro
batido en frio y soldado con autdgena, de poco menos de un metro de
largo, homenaje a Miguel Hernandez y su coraje; un pequeiio mendigo
descarnado, mutilado, sentado sobre sus deformes piernas arqueadas, con
la mano extendida, homenaje a Francisco de Quevedo, que haria con la
misma técnica; relieve de diversos encarcelados, encadenados, de rodillas,
humillados, esqueléticos, con fuertes barrotes al fondo, realizado en chapa
repujada en hierro y bronce, también de tamafio inferior al metro, y sobre
todo su monumental “Vietnam”, que llegaria a tener 2'28 metros de altura,
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realizado en hierro batido en frio y soldado, expresionista, como todas las
creaciones anteriores, alegato contra la terrible masacre del pueblo viethamita
por parte del imperialismo norteamericano'®.

Vietnam. Hierro batido en
frio y soldado. 1969-1970.

El Toro. Hi je a Miguel Herndndez. 1969-1970.

Hierro batido en frio y soldado con autdgena.

Homenaje a Francisco de Quevedo. 1969-1970.
Hierro batido en frio y soldado con autégena.

Encarcelados. 1970. Chapa
reepujada en hierro y bronce.

1. El Toro. Homenaje a Miguel Herndndez. 1969-1970.

182 Ver “Luis Alvarez Lencero. Obra Pldstica y Poética”. Badajoz: Museo de Bellas Artes de
Badajoz, 2004. Estudios de Cristina Ontivero Hernandez (Obra Plastica) y Francisco
Lopez-Arza Moreno (Obra Poética). Pags. 63-76 y 98-107.
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A Lencero le gustaba explicar detalladamente sus proyectos y realizacio-
nes, el proceso creativo y su resultado. Lo hacia pacientemente ante auditorios
amplios o pequefios, periodistas 0 amigos, e incluso en las visitas individuales
que los jovenes admiradores le iban haciendo, siendo generoso en el tiempo
que dedicaba a cada uno, sin disminuir su entusiasmo y energia desbordante.

El toro, del que destacaba su brio, su empuje, su incontenible bravura,
lo identificaba obsesivamente con Miguel Herndndez, su poeta preferido,
una referencia permanente en su obra, por su compromiso con los derechos
humanos, con la justicia social. El mendigo, expresién de humildad e imagen
de la desasistencia, la incomprension, la soledad, constituia para Alvarez
Lencero el ejemplo desgarrado de la falta de solidaridad, la cerrazon del
egoismo que ignora al débil. Los presos representaban la consecuencia de
todo este sistema que deja desasistido al que mas lo necesita, y acaba por
ello conduciendo su vida hacia el abismo de la marginalidad, con todas sus
consecuencias. El monstruo de la guerra, con su bota que aplasta, sus armas,
sus cadenas, su presencia descarnada y deforme, es la imagen del abismo
infernal, y en aquellos momentos la Guerra del Vietnam representaba la ho-
rrible manifestacion de todos los males que acarrea.

Volviendo al primer encuentro, Escudero me ofreci6 un libro recién pu-
blicado del director de “LLa Mano en el Cajon”, Florentino Huerga: “Poemas
de mala sombra”, en cuyas primeras paginas en blanco él mismo habia es-
crito a mano un alegato a favor de la “poesia social” como testimonio de
las luchas del hombre por su progreso y libertad'®. Lucha con nobleza del toro
“hernandiano”, dispuesto a acabar con la pobreza, la represion carcelaria de
los poderosos contra los desposeidos, la guerra, culminacion de todos los
fracasos de la sociedad.

Manuel Pacheco también escribiria en el libro, desde su despacho de la Bi-
blioteca Provincial de Badajoz, a donde fuimos a cumplimentarlo. Lo hizo con
uno de sus breves poemas mas celebrados: Para ser inservible'*. Coincidian los
dos, Lencero y Pacheco, en su entusiasmo por la divulgacién de las creaciones
poéticas, si bien Pacheco es el que mas hablaba de un mundo tan lejano para
los jovenes de entonces, que inicidbamos la andadura creativa desde la humil-
dad de lo cercano. El recibia correspondencia abundante de Latinoamérica y
publicaba en diversas revistas de alla, que mostraba con orgullo.

163 Archivo personal. Libro “Poema de mala sombra”, de Florentino Huerga. Nota manus-
crita de Juan Manuel Escudero.
164 Jdem. Nota manuscrita de Manuel Pacheco.
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Jesuis Delgado Valhondo, once afios mayor que Pacheco y 14 que Lence-
ro, tenia ya 60 afios cuando lo conoci, en aquellos dias. Pero rebosaba “entu-
siasmo juvenil”. Llevaba una pagina literaria semanal en el periddico HOY
y enseguida tomo nota de algunos de mis versos -como lo hacia con todos
los jovenes que le visitaban- para publicarlos en su seccion. Su generosidad
y extraordinario optimismo se desbordaban en una conversacion llena de
sabiduria, dinamismo, risas y observaciones de lo mas variadas en las que
siempre habia un poso de poesia que asombraba. José Maria Pagador lo lla-
maba “Valprofundo”, y era acertado: un valle entre montafas de versos, con
un tinte modernista y melancolico en el fondo heredado de Juan Ramon Ji-
ménez, al que admiraba como a pocos.

En la casa de Lencero la visita seria mas larga incluso que en la de los
otros dos, que también era generosamente prolongada, por voluntad de ellos.
Rebuscaba en las estanterias de libros y carpetas, bajaba al taller, dando él
mismo algunos golpes de martillo en sus obras esparcidas por todos lados...
Y en el despacho escribiria dos de las paginas en blanco del libro de Florentino
Huerga, con su rotulador negro y la letra firme, armoniosa y apasionada de
siempre, vertiendo una cascada de mensajes y metaforas que eran habituales
en las extensas dedicatorias individualizadas de sus libros. Comenzaba con
Poner la vida y la Poesia al servicio del hombre, continuando con Poner el corazén y
el beso en el hombro de los que padecen, para escribir mas adelante: Suelta las alas
de tu hombria detrds de los buitres, encima de los lobos, clavando tus poemas sobre la
ponzorfia de los amos”, y remataba entusiasmado: “jEres un elegido!"®.

Cualquier nueva visita siempre era una sorpresa, si bien a finales de
1970 Lencero se centra compulsivamente en la exposicion que se le ofrece
realizar en Madrid, en la galeria Circulo 2, entre el 25 de enero y el 20 de fe-
brero de 1971, y que constituiria un extraordinario éxito de publico y criticas,
con algunas ventas.

Su mujer, Carmen Gomez del Villar, estaba eufdrica con el éxito. Tanto o
mas que él. Recuerdo haberle visitado aquel mismo afio y me decia que dada
la dimension que habia adquirido su marido la casa se le quedaba pequena
para seguir elaborando su obra. Proyectaban trasladarse a una mayor, mas
a tono también con la “categoria social” que habia adquirido. Mas tarde,
los suenos se matizarian, pues los gastos de materiales y elaboraciéon de las
esculturas eran cuantiosos, y los ingresos resultaban relativos. jNo todo era
esplendor en el impacto obtenido, que se fue diluyendo con el tiempo!

195 Jdem. Nota manuscrita de Luis Alvarez Lencero.
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Ya para entonces, su chalet era “una locura” de materiales escultdricos,
de actividad manual en el taller, sin olvidar sus libros'*, cuando precisamen-
te “Juan Pueblo” estaba a punto de “entrar en la escena editorial”.
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¥ ahora, con esa i te, la incertidumbre, per-
Plejidad v reflexion de su libre JDONDE PONEMOS LOS
ASOMBROS?,, libros todos gue, aunque con un fondo ori-
ginal, son muy variados entre si Gusta de Vathendo el
fresco optimismo que pone en la mayoria de sus pocmals ¥
en # que, como Gerarde Dicgo, s hace nifio

“flerra ¥ sywda en lo que pucic a Lanikd
s s

ken sita i
mana_amiss qua-b A Ik libeclal por Los pos-
de latieren-s —bogie_puiede.3 S e

¥
fnitivamente, Luis Alvarcz Lencera un  poela importante,
prescupadoe por ol bien y I lbertad, gue empuiia la poe-
sia comn un hucse desnudo sobre ol lambor de la vida pa-
ra que ol hombre sea mas hombre.

P TSI S ——

cial, 1o mismo que pasa con los dos poclis anteriores, ca-
i

en sus versos. (El dice que €l poels s un nifio cargade
de tiempo antiguo.) El aire de sus versod €5, en s mayo-
ria, fresco v Jovial, lo que le da un enmcanto poélico espe-

uno en su esiilo.
- Como podemos ver, conlamugs cop fres plorias pocticas
de’ Exttemaddra--

b

3. Tres poetas

Poco tiempo después, verteria mi admiracion por estos tres artistas so-
fiadores, entusiastas (que ya por entonces, después en el futuro y actual-
mente, se les conoce como “tridngulo poético”) en un articulo publicado en

166 . s . .

Por aquel tiempo nos confesaba a los que le visitdbamos que dejaba de esculpir y corria
desde el sotano al despacho para escribir una idea venida de pronto. Actividad frenética a la que
a veces “asistiamos en directo”.
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el periddico HOY bajo el titulo de “Tres poetas extremenos”. El recorte del
periddico me lo facilité poco después (yo no lo habia visto en su dia) Jesus
Delgado Valhondo, que de su pufo y letra puso la fecha y la seccién donde
lo habian publicado: “13-XII-1970. Edicion de Caceres”. Ya para entonces me
habia estudiado con pasion su poesia y habia sacado conclusiones sobre su
poética, ademas de hacerlo sobre su vida, su talante, vision del mundo, que
apenas iban a variar en los muchos afios de relacion posterior con ellos (mas
con Pacheco, con el que comparti tantos recitales; bastante con Valhondo, del
que fui un tiempo casi vecino, y un poco menos con Lencero, por su aleja-
miento de Badajoz practicamente definitivo pocos afios después, lo cual no
fue impedimento para que siempre lo tuviera presente, en sus escrito y el
candente recuerdo).

La huella de los tres ha perdurado en el tiempo, se me ha hecho constan-
te presencia, y pasado mas de medio siglo sigo manteniendo una admiracién
“indisociable” por el “tridngulo poético” que alentd la cultura literaria extre-
mena de la segunda mitad del siglo XX. El Valhondo extrovertido, colorido,
modernista, lleno de imagenes, de metaforas, de simbolismos en sus obser-
vaciones cotidianas, en su charla torrencial; el Pacheco social y surrealista,
con sus poemas y recitales de llamada profunda a las conciencias, de cartera
siempre omnipresente, repartiendo copias y hablando de lejanos poetas lati-
noamericanos, como el que habla del vecino de al lado; el Lencero existencia-
lista, atormentado, sufridor de las injusticias que asaetan a los débiles, a los
vencidos, a los que nacen y viven aplastados por el yugo de los poderosos y
su insaciable codicia, dolido siempre por el dolor del mundo, con “hambre
de Dios” y de fraternidad universal.

Los tres “volcaban” su personalidad en las dedicatorias de sus libros,
que generosamente nos ofrecian a los jovenes que los frecuentdbamos. Len-
cero era pasional, arrebatador, contundente, queriendo ver en los demas su
obsesion por la verdad y la entrega a los otros, deseando transmitir a los
jovenes esa firmeza en una grafia sin titubeos, con letras grandes, cursivas,
como “lanzadas” de continuo hacia adelante. Pacheco era mas meditativo,
aunque siempre también con esa preocupacion por la “verdad”, pero mas
centrado en su propia obra, en la transmision de su mensaje personal, y con
esa caligrafia menos elaborada, espontanea, ondulante en la rtbrica. Val-
hondo, ratificando siempre su ofrecimiento de amistad, su “abrazo fuerte y
hondo” tan presente en sus dedicatorias como en la propia vida cotidiana,
en cursiva muy bien disefiada, como del “maestro de escuela” que era, cui-
dadoso en los detalles.
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4. Lencero-Pacheco-Valhondo

BIBLIOGRAFIA DE LUIS ALVAREZ LENCERO

El poeta habia editado hasta ese momento de su irrupcion en la vida
publica como artista plastico cuatro libros:

® Elsurco de la sangre. Publicado en Guadalajara, en 1953', dentro de
la Coleccion Dona Endrina, gracias a sus intensos contactos episto-
lares con poetas de toda Espafia, tras la fundacion en Badajoz de la
revista Gévora'®®, en 1952 -junto a su amigo, el poeta Manuel Monte-
rrey-, que mantuvo intercambio de publicaciones por toda Espana,
Portugal e Hispanoamérica. Libro en que se nota la influencia -que
nunca perdera- de Miguel Herndndez, asi como sus lecturas varia-
das, donde pesa también el influjo surrealista.

167 Sufragado su importe con el dinero obtenido de la rifa en Badajoz de un cuadro de su
amigo Juan M. Tena Benitez entre amigos y conocidos (HERNANDEZ MEGIAS, Ricardo:
“Charla con el pintor Juan M. Tena Benitez”, en Luis Alvarez Lencero, desde la memoria.
Editorial Pimalion. Madrid, 2013. Pags. 397-398.

188 SALGUERO CARVAJAL, Antonio: “Gévora: Analisis de una revista poética extreme-
fa”, en Revista de Estudios Extremefios. Vol. 48, n® 2, 1992. Pags. 555-572. https://www.
dip-badajoz.es/cultura/ceex/reex_digital/reex_XLVIII/1992/T.%20XLVIII%20n.%202 %20
1992%20mayo-ag/RV11002.pdf. Salguero Carvajal hace en este libro un interesante estu-
dio sobre esta decisiva revista.
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e Sobre la piel de una ligrima. Publicado en Badajoz, en la Imprenta
Arqueros, con patrocinio del Ayuntamiento de la ciudad en 1957. Y
en Caracas (Venezuela), dentro de la coleccion “Lirica Hispana”, el
mismo afno, lo que reafirma su intensa relacion epistolar con His-
panoameérica, igual que le ocurrird a Manuel Pacheco. Incide en la
estilistica anterior, aparte de aflorar otras influencias, como Alberti,
Garcia Lorca y Blas de Otero'®.

® Hombre. En la Editorial Trilce (Madrid, 1961), dirigida por Antonio
Leyva, el que en visita a su casa de Badajoz, nueve afos después, se
interesara por sus esculturas y gestionara la exposicion en Circulo
2 de Madrid la exposicion de 1971. El libro profundiza en su preo-
cupacion por el hombre, posicionandose socialmente a favor de los
mas desfavorecidos de manera comprometida, critica.

e Tierra dormida. Publicado por la Diputacién Provincial de Badajoz
en 1969, siendo un poemario elegiaco, homenaje a su amigo Manuel
Monterrey, fallecido varios afios antes. Aqui es Lencero -dice el critico
extremeno Antonio Zoido en el Portico-, poeta expresionista, en cuanto
deformador de la realidad en un desgarrado grito -tanto consciente como
subconsciente- para darnos a beber a una embozada clara de agua cristali-
na170‘

Pocos meses después de su éxito como escultor en Madrid, decide au-
toeditarse el libro que iba a marcarlo definitivamente como poeta compro-
metido: Juan Pueblo. Poesia de denuncia social en el sentido de aquella larga
dedicatoria que me escribi6 en el libro de Florentino Huerga el 16 de sep-
tiembre de 1969, cuando ya habia dado a la luz un libro tan significativo en
ello como “Hombre” (1961), y habia recitado por distintos lugares de Espafa
y otros paises europeos, asi como publicado en distintas revistas de Espana,
Europa y América, poemas de este nuevo poemario'”":

16 PECELLIN LANCHARRO, Manuel: Literatura en Extremadura. Tomo III. Escritores Con-
tempordneos (1939-1982). Biblioteca Bacia Extremefia, de Universitas Editorial. Badajoz,
1983. Pag. 103.

170 70OIDO, Antonio: “Pértico”, en Tierra dormida, de Luis Alvarez Lencero. Pag. 103. Di-
putacion Provincial de Badajoz, 1969. Pags. 16-17.

71 ALVAREZ LENCERO, Luis: Pliego de descargo relativo al libro de poemas “Juan Pueblo”.
Inédito. Pag. 2.
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JUAN PUEBLD

JUAN PUEBLE

LUIS ALVAREZ LENCERS

LUIS ALVAREZ LENCERO

Primera (autoedicion de 1971) y sequnda edicion (patrocinada por el Ayuntamiento de Mérida, en
1982) del libro “Juan Pueblo”

® Juan Pueblo tiene esta primera autoedicion en Badajoz, Imprenta
Doncel Industrias Graficas (que se implicaria en los gastos de la
impresion), y después una 2* edicion (facsimil), ya libre de proble-
mas, impreso en Grafisur, de Los Santos de Maimona, en 1982, con
patrocinio del Ayuntamiento de Mérida. La influencia de Miguel
Hernandez es muy palpable en buena parte de la obra, asi como -en
los versos cortos- del extenso poemario “Martin Fierro”'” (trabaja-
dor del campo al que la injusticia social de los poderosos lo convierte
en “fuera de la ley”), escrito por el argentino José Hernandez en 1872
(1° parte) y en 1879 (22 parte). Dentro del mismo libro, quedando
muy diferenciadas en los distintos poemas esas dos influencias -de
versos largos y densos en el primer caso y mas cortos y de ritmo lige-
ro, de cancion popular en el segundo-, presenta otras composiciones,
de una factura mas personal.

Tras €l y su accidentado proceso, al incoarle expediente sancionador el
Director General de Cultura y Espectaculos del Ministerio de Informacion y

72 HERNANDEZ, José: El gaucho Martin Fierro. http://wwuw.cervantesvirtual.com/obra-visor/
el-gaucho-martin-fierro— 1/html/ff29ee5a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
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Turismo, por supuestos delitos “de subversion contra el Orden constituido y
propugnadores de la lucha de clases”'”, publica mas tarde:

® Canciones en carne viva. Editorial Zero-Zyx. Madrid, 1973. Ahora ya
mas sosegado. Remansado. Concentrado en si mismo, introspectivo,
existencialista. Recurriendo mucho al modelo de cancién popular'”.

® Poemas para hablar con Dios. Artes Graficas Ibarra. Madrid, 1982.
Libro publicado por sus amigos, cuando el poeta ya habia entrado en
una fase irreversible de su enfermedad pulmonar, que le llevaria a la
muerte un afo después. Poemas de reconciliacion consigo mismo y
con un Dios que le renace; la mitad de las composiciones pertenecen
a libros anteriores. Lencero, ademas de su preocupacion y compro-
miso social muestra una profunda religiosidad, llena de inquietudes,
desasosiegos e incluso a veces entrega mistica.

* Humano. Consejeria de Cultura de la Junta Regional de Extremadu-
ra, 1982. Libro ain mas remansado y espiritual, que se abre con una
hermosa “Carta a Maria Fe”, su companera de los tultimos tiempos, y
que contiene un precioso soneto elegiaco “en la muerte de mi amigo
José Diaz-Ambrona Moreno” (que tanto le ayudd en el trago amargo
del expediente sancionador atras mencionado y del que trataremos
con detalle). José Diaz-Ambrona, reputado abogado, vocacional
poeta, con muy buenas relaciones en las altas instancias del poder
politico, sera mecenas y protector de escritores de manera habitual,
teniendo una estrecha amistad con Lencero, Pacheco y Valhondo, asi
como con el novelista Arsenio Mufioz de la Pena'!”®, con trato habi-
tual.

17 Pliego de Cargos, del Instructor del expediente relativo al libro de poemas “Juan Pueblo”. In-
édito. Pag. 1.

74 PECELLIN LANCHARRO, Manuel: Obra cit. Pag. 105. LOPEZ-ARZA MORENO,
Francisco: Obra cit. Pag. 259.

175 Arsenio Munoz de la Pefna escribia habitualmente en el periddico HOY, resefiando
puntualmente los libros (escasos libros) que se publicaban en Extremadura. Dedicd es-
pecial atencién y carifio a Lencero, del que conocia en profundidad su obra, sus dudas
existenciales, su caracter tormentoso, su dificultades en la vida familiar... y traté siempre
de animarlo y elevar su autoestima.
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De izquierda a derecha: Manuel Pacheco, Luis Alvarez Lencero, José Diaz-Ambrona, Jesiis Delgado
Valhondo y Arsenio Miifioz de la Pefia (que escribe por detrds una dedicatoria a Lencero, consoldndolo
en momentos personales y familiares dificiles, resaltando su humanidad y su poesia)

Ademas de estos poemarios del autor, hemos de resenar las siguientes
antologias y estudios monograficos sobre Lencero:

e La obra poética de Luis Alvarez Lencero. Tesis doctoral de Francisco
Lopez-Arza Moreno. Universidad de Salamanca, 1995. Publicada
su adaptacion por la Editora Regional de Extremadura bajo el titulo
de Luis Alvarez Lencero. La hermosa locura de la palabra. Lopez-Arza es
uno de los estudiosos mas cualificados de su obra poética.
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Antologia poética. Universitas Editorial. Badajoz, 1980, con prologo
del escritor y biblidfilo Manuel Pecellin Lancharro, que ha estudiado
ampliamente la literatura extremena en toda su historia, y que en el
tomo III de su “Literatura en Extremadura” hace una concisa pero
interesante recension de sus diversas obras.

Homenaje a Extremadura. Edicion particular, sin paginar, con 11 dibu-
jos de su amigo Antonio Gallego Cafiamero. Badajoz-Caceres, 1981.

Obras escogidas. Diputacion Provincial de Badajoz, 1986. Prélogo del
catedratico y critico literario Ricardo Senabre, que hizo un esforzado
trabajo contando con un material muy disperso del poeta, adquirido
por la Diputacion de Badajoz a su tltima companera y heredera,
Marifé Baigorri.

Obras completas. Edicion del mecenas Bartolomé Gil Santacruz.
Badajoz, 1988. Prélogo del escritor y pintor Francisco Lebrato, que
recopila cuantos poemas consigue en otra importante entrega del
poeta, bastante completa, pero sin clasificar, ni por titulos de libros
editados ni por fechas. Bien es verdad que Lencero repite muchas

de sus composiciones en sus distintos libros, con ligeras variantes,
incluso con distintas dedicatorias. Pero haria falta una labor critica y
selectiva para conseguir una satisfactoria edicion de la obra completa
del poeta.

El yunque de un poeta. Vision espacial de Luis Alvarez Lencero. Edicién
del mecenas Bartolomé Gil Santacruz. Badajoz, 1995. Del escritor, in-
vestigador y miembro de la Real Academia de Extremadura, Felicia-
no Correa, con aportaciones muy variadas y dispares en contenido,
extension e intencionalidad. Una especie de homenaje colectivo.

Luis Alvarez Lencero. Obra Pldstica y Poética. Badajoz: Museo de Bellas
Artes de Badajoz, 2004. Estudios de Cristina Ontivero Hernandez
(Obra Plastica) y Francisco Lopez-Arza Moreno (Obra Poética). Muy
sistematica, realizada como catdlogo de exposicion antoldgica de

su obra plastica, pero que el estudio de Lopez-Arza la convierte en
herramienta fundamental para comprender al artista en su aspecto
literario.
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e Luis Alvarez Lencero. Poeta social-poeta mistico. Ediciones Beturia.
Madrid, 2007. Estudio del novelista y dramaturgo Patricio Chamizo,
que incide especialmente en su compromiso social, la valentia de su
denuncia de las injusticias y su vertiente de religiosidad esencial-
mente mistica.

e FEl corazon al hombro: obra inédita. Ediciones Beturia. Madrid, 2009.
Estudio, introduccién y notas de Ricardo Hernandez Megias.

e Luis Alvarez Lencero, desde la memoria. Editorial Pigmalion. Madrid,
2013. Estudio de Ricardo Hernandez Megias, y otros en Addenda.

Ricardo Hernandez Megias ha estudiado profundamente la obra y vida
de Lencero, presentando una vision descarnada de ésta uiltima, muy contro-
vertida, desmitificadora, en gran parte obtenida de las confesiones intimas
en lo personal, de pareja y familiar de su primera esposa. Sobrecoge lo cru-
do del relato, por sus luces y sombras, por lo atormentado del personaje y
visceral de sus reacciones en la relacion directa, con rasgos de bipolaridad.
Una auténtica “desmitificacion” del poeta en cuanto a la autenticidad de su
compromiso social, su religiosidad e incluso los valores humanos y trato
familiar. A veces resultan corrosivas las declaraciones de Carmen Gémez del
Villar, e incluso pareceria en ocasiones un “ajuste de cuentas” familiar, en
tanto manifiesta paraddjicamente de forma reiterada su amor a Luis.

EXPEDIENTE SANCIONADOR POR EL LIBRO “JUAN
PUEBLO”

Por la publicacion del libro “Juan Pueblo”, con fecha 2 de agosto de
1971, se le comunica la incoacion de expediente sancionador. A ello se le ad-
junta el pliego de cargos formulados por el Instructor, firmando el escrito el
Delegado Provincial del Ministerio de Informacion y Turismo en Badajoz, en
rubrica ilegible, pero que corresponde a Miguel Cerén Bailo, quien ostentaba
el cargo desde el 24 de octubre de 1968

Un mes antes -3 de julio-, el Director General de Cultura y Espectaculos

176 Nombramiento BOE: https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1968-49494
https://www.boe.es/boe/dias/1968/11/04/pdfs/A15583-15583.pdf
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del Ministerio de Informacién y Turismo habia ordenado la realizacion del
proceso, del que se iria a encargar el Secretario de la Delegacion Provincial
en Badajoz del Ministerio, Juan Moll Gomila, que a los efectos contaria como
ayudante-secretario a otro funcionario de la Delegacion: Hilario Moreno Ca-
ballero.

Miguel Ceroén Bailo y Juan Moll Gomila eran los encargados de super-
visar toda actividad informativa, cultural y artistica de la provincia, siendo
muy conocidos en su celo censor por periodistas, escritores, organizadores
de actividades culturales y artisticas, pues su trabajo era bastante “artesa-
nal”: los dos se encargaban alternativamente de ejercer su funcion revisora,
recibiendo en su despacho a los que se dedicaban a estas actividades, con
talante “educado” pero meticuloso y contundente!”. Luis Alvarez Lence-
ro habia decidido unos meses antes no someterse a esta “censura previa”
(voluntaria, como se vio mas atras), corriendo con la responsabilidad de las
consecuencias inherentes a la entrega de los ejemplares correspondientes al
“depdsito legal” una vez impresa la publicacion. Una ingenuidad de su par-
te, pues la censura enseguida iba a fijarse en un libro que llevaba un titulo
tan llamativo como “Juan Pueblo”: la palabra “pueblo” ponia en alerta a los
censores incluso en una época en que Espana parecia que queria abrirse a los
“aires europeos”.

77.Como colaborador de prensa, autoeditor, organizador de encuentros culturales, y
luego cofundador de la editorial extremefia “Esquina Viva”, tuve continuo contacto con
ambos, que no dudaban -especialmente Juan Moll- en leer delante de autores y editores
los trabajos entregados, tachando lo que no debia publicarse o declamarse. Lo hacia con
una tranquilidad asombrosa, sin inmutarse, como si fuera lo mas natural del mundo el
cercenar la obra creativa y la libertad de expresion.
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DELEGACION PROVINCIAL
DEL
MINISTERIO DE INFORMACION Y TURISMO

30 59 DELEGACTON PROVINCIAL
Dxptes nfim. 51/?1

LADAJOZ La 2 de azosto  de1971 /

En fecha 3 de julio del presente, el —
Iltmo, Sr. Director General de Cultura Povular ¥ iZs
pectficulos ha ordenado la incoacidn de expadients =
sancionador contra Vd, por la ruvlicacidn del litro
de poemas titulade "JUAN PUSLIOM, editado por Vd. o
impreso por Dongel Industrias Gréficas de Ladajozma

De conformidad con el art. 135 de la ~—
Ley de Frocedimiento Administrative de 17 de Julio
de 1.958, le comunico gue ha side nomirade Instrug
tor de dicho axpediente D. JUAN LIOLL GOUILA ¥ Secra
tardo del mismo D, HILARIO LIORERO CA~ALLERO, amCos
funcidnarios de esta Delegacidn.
s \ L3 \
N\ A
Le sdjuito el pliszo de |cargys formul
do por el 3r. Instruston | \ |

58y D, LUIS ALVARES LENGERO
~Ferpetuo Socorro 14— LADATCZ .

5. Nombramiento de instructor
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Pliego de cargos."”

En el Pliego de Cargos aparecen de inmediato las causas concretas del
expediente sancionador: En dicho libro hay algunos pasajes que se consideran
exaltadores de la subversion contra el Orden constituido y propugnadores de la lucha
de clases. Tras enumerar diversos versos y poemas completos que incurren
en estos graves atentados, finaliza el instructor indicando que ello supone una
infraccion de las disposiciones vigentes y concretamente del articulo 2° de la Ley de
Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1.966, en cuanto se refiere al acatamiento a la
Ley de Principios del Movimiento Nacional (Principio 4°) y a las exigencias de la
Seguridad del Estado y el mantenimiento del Orden Piiblico.

El aludido Principio 4° expresa que La unidad entre los hombres y las tierras
de Espania es intangible. La integridad de la Patria y su independencia son exigen-
cias supremas de la comunidad nacional. Los Ejércitos de Espaiia, garantia de su
seguridad y expresion de las virtudes heroicas de nuestro pueblo, deberdn poseer la
fortaleza necesaria para el mejor servicio de la Patria”.

Alavista de los fragmentos y poemas que relaciona el instructor, si se lee
con detenimiento el libro, bien podemos concluir que ha hecho una lectura
en buena parte aleatoria, pues en realidad todo el poemario podria incluirse
en sus acusaciones, e incluso algunas estrofas y poemas los podriamos consi-
derar incluso mas “incendiarios”, como mas adelante ejemplificaremos.

En concreto, hace seis observaciones-denuncias:

A) El poema Juan Hierro, especialmente en los siguientes versos con resonan-
cias de Miguel Hernandez:

“Ya no te llamo hierro. Solo pena

Solo pueblo reseco y destripacho (sic: por destripado)
Chatarra que soporta orin de perro”.

“Hombre que sufre al cuello una cadena.

Pueblo que escupe chispas, machacado.”

178 Archivo en posesion del pintor, amigo del poeta, Juan M. Tena Benitez, cedido al Cen-
tro de Estudios Extremefios, por su yerno Francisco Hernandez (viudo de la hija del pin-
tor, Mari Carmen). Pliego de Cargos, del Instructor del expediente relativo al libro de poemas
“Juan Pueblo”. Dos paginas.

17 Decreto 779/1967, de 20 de abril, por el que se aprueban los textos refundidos de las Le-
yes Fundamentales del Reino: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1967-40312
https://www.boe.es/boe/dias/1967/04/21/pdfs/A05250-05272.pdf
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B) El poema Juan Nadie, fundamente los siguientes versos, donde se ve
la influencia fluida de “Martin Fierro”, poema narrativo, gauchesco, del ar-
gentino José Hernandez:

“Al que dice la verdad

lo apuntan con el frio dedo,

y tentaciones de miedo

su corazon sentird.

Y tal vez lo matardn

a la vuelta de una esquina

0 una corona asesina

le pondrdn sobre la frente...”
“Ya temblaran, diente a diente,
estos amos de la tierra

que tantos muertos de guerra
como hienas se han comido,
y aunque aparenta olvido
solo el pensar les aterra”.

C) El poema Juan Asco, en su totalidad, igualmente influido por “Martin
Fierro”. No lo reproduce el Pliego de Cargos, pero merece la pena traerlo
aqui:

Yo soy Juan Asco, sefior,
el que mendiga un jornal,
Y quiere Vivir en paz

con mi tabaco y mi alcohol.
Le juro que mi sudor

no me da para comer.
Tengo hijos y mujer

que se me van a morir,

y me piden pan a mi,

y el pan se lo come usted.
El yugo que me amarré
la muerte lo pudrird,

y pido la libertad

que el ldtigo me nego.
Para todos sale el sol
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y me trata sin cuartel.
Perro soy, que a puntapiés
se ceba su bota en mi,

Y como voy a reir

cuando lo pueda morder.
No quiero decirle yo

lo que me da que pensar
de ver su tripa engordar
con lo que a mi me robd.
Yo soy un trabajador,

y aunque me arranque la piel
no me arrodillo ante usted
porque me deje vivir.

Si me mata su fusil

este Juan muere de pie.

D) El poema Juana Libertad, que debio escandalizar a los censores, por su
carga “explosiva”, especialmente en los siguientes versos:

“En el tallar (sic: por taller), en la mina y en la fdbrica
en el campo, en el mar y en el andamio,

y en todo aquel que su espinazo dobla

escrito (sic: por escribo) Libertad”.

Por tantos cuellos que soportan yugos,

Y manos y tobillos con cadenas

y lenguas y cerebros con cerrojos

grita la Libertad”.

E) El poema Pueblo acorralado en su totalidad. Se trata de un soneto (tam-
poco se reproduce) que ya en su titulo denuncia la falta de libertad, y en su
desarrollo incide en la persecucion injusta, el atropello violento, el hambre
del pueblo, que son denuncias constantes del poemario:

Con el sudor al hombro avanza, armado,
el pueblo. Furioso. Ya nada lo detiene.
A ddnde va? No sé. De donde viene?
Tampoco. Pero pasa uniformado

de sangre. Y pasa y pisa. Y va cansado.
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Se arrastra por las calles. Qué hambre tiene.
Y sed. Y pide y llora y se mantiene

de asco como un hombre encarcelado.
Tropieza. Cae. Escupe dinamita.

Lo persiguen las balas. Mas no huye.

Y mira con los ojos bien abiertos.

Un boquete en el vientre. Nada. Y grita.

Y besa a un cardo y sangra y se concluye
desmoronado en brazos de sus muertos.

F) El poema Los parados, especialmente los siguientes versos, donde la
desesperacion de los desposeidos queda de manifiesto de manera cruda y
amenazante:

“Y algiin despellejado
volverd cualquier dia

en busca de su amo,

en busca de la plaza

para en ella colgarlo”

“En la plaza del pueblo
solo hay hombres parados.
El dia que revienten
nadie podra contarlo”.

Al autor se le da un plazo de siete dias a partir de la notificacion para

que alegue en su defensa lo que estime pertinente, advirtiéndole de que de no
hacerlo se sequirdn los tramites del expediente hasta su resolucion definitiva.
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PLIEGO DE CARGOS

Srptes nim. 61,71

Designado por el limo. Sr. Delegado Provincial de Informacién y Turismo,

lastructor del expediente que se tramila en esta Delegacion por demmetacde Orden dol
I} 4104 Sr. Divector Gemsral de Cultura
Popular y Espectfculos

contra D. LUIS ALVAREZ LINCERQ de las actuaciones

practicadas, resulta contra Vd. los signientes CARGOS:

, vecino de

PRIMERO. Zsta Delspacidn Provincial tiene pleno conocimiente de qua =
Vd. ha putlipgdo un lilro de posmas titulado "JUAN PUBLLOM, dol qua Vd.
figura como gutor y editor, habiendo sido impreso por "Doneel Industrlas
Gréficas" de esta capital. Bn dicho 1lifro hay algunos pasajes que e con
sideran exaltadores de la sulversidn conira el Orden constitulde y pro—
pugnadores de la luchs da clases. En concreto se consideran como talea -

SEGURDL  lossigulentes: :

A)e= El poema titulado "Juan Hierro", eepscialmente en los siguientes
versos: (pigina 10).
"ass Ya no te llamo hierros Solo pena,
Sclo puello reseco y destiripacho,
Chatarra que scxorta orin de perro.”
"eso HomPre que sufre al cualle una cadenas
TERCERD. Pueblo que ascupe chispas, machadadoy
5)e— Bl poama "JUAN NADIE", especialmente los sigulontes versos (pligi-
nas 11 ¥ 12).
M.ss Al gue dice la verdad
lo apuntan con frio dedo,
¥ tentaciomes de miedo
su corazfn aentird.
Y tal vez lo matarén

DR a la vuelta de una esgquina
o una corena asesina
le pondrén sofre la frente..."
Continta ww.
Los hechos que dan lugar a los Cargos que s le imputan, supone una infraccion de
las disposiciones vigentes y concrelamente de
cuyo texto ha sido infringido.
Todo 1o cual se le comunica a Vd . para que de acuerdo con la Orden Ministerial de
27 de Octubre de 1952, modificada por la de 29 de Noviembre de 1956, conteste al presente
Pliego de Cargos, dentro del plazo improrrogable de siete dias a partie de la notificacion,
alegando todo cuanto estime perlinente a su defensa, significandole que de no hacerlo se
guirdn los tramites del expedi hasta su resolucion definitiva,
Dios guarde a Vd. muchos afios.
Badajoz, a de de 196
El Instructor del Expediente,
o~ i~
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=continuucidn - 3,80

PLIEGO DE CARGOS o

Designado por el Iltmo. Sr. Delegado Provincial de Informacidn y Turismo,
lnstructor del expediente que se tramita en esta Delegacién por duonnci de

» vecino de
contra De LUIS ALVAREZ LENCERO

practicadas, resulta contra Vd. los siguientes CARGOS:

ERTHERG. "ess Ya temblardn, diente a diente,
osi08 anos do la tisrra
que tantos muertos de guerra
como hisnas se han comido,
¥ aunque aparenta olvido
88lo el pensar les aterra"
C%.- El posma "JUAN ASCO", en su totalidad.
D)e= El poema "JUANA LICERTAD" (péginas 32 y 33) especialmente en los
SEGALRO. eiguientes versos:
"eos Em en tallary en la mimmay on la f4vrica
en el camposen el mar y on el andamioc
¥ en twdo agquel gque ®u espinazo dobla
escrito Libertad".
"ess Por tantos cusllos que soporian jyugos,
¥ manos y tonillga con cadenas
¥ lenpuas y cerePros con cerrojos
TERCED. Zrits la Libortad"
E)e~ El poema titulado "FUBCLO ACORRALADO" en su totalidad (pigina 41).
3‘%.— ]:?J. poema tizulad.a "LOS PARADOSM, especialmente los sigulentss ver
sos g .
p&ﬁmuﬂﬁ y‘fdalgﬁn despellsjado
volverd cualguier dia
an busca de su amo,
KRaHED an Yusea de la plaza
para en ella colgarlo"
",ss En la plaza del pueblo
sdlo hay homYres parados.
El dia que revienten
nadie podri contarlo".

de las actuaciones

L

Los hechos que dan lugar a los Cargos que se le imputan, supone una infraccidn de
las disposiciones vigentes y concretamente del articule 2¢ de la Ley de FPrenfa e
Impranta de 18 de marazo de 1.966, en cuanto se reflere al acatamiento
a la Ley de Principies del Movimiento Nacional (Principio 49) y a las
exizencias de la seguridad del Estado y el mantenimiento del Orden Fd-
chld oncidngeiimiafringido,
Todo lo cual se le comunica a Vd, para que de acverdo con la Orden Ministerial de
22 de Ociubre de 1952, modificada por la de 29 de Noviembre de 1956, conteste al presente
Pliego de Cargos, dentro del plazo improrrogable de sieie dias a partir de la notificacian,
alegande todo cnanto estime pertinente a su defensa, significandole que de no hacerlo se

seguirdn 108 (g ¢l expedienie hasta su resolucion definitiva,

Dios hos afios.
Badajoz,a 2 de agosto de 19611
El Instructor del Expediente,
oo g
LUIS ALVAREZ LENCERC i
Sr. D. o/« Perpetuo Socorro ot 14. LADATOZ.
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Pliego de descargo™®.

Lencero comprendio el problema en que estaba inmerso, si bien confia-

ba en los “buenos

Nacional.

oficios” de su buen amigo y protector José Diaz-Ambrona,
tan bien relacionado con las altas instancias del Poder. El abogado sabia que
tenian a favor el hecho de que los ejemplares no se habian distribuido y por
tanto no se podia hablar de una “publicaciéon”: no se habia hecho “publi-
ca”.Y en ello basaran las alegaciones, ademads de tratar de retorcer los argu-
mentos persuasivos, queriendo hacer ver que precisamente la defensa de la
justicia y de los débiles era coincidente con los Principios del Movimiento

TLM® SR, DELEGADO PROVINCIAL DE INFOMMACION Y TURISMD

U

S ALVAREZ LECE0, mayor de odad, eooritdr, 0esedy y demiol.

1iado en la calle del Perpotuo Sgoorro n? 14 do eata cludad, res-

potucacmonto expones
Qe con fecha & del nctual mes y por un plazo de siete dias se

., 1o ha notificado un pliegd do cargos que lleva al n@ 3,000 ¥ co=
" Fresponde al expodiente n? 61 de 1,971 por haber editado (afn cw

do mo publicadojun 1libro de Foemes titulado JUAN FUEBLO, del que
&l expononte oo sutor ¥ editer, y comsiderando gue dichos cargos
no 80 ajustan o la verdad tonto Jjuridiesn como moral y social, fo
mulamée ol preceptivo descarse dentro de plazd legal.

Mo poiomon por monga mandfestar nusatra oxtrafieza ante la prom

. oifn de cote mxpediente, tanto por su tremitecifn externs ¥y do p

oodimlento como an ouanto otofie al comtenido internc, fuarte y a
trooto que no molomente no Vulners el Orden institucicomal sspaflo
ml propugne 1n lucha de clases { dnlcos cargos que se dafinen en
pliogo al que Contestamce) sino qus se ha procedide correctesent
en ol aspocto procesal provic y por otm parte, tanto el fonde ¢

. Bb 1n forma, 48 las pocafns impugradss afirmen los principlos de

Movimdanto Meclongl y exaltan los principlos de Justicla social,
bertad y blen, totalments incempatibles con la luche de clases ¢
proconiza el marciame, )

mmmmwmm'mumnrm
RECHD que sirven G Qe8cargs,

180 Archivo Juan M. Tena Benitez (citado). Pliego de descargos relativo al libro de poemas “Juan

Pueblo”. Inédito. 12 paginas.
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El nueve de agosto de 1971 presentaba Luis Alvarez Lencero un extenso
Pliego de descargos, dividido en cuatro apartados.

Previamente resume la argumentacion del “descargo” indicando que el
libro no vulnera el Orden institucional espaiiol ni propugna la lucha de clases (1ini-
cos cargos que se definen en el pliego). Enseguida pasa a la defensiva diciendo
que las poesias impugnadas afirman los principios del Movimiento Nacional y exal-
tan los principios de justicia social, libertad y bien, totalmente incompatibles con la
lucha de clases que preconiza el marxismo. O sea, niega el argumento de la acu-
sacion e incluso presenta los textos denunciados como totalmente coherentes
con el régimen politico imperante.

Parte formal

En el primer apartado, subraya que el libro viene a alienarse con la vi-
bracién actual espaiiola de justicia social y que previamente ha sido publicado
de manera parcial dentro y fuera de Espana, asi como recitado ante destacadas
personalidades del Gobierno y con asistencia de la policia gubernativa, y a continua-
cion se encarga de demostrar que se cumplio la Ley de Prensa e Imprenta de 18 de
marzo de 1966'"', pues se presento en el Ministerio de Informacion y Turismo los seis
ejemplares que preceptiia la citada disposicion/. ../ sin vender ni difundir un solo libro.

Mas adelante se vuelve a remarcar esta cuestion, pues al redactar el Plie-
go de Descargo el autor -y mas bien su asesor, el abogado, amigo, mecenas
y también poeta José Diaz-Ambrona'®-, sabe que esto es crucial en la resolu-
cion favorable del expediente:

El libro JUAN PUEBLO no ha sido difundido. Su edicién de quinientos
ejemplares estd integrada por: SEIS EJEMPLARES que fueron entregados
en el Ministerio de Informacion y Turismo por la Agencia Pons el 30 de

junio ultimo, en cumplimiento de lo preceptuado en el citado articulo 12 de
la Ley, y CUATROCIENTOS NOVENTA Y CUATRO ejemplares que han

181 Ley 14/1966 , de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta: https://www.boe.es/buscar/act.
php?id=BOE-A-1966-3501 y https://www.boe.es/buscar/pdf/1966/BOE-A-1966-3501-con-
solidado.pdf

182 CHAMIZO, Patricio: Luis Alvarez Lencero. Poeta social-poeta mistico. Ediciones Beturia.
Madrid, 2007. Pag. 77. HERNANDEZ MEGIAS, Ricardo: Luis Alvarez Lencero, desde la
memoria. Obra citada. Madrid, 2013. Pag. 100.
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quedado depositados provisionalmente en la Delegacion Provincial de Infor-
macion y Turismo de Badajoz”, escribe, remarcando que Nadie ha recibi-
do un solo ejemplar, por lo que pide el fallo sobreseyendo este expediente.

El apartado segundo comienza diciendo que, dado el haber depositado
en la Delegacion todos los ejemplares de la edicién ningin argumento de
defensa hace falta ya que no existe difusion y todos los libros estan en manos
de las autoridades.

No obstante, se extiende en rebatir todas las objeciones del Instructor del
expediente, apartado tras apartado.

Del poema Juan Hierro aclara que se refiere al hombre universal /... En
ningtin caso a Espaiia que considera al hombre espafiol como ‘portador de valores
eternos” esencia poética del Movimiento Nacional”. Lo contrapone a la “tirania
politica del nazismo alemdn, el sistema staliniano o los acontecimientos de Nigeria,
del Congo, del Vietnam... etc.

Del poema Juan Nadie una vez mas insiste en la universalizacion de la
denuncia, remarcando que no puede existir lesion juridica alguna a excepcion de
aquellos paises que por negar toda libertad y toda verdad a sus ciudadanos se sienten
auto-inculpados, no siendo éste el caso de Esparia.

Del poema Juan Asco, denunciado en su totalidad, defiende que es tan
solo una demanda del pobre contra el rico, haciendo un “guifio” a los origenes
del Régimen politico espafiol, exponiendo que esa dignidad e hombre de raza
que constituye la obsesion poética del pensamiento de José Antonio y que precisa-
mente promueve el Estado Espariol con la instauracion de una legislacion social que
evite las aristas brutales denunciadas en la poesia impugnada.

Para los versos impugnados de Juana Libertad contrapone la libertad pro-
clamada en las leyes espafolas con las de los paises totalitarios comunis-
tas, en un esfuerzo por apoyarse en la obsesion del Jefe del Estado, general
Franco, en cuanto a los males del comunismo: Esa libertad no existe en Rusia
comunista, ni en China, ni en ninguno de los paises encerrados en el telén de acero.
Esa libertad que como se proclama en las Leyes Fundamentales del Reino constituye
la base y la esencia del Estado Espariol.

El siguiente poema censurado en su totalidad es Pueblo acorralado. Una
vez mas contrapone el sistema politico espafiol con la tirania. Y dice: En nin-
guna forma puede referirse a Espafia donde funcionan unas Cortes representativas
del pueblo a través del sufragio.

Por ultimo, de los versos impugnados de Los Parados, sefiala que afor-
tunadamente estdn lejanos ya los aiios en que existian en las plazas de los pueblos
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masas de obreros parados, alabando el progreso, la vitalizacién econdmica de la
Espaiia de los 1iltimos lustros.

Un tercer apartado lo dedica a mostrar la especial coincidencia entre los
objetivos bdsicos de las Leyes Fundamentales de la Nacion y el propdsito que anida
en las poesias contenidas en JUAN PUEBLO. Alude a la Ley de los Principios
del Movimiento Nacional de 17 de mayo de 1958 y al Fuero de los Espanioles
de 17 de julio de 1945, modificado por la Ley Organica del Estado de 10 de
enero de 1967, para subrayar la defensa legal de la libertad y expresion libre
de las ideas, aludiendo a las innumerables veces que el Jefe del Estado Espaiiol ha
proclamado estos principios de autoridad, libertad y justicia, volviendo a aludir
al ideario de José Antonio, plasmado en los 26 puntos de su Falange, asi como
haciendo referencia a las Enciclicas papales y en especial la de RERUM NO-
VARUM, como la QUADRAGESIMO ANNO de Juan XXIII.

squé nog dice 01107, Que no solemente el contenido de ozg 1llhbre
de poamas no os atentatorio o los principios bdslcos del Hovlinlonio
Nacioml; sino que constituyen ¢l.mds bello y perfecto encuadre de
los puntos bédeos del mismo,

No necesitamos consignar aquf con datos y fechas 1las inwwnoras
bles veces que el Jefe del Estado Espafiol ha proclamado coos prin-
cipioz de autorldn{!; 1ibertad y Jusiicia. No necesiiomos insiatlir
una vez mfs en la declarceidn de que uspofia es un sotado reprenon-
tativo ¥ no totalitario. JCémo es posible entonces gue la Adminis-
tracifn frone -y hasta peraigee 1o gue en definitiva no es otra co-
sa gue la afirmacifn poStica de las bases sustantlvas del Zstudo g
paniol?.. ’

Esto mismo constitufa el idearic de José Antonio plasmado on loc
26 puntos de su Falange, Esta mismo ha venido siendo precorizado U=
na y otre vez por las Encfclices, tanto en la de Rkl NOVARUM, €O 4
la QUADRAGESIMO AIRO de Juan XXIII.

Alegatos todos ellos que se atienen a las “formas” del Régimen impe-
rante, pero que seguramente no podrian constituir a “ojos” de los censores
una justificacion de un libro tan firme en la denuncia, tan diafano en sefialar
intrinsecamente a los auténticos represores y verdugos de los mas oprimidos
de la sociedad en general y espafiola en particular.

En estos “se ve la mano del profesional del Derecho”. O sea, esta escri-
to como por encargo, ajeno al estilo del poeta, muy pensado para soslayar
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responsabilidades legales, inculpaciones penales. De eso, claro esta, sabia
mucho su amigo y asesor José Diaz-Ambrona'®, a quien se deben estos apar-
tados.

Parte literaria

El apartado cuarto es un “desahogo poético” de Luis Alvarez Lencero
muy al margen de los argumentos juridicos y formales expuestos en los tres
apartados anteriores y en la introduccion. Estilisticamente diferente; argu-
mentalmente distinto. Estamos ante dos “descargos” practicamente ajenos
el uno al otro. Y en el futuro estaremos ante su “Manifiesto poético”, como
él lo llamara, con el subtitulo “Pongo mi poesia y mi vida al servicio del
hombre”.

Es evidente que al censor no le conmovera esta tltima declaracion de
intenciones literaria y humanistica. El tono del comienzo se va a mantener
en las dos paginas del apartado: Soy poeta por encima de mi propia vida. Mi pre-
ocupacion poética es el Hombre. A él y por él doy mis aletazos roncos.

Hay, eso si, una concordancia con las alegaciones anteriores al declarar:
Mi postura es universal o -un poco mas adelante-, ante la violencia e injusticias
generales: jPobres nifios africanos! jPobres nifios del mundo! Pero el tono hu-
manistico, filosofal, utépico, poético, sigue imperando: Pienso que es posible
la felicidad y la paz en el mundo para el alto y para el bajo, para el lleno y el vacio,
si damos hasta la sangre con amor para amasar el bien de todos. Libertad y justicia
humana, en donde los hombres tengan todas sus necesidades fisicas y espirituales
cubiertas. ;Pensaria Alvarez Lencero sensibilizar y convencer a los censores
con la expresion de estos sentimientos?

183 Es interesante comprobar la estrecha amistad y colaboracién (no solamente en el aseso-
ramiento juridico sino en el mecenazgo de las publicaciones, cual fue el caso de la Revista
Gévora, como indica Antonio Salguero Carvajal en su ensayo “Gévora: analisis de una
revista poética extremena” (Revista de Estudios Extremefios, T.XLVIIIL, 1992, pags..:555-572):
https://www.dip-badajoz.es/cultura/ceex/reex_digital/reex_XLVIII/1992/T.%20XLVI-
119%20n.%202%201992%20mayo-ag/RV11002.pdf). Hombre bien situado en el Régimen,
pero dotado de fina sensibilidad intelectual, tolerante, poeta también, muy activo en los
circulos culturales de Badajoz.
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CUARTO

Say m Por oncima de mi propia vide. Mi preccupccién poftica
es el Hombre, A 61 y por 61 day mis aletazos. roncos, Soy del pueble
¥ 1o amo con rebia ¥ 1o 1llevo sobra el hambro por las calles de 1o
verdad. Ceda poeta viene a la tlerra con un deatino, Partimos todos

del epicontro de la Poesfa parm que cada uma A e —
strag 8 v

4 cunplivge por la tlerra.

Yo me siento prefindo virilme-ic de wna poosfa honda, sincera,
varoril, de fuego espefiol y vertical grite, gue empufio con el ale
ma en la mited de la plaga del mundo. M1 postura es universel y -
busco la salvacidn del HOMBRE con un canto & boCajerro, cara & Cas
Ya, no me importan la yeza, el color y el pensamierto. Plenso des—
de mi poeufa en el negro que sufre la bota del poderceo, © on el
vlanco que 1leva nobre el cuello 1a voluntad Gel @n0. AbraZo al a=
marillo y al cobrizo porque también son mis hermenos. Cuaslguier -
hombre que sufre y llora y se pudre y clama y se retuerce sin pan
¥y 8in cultura y sin progreso y sin futuro tiene que ser escuchade
peso a culen pese. Julero gue el aire sirva para las alas del ea=-
pfritu y de la materia. Suefio la verdad, el &rbol de la verdad con
su humo verde de csperanzas para todos. Pido, oxljo el amor en una
mesa rodonda universal para todos los seres que pisamoa la tlerra.
Le luz para lavarnos la cara, el corazén y los callos de las manos
¥y @o los frentes. El pan distribuldo generosamente, sin limoanas,
por derecho de sudor y de trabajo a loa hambrientos de felicidad.

51 el hanbre que se viste por 1os ples os caperiol tiene que 1los
rar sarere o izZar sou alma genorosa ante tento nific famflico gque se
pudre Jurto al parto de las bombas, ahogado en ligrimas y con loo
bmmtemdmanhmmdsnmmmmmmmmm;
pero csos nifios solo oncuentran la muerte a su alrededor, IPobres
nifies africunos!, 1Pobres nifios del mundol...

La Poeafa que me invade, me socava las entrafias, que me afila
ol esqueleto y me estalla el corazdn, me salta por la boCa como -
un rfé de fuogo incontonible, de sangre pera abrazar con amor de
hermano & todos los seres del mundo, Vivo ml tiempo. Soy del pre-
sente, Adelanto mis pasos al futuro con mi certidunbre respbnsa=
ble de varfn. antes del horrendo fracaso del hombre. Antes de las
nédquinas de exterminlo, Antes del posible cementerio universals
Antes del Golor etorno. Antes de gue el mundo sea un bosgue de -
huosos calcinados, on medio de 108 latigazos que nos damos, den=
tro del fango en gue nos hundimos, Bupufio el hombre que me con=
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tiene, ol que perid mi madre er’ Badajozy ol 4ue so trogard la tderrs,
ymu-mammmuummumm
" 'catvellas y vivir 1a vida Gon alegrfa 81 'sanod houbres 46 buena volun.
ad, ‘Cada o én su sitio, Cada ladrillo-honbre en el gran edificio
«_nmmmumgmmmmhmmm
con ‘108 mismos derechos de vids y de progreso. No importa ser ladrille
Junto el suelo como el que forma parte de un alado arco. Lo immenso,
umnﬁ;-nmamammmummm-hu-
@a, 61 edificio de la vida con las vermtenns abiertas, las puertes de
per en par por donde entren y salgan los pfjarce de la felicidad. Pleg
80 que e8 posible la felicidad ¥ 1a paz en el muijo para ol alto y pe-
o el bejo, pera el 1leno y el vacfo, si Gamos heste la Sangre Con a=
mor pare amasasy el bien de todos, Libertad y Justicia humana, en donde
los hambres tengan todas sus necesidades fisicas y espirituales cubler
tes, tengan techos y paredes todos, tergan la comida y ol 1ibro sin o~
gachar cuelles y corezones, tagan Cama para 61 amdr y para morirse, -
tengan la vide, el sol, el mundo, ol trebajo, la esperarza, la verdad,
el bien, el amar, la elegrfa de la dignidad humanas

La Pocafa es la vez del pusblos Infunde auor y denuncia cara a Ga=
ra o1 espantapfjaro de la insufrivle mentira universal quo se padeces
Problema que coloca al poeta a punto de sacrificio. Poro por Hombre,
por poeta y por Juan Fueblo que es también 1levard sobre el hombro lz
pena de no haber sido camprendido cuando en verdad le duele el alm -
ante tantos y tantos acontecimientos mundialess

El sol es para todos 1loe hombres de la tlorra como 1o es ia muerte
cuando se noa presenta,

En virtud de las considerecionos expuestes, tante de foma cano
Ge fondo :

SUPLICOaV.S. 8e sirva ordemar ol sobreseimiento del expe-
@lente 1ncoado por la edicifén del libro de poemes JUAN FUSBLO, y 1
devolucién de 1os cuatrocientos noventa y custro ejomplares, que, con
108 sels Praviuniivte orirezados el hirlsterio go Infomuciln y uria-
mo constituyon la totalldad de le odicidn, ol habverse cuiplido escru-
pulosamente todes les nomas legales preceptivas y ser de justicia.

Badajoz & rueve de egosto de 1.971.

'M”
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La Poesia -dice, casi finalizando su alegacion- es la voz del pueblo. Infunde
amor y denuncia cara a cara el espantapdjaros de la insufrible mentira universal que
se padece.

Para acabar, pide, en virtud de todo lo expuesto, el sobreseimiento del
expediente y la devolucion de los libros depositados.

GESTIONES OFICIOSAS SOBRE EL EXPEDIENTE

Su amigo José Diaz-Ambrona recurre a su propio hermano, Adolfo
Diaz-Ambrona para que interceda en el caso. Este tiltimo habfa sido Minis-
tro de Agricultura, Pesca y Alimentacion desde el 8 de julio de 1965 hasta el
29 de octubre de 1969, siendo una personalidad muy bien relacionada con
los que en el Ministerio de Informacion y Turismo podian resolver el caso.

r:n_RJ-‘
§
G\
Y ¥
EL o RECTOR GENERaL Madrid, 26 de noviembre de 13571

CULTURA POPULAR Y ESPECTACULOS

Exomo. Sr. D. Adolfo Dfas—Ambrona Morens
Calle Generasl Moscardd, 18
MADHID

Mi guerido amigo:

Becib{ tu carta en favor del Sr, Alvares Lencero, a quien se abrid

expediente de sanoidén administrativa en su calidad de autor-editor.

He cursado instrucciones oportunss para que tal asunto ses examinado
con el dnimo més benévolo y preparedo pon urgencia para la resolucidn pertl

nente.

Un fuerte abrazo de tu buen amigo, )
A A veTire— L= f{ﬁ‘a }“L_/Qk—(’
f < \}/\) i—d A

g =

Enrique Thomas de Carrensa
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Recurre al propio Director General de Cultura Popular y Espectaculos
(Enrique Thomas de Carranza), que es quien habia ordenado la apertura de
expediente sancionador, el cual con fecha 26 de noviembre le remite una
carta “tranquilizadora”*®": He cursado instrucciones oportunas -dice- para que
tal asunto sea examinado con el dnimo mds benévolo y preparado con urgencia para
la resolucion pertinente. Escrito a mano, antes de la firma leemos: Admitiremos
la férmula de exportacion.

RESOLUCION DEL EXPEDIENTE

Dos meses después de esta carta vendrd la resolucion del expediente.
Tras cuatro RESULTANDOS donde se relatan los pasos del proceso, desde
la orden de incoacion del expediente hasta la confirmacién de la tirada de-
clarada de 500 ejemplares, resefiando los pliegos de cargos y de descargos,
se pasa a la revision de la legislacion correspondiente y tres CONSIDERAN-
DOS.

El primer Considerando confirma que se han cumplido los requisitos de
pie de imprenta y depdsito previo.

El segundo Considerando es una observacion sobre la conducta infrac-
tora cuando la publicacion ya ha iniciado su distribucién ptblica.

El tercer Considerando conviene que ha quedado probado que no ha habido
difusion del Libro ‘Juan Pueblo” y por tanto infraccién posible.

Por tanto, se resuelve sobreseer el expediente y ordenar el archivo de las ac-
tuaciones. O sea, no se entra en el fondo de la cuestion: el contenido de los
poemas del libro, sino que tinicamente se considera como “no difundido”,
es decir, lo que en el Pliego de Descargos se expone en el Apartado Primero,
que termina con estas palabras al respecto: la consecuencia obligada de lo ex-
puesto es el fallo sobreseyendo este expediente'™.

184 Archivo Juan M. Tena Benitez (citado).
185 Archivo Juan M. Tena Benitez (citado). Pliego de descargos relativo al libro de poemas “Juan
Pueblo”.
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Subsecretaria t
#iNMISTERTO | | Ciaceltin; Gunmind - Cultura Popular y Espectdculos.-
DE ._
INFORMACION ¥ TURISMO ‘ s Gabinete Administrative.-
Seccién 5
RF/jgm. De: | Negociade ; Asuntos Administrativos.-
f' | Madrid a de de /

NOTIFICACION i - —_—

Recibi una copia fisl
del original de sate
eaxrito, dandome por

notificado en Badajez VISTO ; . ;
el expediente instruide per la
B ETae Joetn L dfe Delegaéién Provincial de este linisterio en Badajoz,
RECIBI a D. Luis Alvarez Lencero, domiciliado en la calle
Perpetuo Socorro n2 l4 de Badajoz, con el nimeroc -
61/71, al cue le ha correspondide el niimeroc 180/72
del Registro General de Sanciones de esta Direceién
General vy,

RESULTALLU: (ue el 8 de julio de 1.971, es-
ta Direccidn General de Cultura Popular y Espectd-
culos ordend la incoacién de expediente sancionador
a D, LULS ALVAREZ LELCERU, con domicilic en Badajoz,
en la calle Perpetuo Socorro, 14, peor haber publi=-
cado come autor editor el libro de poemas titulacde
»Juan Pueblor», impreso por »Doncel Industrias Gré-
ficas» de Badajoz, por supuesta infraccién de la =
vigente Ley de Frensa e Imprenta.

Mod. 704

RESULLTANDO: (Que habiéndose efectuado el co-
rrespondiente nombramiento de Instructer y Secrata-
rio se pasé pliego de cargos al expedientade, al que
se le notificaron los nombramientos anteriores. En
el referido pliago de cargos, entregado el 5 de =
agosto, se imputd la infraceidn del articule 22 -
cde la Ley de Prensa e Imprenta cde 18 de marszo de =
1.966, en cuanto ge refiere al acatamiento a la Ley
de Principios del Movimiente Nacional (Principie IV)
y a las exigencias de la seguridad del Estado y el
mantenimiento del Orden Piblieco interior. Asi mis-
mo se seflalaron los pasajes y poemas que se consi=
deraba infringfan las disposiciones citadas.

RESULTANDU: Qie el 12 de agosto el expedien-

| tado presentd pliego de descargos, en el que, apar-
te de impugnar los cargos form:lados autointerpre-
tando el sentido de los pemas y pasajes conflicti-
vos, alega fundamentalmente la ausencia de difusién
seilalande que la edieién fue de 800 ejemplares de
los que 6 fueron entregados en el Ministerio de In-

== ---,‘rl-
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Med. 704 by

4
@

MINISTERIO
DE
INFORMACION ¥ TURISMO

— : o

formacién y Turisme y 494 en la Delegacién Provin-
eial de Informacién y Turisme con cardcter volun=
tario y preventivo de una posible responsabilidad
aﬂinistmtivn, Justifiecando documentalmente tales
extremos.

RESULTANDO: (ue asf mismo la Direccién Gene-
ral de Cultura Popular en escrito de 20 de septiem
bre, vy a peticién de la Delegacién confirma que la
tirada declarada fué de 500 ejemplares.

VISIUS el Decreto de 4 de agosto de 1,952,
la Orden de 22 de octubre del mismo afio, modifica~
da por la de 29 de noviembre de 1.956, Decreto de
10 de octubre de 1.958, la Ley de Prensa e Impren-
ta de 18 de marzo de 1.966, los Decretos de 31 de
marzo de 1.966 y la Orden de 4 de abril del mismo
afio, asfi como demds disposiciones de pertinente y
obligada aplicacién. :

CONSIDERANDO: (Que se han cumplido los ragui-
sitos de pie de imprenta y de depésito previo.

CONGIDERANDU: (ue de acuerdo con lo dispues-
to en el articule 14 de la vigente Ley de Prensa -
e Imprenta de 16 de marzo de 1.966, se presume que
existe infraceién de un impreso cuando no se encuen
tra, ya sea en poder del autor, del editor, o del
impresor de la totalidad de los ejemplares.

CONSLUERANDO: (ue ha guedado probado que no
ha habido difusién del Libro »Juan Pueblor y por -
tanto infracecifn pusible.

Decreto: Por:todo lo expuesto, en virtud de
los Hechos constatados en este expediente, de las
razones legales que en el mismo se aducen, y vis-
ta la propuesta de la Delegacién Provincial de es-
te Ministeric en Badajoz,

RESUELVD, SOBRESEER este expediente y ordenar
el archivo de las actuacicnes.

Madrid, 21 de eneroc de 1972
; EL DIRECTOR GENERAL,
—’-/.)\‘ '\.
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Un mes después de notificarse dicha resolucion, el 19 de febrero de 1972,
desde la Direccion General de Cultura Popular y Espectaculos se le comu-
nica a Luis Alvarez Lencero que se autoriza la exportacién de los 500 ejemplares
oficialmente declarados.

i — k

1
2
iR Direccién General: | 5
DE Ea
|'s

[

T

CULTURA POPULAR Y ESPECTACULOS

INFORMACION ¥ TURISMO -
Ordenacidn Editorial

Lectorado

| Madrid @ 19 Je | feb!‘&l’.‘ﬂ da 1§72,“ Exp. 6502-T1

En relacién con la obra “JUAN
FUEBLO" de la gue figura como Autor-Edi-
tor, pongo en su conocimiento que se au-
toriza la exportacitn de los 500 ejempla

res oficialmente declarados.

|\ Dios guarde a Vd. muchos afios.

§ 2.0, B_DIREOTOR GENERAL DE OULIG
; RA POPULAR Y ESPECTACULOS,

Mod. 704

DI.-UIB AI.\'.&gLZ LENCERO.-

i

446



EL REVULSIVO POEMA “EL GALLO”

Resulta llamativo que en el Pliego de Cargos no aparezca ninguna alu-
sion al poema “El gallo”, seguramente el mas incisivo del libro y que hace
entrever un firme y feroz retrato de la figura del Dictador, general Francisco
Franco:

iY que no le parta un rayo
la cresta por la mitad

a este cuervo de corral
santurron y papagayo!
Maldito sea ese gallo
dictador del gallinero,

que con pico carmnicero
mata a la gallineria,

y nadie por miedo pia

bajo sus patas de acero.

Ya no queda un huevo sano
ese gallito cabron.

Queé vida se da el sefior
repleto el buche de grano.
Quiquiriqui de tirano

de este rey de la esterquera
que arrastra su borrachera
presumiendo de espolones
porque bebe a borbotones
tanta sangre gallinera.’®

Es cierto que incluso muchos criticos y conocedores del autor indican
que segun testimonio del propio poeta, sélo pretendid reflejar una anécdota real (no
obstante, tampoco rechazo nunca esos segundos significados)'™ o Lencero siempre
nego que el poema tuviese algiin cariz politico y mantuvo como origen de inspiracién
una simple anécdota con un gallo™® o también: la poesia hecha al gallo era, dicho por

18 ALVAREZ LENCERO, Luis: Juan Pueblo. Autoedicién. Doncel Industrias Graficas. Ba-
dajoz, 1971. Pags. 47-48.

187 LOPEZ-ARZA MORENO, Francisco en: “Luis Alvarez Lencero. Obra Pldstica y Poética”
(Obra citada). Pag. 257.

188 ONTIVERO HERNANDEZ, Cristina, en la misma obra, pag. 81.
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él mismo, a un gallo de verdad, de un corral y a sus gallinas; que no era al gobernante
del momento, aunque asi se interpretd y él dejara a todos en el equivoco'™: matices
diferentes, como puede verse, pues pareciera por un lado que negara toda
alusion y por otro la deja entrever...

Su propia esposa, Carmen Gomez del Villar y Caballero de Ledn, de la
que se separaria precisamente a poco de la apariciéon de “Juan Pueblo”, le
hacia estas declaraciones a Ricardo Hernandez Megias: Niego, rotundamente,
que esa poesia se escribiera como denuncia al dictador Franco. Su historia es tan
sencilla y tan vulgar el tema -no la calidad de la poesia-, que merece la pena contarse:
mi padre habia montado un gallinero en una finquita de su propiedad, y las gallinas
cogieron la enfermedad del “pica-pica’ y todo el dia se estaban rascando y arrancdn-
dose las plumas, lo que hacia que se encelara el hermoso gallo que habia en el corral
y que estuviera ‘montdndolas” a todas horas, picindoles en la cresta y haciéndolas
sangrar. Esta es la verdadera historia del ‘gallito cabron’. Otra cosa seria, con el
consentimiento de Luis, el que otros manipularan el sentido del poema y lo vendieran
como una durisima critica al ‘gallo” nacional. Es decir, en contra del Jefe del Estado,
Franco.™

La creacion artistica siempre puede tener ese “juego” entre la realidad
directamente reflejada y una inconsciente realidad subyacente. Es cierto que
en los versos queda reflejado el arrojo, la prepotencia, la violencia exclusivis-
ta de un gallo real, como Lencero lo veria en el gallinero de la familia de su
mujer, Carmen Goémez de Villar. Pero hay unos versos que no concuerdan
con la apostura, altaneria y soberbia de un gallo verdadero: ese cuervo de co-
rral/ santurrén y papagayo; un gallo como el descrito dificilmente se asemeja a
un “cuervo de corral”, cetrino y esquivo, y menos a un ser “santurrén”, es-
curridizo y falsamente humilde: mas bien parece reflejar la personalidad del
Dictador. Y mas adelante hay otros versos reveladores: mata a la gallineria,/ y
nadie por miedo pia/ bajo sus patas de acero: en un gallinero, si el gallo se ensafa
con “la gallineria” el alboroto que se forma es mayusculo, nada de silencio-
s0; la contestacion al Dictador, especialmente en las primeras décadas de su
régimen, si que fue silenciosa, resignada, paralizada de miedo la parte de la
sociedad considerada “enemiga”.

18 GONZALEZ-CASTELL Y ZOIDO, Piedad: “La voz nunca olvidada: Luis Alvarez Len-
cero”, en HERNANDEZ MEGIAS, Ricardo: Luis Alvarez Lencero, desde la memoria. Obra
citada. Pag. 428.

19 HERNANDEZ MEGIAS, Ricardo: Luis Alvarez Lencero, desde la memoria. Obra citada.
Pags. 467-468.
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Estas consideraciones parece que no pasaron por la cabeza del Instruc-
tor del expediente, mas centrado en “expresiones y frases directas” que en
metaforas, simbolos, similes. Ciertamente, podria haberle puesto objeciones
a la mayor parte del libro, en vista de los versos y poemas que censura, pero
parece que eligi6 la via facil de buscar entre los titulos mas llamativamente
“subversivos”: Juan Hierro, Juan Nadie, Juan Asco, Juana Libertad, Pueblo
Acorralado y Los Parados.

DESTINO DE LOS CENSORES EN DEMOCRACIA

El “celo censor” del expediente disciplinario quedd palpable en el Pliego
de Cargos, elaborado por el Secretario de la Delegacion Provincial del Mi-
nisterio de Informacién y Turismo en Badajoz, Juan Moll Gomila, nombrado
por el Delegado, Miguel Cerén Bailo.

Ambos seguirian cumpliendo su papel, muy activo en los afos finales
del franquismo, cuando la efervescencia de recitales poéticos “inund¢” de
poesia y cantares reivindicativos pueblos y ciudades de la provincia y toda
Extremadura. En plazas, teatros, cines, zonas de espectaculos variados, ins-
titutos de ensefianza secundaria... con motivos de “Semanas Culturales”,
fiestas locales, etc. se organizaron multitud de actos en los que -fallecido
ya- Luis Alvarez Lencero no pudo participar, pero si se oyeron sus versos
cantados por diversos cantautores extremefios, como Fermin Garcia, Nando
Juglar, Juan Antonio Espinosa, etc.'".

Por sus manos pasaban las letras de las canciones y los poemas que iban
a ser cantados y/o recitados, cumpliendo “fielmente” su papel (en especial
Juan Moll**?), prohibiendo total y/o parcialmente algunas de las composicio-
nes presentadas, lo que vigilaba con celo la “representacion gubernamental”
presente en los actos publicos.

En los afios 1974, 1975 y 1976 tuve ocasion de tratar frecuentemente con
ambos, con motivo de la organizacion re recitales poéticos. Juan Moll leia pa-
cientemente los poemas que le entregaba y que pretendian ser recitados. El,
con su lapiz rojo, tachaba versos, o composiciones enteras, que teniamos que
llevar a los recitales para que los policias de servicio de vigilancia en los mis-

191 CAYETANO RODRIGUEZ, Moisés: De las dictaduras a la utopia: el verano caliente del 75
en Alentejo y Extremadura. Ediciones Lusitania y Gabinete de Iniciativas Transfronterizas
de la Junta de Extremadura. Badajoz, 2001.

192 Archivo personal.
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mos pudieran cotejar lo que se decia con lo que estaba autorizado. Miguel
Cerdn dejaba estas funciones a su secretario, pero gustaba de aconsejarnos
que “dados los tiempos dificiles que vivimos, mejor aplazais los recitales
para mejor ocasion”.

Cuando creamos la Editorial independiente “Esquina Viva” (1976), en
la que Luis Alvarez Lencero no pudo intervenir, al encontrarse viviendo en
Madrid, todo el afan de Juan Moll era que desistiéramos de la idea (que tenia
que tramitar él), pero no llegd a impedirlo, dado nuestra persistencia a pesar
de lo engorroso y farragoso de los tramites, y el que entre los promotores
tuviéramos nombres “de edad y respeto” como Manuel Pacheco y Jests Del-
gado Valhondo'”.

Con la llegada de la democracia, el Sr. Cerdn Bailo (que habia sido nom-
brado Delegado provincial de Informacion y Turismo en Badajoz en 1968™*)
ocuparia el mismo puesto en Granada y el Sr. Moll Gomila accederia a la ti-
tularidad de la Delegacion en Badajoz, por Real Decreto de 26 de noviembre
de 1976'.

Juan Moll Gomila pasaria después a ser nombrado Secretario General
del Gobierno Civil de Badajoz y posteriormente de Oviedo'*
suave” de la democracia en Espafia, que venia tomar el relevo del poder de
manos de los mismos actores que acompafaron los ultimos estertores de
la dictadura, se ejemplifica claramente en estos dos personajes. Con “celo
profesional” cumplieron su cometido poniendo al poeta en la angustia de
una grave condena “por subversion contra el orden constituido y propugnar
la lucha de clases”; solamente se salvo porque “no ha habido difusion del
libro”, o sea porque en la practica y a efectos de acceso publico el libro no
existia.

. Ese “aterrizaje

1% Los otros promotores rozabamos los 25 afios de edad: los periodistas Jeremias Clemen-
te Simon y Gregorio Gonzalez Perlado, asi como los profesores Tomas Martin Tamayo y
yO mismo.

1% Nombramiento Delegado Informacién y Turismo en Badajoz, 1968: https://www.boe.
es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1968-49494  https://www.boe.es/boe/dias/1968/11/04/
pdfs/A15583-15583.pdf

% Nombramiento Delegados Informacién y Turismo en Grana y Badajoz, 1976: https://
www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1976-25140

https://www .boe.es/boe/dias/1976/12/11/pdfs/A24718-24718.pdf

1% Nombramiento Secretario Gobierno Civil. https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=-
BOE-A-1979-27985 https://www.boe.es/boe/dias/1979/11/24/pdfs/A27158-27158.pdf
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DECRETO 2701/1968, de 24 de octubre, por el que
se nombra Delegado provincial de Injormacion v
Turismo en Badajoz a don Miguel Ceron Bailo.

A propuesta del Ministro de Informacién y Turismo y previa
deliberacién del Consejo de Ministros en su reunién del dia nue-
ve de octubre de mil novecientos sesenta { ocho,

Vengo en nombrar Delegado provincial de Informaciéon y
Turismo en Badajoz a don Miguel Cerén Bailo

Asi lo dispongo por el presente Decreto, dado en Madrid a
veinticuatro de octubre de mil novecientos.sesenta y ocho.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Informacién y Turismo,
MANUEL FRAGA IRIBARNE

25140 REAL DECRETQ 2866/1976, de 26 de noviembre, por
el que se nombra Delegado provincin! de Informa-
cién y Turismo en Guipizeoa a den Neéster Gallego
Caparros, Dclegado provincial de Informacion vy
Turismo en Granada o don Miguel Cerén Bailo ¥
Delegado provincial de Informacitn vy Turismo en
Badajoz a don Juan Moll Gomila.

A propuesta del Ministro de Informacién y Turismo y previa
deliheracion del Consejo de Ministros en su reunion del dia
veintiséis de noviemhre de mil novecientos sclenla y seis,

Vengo en nombrar Dclegado provincial de Informaciéon ¥y
Turismo en Guipuzcoa a don Néstor Gallege Caparrds, Dele-
gado provincial de Informacién y Turismo en Granada a don
Miguel Cerén Bailo y Delegado provincial de Informacién y
Turismo en Badajoz a don Juan Moll Gomila.

Dado en Madrid a veintiséis de noviembre de mil novecientos
setenta y seis.

JUAN CARLOS

El Ministro de Informacion y Turismo,
ANDRES REGUERA GUAJARDO

Por estos afios Luis Alvarez Lencero habia cambiado su residencia a Col-

menar el Viejo (Madrid), mas centrado en su trabajo como escultor, aunque
nunca abandon¢ la creacion poética, y siempre mostraria el mismo entusias-
mo rebelde de sus afios de “Juan Pueblo”, que mantuvo hasta su muerte el
10 de junio de 1983, con 59 afos de edad. Seis meses antes, el 28 de diciembre
de 1982, le brindamos un calido homenaje en Mérida, donde el Ayuntamien-
to presidido por Antonio Vélez le iria a montar un taller de forja, para que
siguiera trabajando en su tierra; pero estaba “herido de muerte” y, pese a su
vitalidad, ya mostraba signos de decadencia irreversible. Dos dias antes pu-
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bliqué en el periodico HOY un articulo mostrando mi carifio y admiracion,

que con el tiempo no han hecho sino crecer.

Los jovenes poetas y Luis Alvarez

MOISES CAYETANO ROSADO
Conoci muy joven a Luis \Iuru
a

Lencero

de los otros) para los jovenes poctas
de los afios 60 Y primeros 70, un

Lencere. Apenas habia
escribir  mis primeros  poemas.
Luego vine ¢l tiempo y el silencin,
Afins mios en la lejania; suyos des-
pues, Tal vez ya ni se acuerde de que
existo, ¥ vo siempre mantuve un
extraio rubor a mostrar ante ¢l mi
presencia, con escaso bagaje gue
ofrecer. Sin embargo, su poesia y su
intensa humanidad, profunda y
penetrante, han estado  condicio-
nando mi actuacion sin que a veces
fuera eonsciente de su potente
magliter!o Fue, a pesar de que en
ogasiones uno se haya rebelado
contra ello, ese trio formado por
Lencero - Pacheco - Valhondo, la
primera seiial de identidad de
nuestra naciente v mis  querida
poesia juvenil.” Y ademds de ese
influjo positivo, era concretamente
Lencere (habria que decir lo mismo

paciente que
co cada uno de nosotros ka emoeion
de los primeros versos que escri-
hiamins.

Este es el profundo recuerdn que
hay quiern trasmitir: su comunica-
cion entusiasmada con los jovenes,
adolescentes poetas. Luis estaba en
su taller, haciendo en frio con
sus enormes  hicrros: llegabas,
sacabas la cuantilla, ¥y todo se
paraba. Los ojos, las manos, ¢l
gesto del pocta - escultor se posaban
en los yersos como si fueran suyos,
mis que suyos: vibraba, palpitaba,
se emocionaba con nuestro pobre
aparte, alentando a todos en el
camino espinose y  difieil de Ia
poesia. l)rumtlh: con tacto v con
carifio, Se ent ba v recitaba

improvisado recital,
Labores mas urgentes, impo C
Luis, ademds, siempre en utrnb:
un libro suyo que ofrecerte, dedican-
dole con una letra escrita con fir-
mesa ¥ presion; unas frases que
hablaban de vida, de camino, de
hombre y de poesia, dando cons-
tantes dnimos v transmitiendo su
potente abrazo que luego en sus
ajos, en su peche y en su fortale-
cidas manos s¢ hacian fisica rea-
lidad.

Fue, es, sepuird siendo Luis
Alvarez Lencero, una Juz y un esti-
mulo para los jovenes poetas que
empiczan a desbrozar el mundo de
los versos. Fue, es, seguird siendo
Luis, Ia luz v ¢l estimulo para todos
los que un din tuvimos la suerte de
ENCONIFATNIOS CON SUS YErsos, ¥ mis
para los que logramos —nada tan

€l también, haciendo de pronto un

la fortuna de compartic
sus horas de entusiasmo y alegria, o

Periddico HOY. 26 de diciembre de 1982

iy ¥ pena.
Ahora, en este homenaje extre-
meiin @ su persons gue se le brinda
el 28 de diciembre en Mérida,
quicro con estas lineas iniciar el
reencuentro. Yolver a los origenes.
Mirar en el pasado la luz de uno de
nuestros  macstros gue tuve la
paciencia de escucharnos, mis bien
la comunion de participar en nuestro
encuentro con el verso, haciéndolo
con tanta enfrega como si fuera sy

apropio encuentro y su propia poesia.
3

Alli, durante el calido homenaje tributado en Mérida, hablé con €l por
ultima vez, entusiasmado por mi escrito en el periddico. Con Marifé Baigorri
delante, a la que inform¢6 de mis “correrias” en el mundo poético y espe-
cialmente mis investigaciones sobre emigracion, que seguia con interés, ese
interés que siempre mostrd por los jovenes con inquietudes literarias, a los
que tanto alento y sobre los que mucho influyé.
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LUIS ALVAREZ LENCERO

Juan Pérez Zarapico

La nocion vanguardia es de creacion durante las ultimas décadas del
siglo XIX y responde a un cierto propodsito de configurar la narracion del
devenir artistico moderno. La construccion conceptual de la nocion se ha
acelerado durante el altimo tercio del siglo XX y se apoya en una concepcion
determinista y formalista del arte moderno. De acuerdo con esa concepcion
progresista en el arte se produce por impacto de una necesidad interna que
es de caracter formal y decide el orden secuencial de los acontecimientos.
Y este orden se articula por medio de ciertas doctrinas en torno a las cua-
les se forman ciertos movimientos que se suceden, superandose los unos a
los otros de modo lineal. Ademas, es esa necesidad histdrica la que decide
cudles de esos movimientos son centrales, cudles periféricos y cudles son
callejones sin salida. Posiblemente respondia a la necesidad, de algunos poe-
tas, pintores y escultores de entrar en un mundo sustancial y radicalmente
nuevo en el que resonaba a través del simbolismo y han sido constitutivos
para el hombre europeo desde que comenzo a plantearse la conciencia de la
modernidad en el s.XX.

Su esencia era la percepcion de un mundo como “un todo organico”,
como un mundo libre de caos y con un sistema dindmico, que se debia desa-
rrollar por si mismo, y poseer determinadas leyes segtin las cuales la entera
diversidad de las partes se unian en “un todo tinico”. En ese mundo fenome-
noldgico la realidad cambiaba constantemente y asi la vida de lo mas peque-
no era semejante a la vida de lo inconmensurablemente grande, y también
podia expresarse al revés. Y de este modo la concepcion de la unidad total
elimina la oposicion entre el espiritu y la naturaleza, la idea y la accion, el
conocimiento y la fé.

La geometria de las formas, en la naturaleza esta sujeta a sus propias
leyes. Por eso la esencia y el caracter interno de las cosas quedan profunda-
mente disimuladas y en el plano artistico solamente son accesibles a través
de la observacion, la contemplacion, la intuicion o a través de la experimen-
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tacion. En su obra el genio artistico revela las interconexiones mas profundas
entre los fendmenos, al comprender la armonia del mundo y crea siguiendo
las leyes generales de esa armonia.

En Alvarez Lencero sus actitudes son tan dispares ante la vida y el arte y
como artista y escritor ponen de manifiesto no solo un fuerte temperamento
sino también una fuerte relacion organica y a menudo conflictiva entre lo
personal y lo ptiblico, entre esa intuicion interna y la cultura material externa
y como consecuencia de dicha tensidn sucede una ruptura.

¢(Identifico ese espiritu como una manera de huir de esa carcel de la
razon burguesa o como una ultima posibilidad de alcanzar su libertad per-
sonal?

En sentido muy directo, mas que revolucionario fue andrquico, aunque
no llegara a desarrollar sistemas propios, pues para él la batalla se libraba
en otros frentes y en contra del tiempo y el espacio tridimensional y la apa-
riencia de las cosas—caminando por donde otros no se atrevieron-le permitioé
conquistar lo que otros no consiguieron.

Su lenguaje supera los limites del lenguaje de las ideas, como una ono-
matopeya libre e inventada. Sintiéndose como el compafiero de un pequeno
grupo vanguardista de trabajadores, conquistadores de palabras, esculturas,
pinturas y dibujos. Sus obras son como una explosion de extranas elucubra-
ciones y su ingenua afirmacion estalla en una vision intuitiva del universo.
Su obra se abre a una abstraccion mas organica, capaz de recorrer las van-
guardias de una manera muy personal.

Le toco vivir en una época donde habia tantas personas que se conside-
raban artistas—plenamente dedicados a su obra—como artistas personaliza-
dos. Y algunos sin estar ligados a un movimiento o que de haberlo estado
fueron epigonos del mismo.

A mediados del s.XX en Espafa se reinician los contactos con expre-
siones artisticas realizadas en otros paises, produciéndose manifestaciones
de escasa profundidad, aunque sirven a algunos artistas para lograr emitir
mensajes de libertad sociocultural. En Extremadura, tras la Guerra Civil,
las manifestaciones escultdricas quedaron reducidas a la realizacion de
monumentos conmemorativos, imaginerias religiosas y esculturas acadé-
micas, produciendo obras de escasa originalidad y excluyendo todo aque-
llo que significase vanguardia, quedando reducido al dmbito interno de
cada artista toda labor de experimentacion e investigacion, y a pesar de
que no pocos fueron condenados al ostracismo, al exilio o a una obligada
adaptacion vital.
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Alvarez Lencero con sus aportaciones contribuy¢ a potenciar la cultura
popular. Su tematica siempre giraba en temas humanos y buscaba responder
con un mensaje a todo lo que sufre. Compartio6 el duro mundo de la emigra-
cion en Alemania compartiendo no pocos desasosiegos con las personas de
su entorno vital. De ahi su necesidad de gritar y clamar justicia. Su estancia
le permitid conocer el surrealismo alemdan y por eso en sus primeras crea-
ciones de esa época son mas acusadas hacia contenidos de caracter social,
denuncias de injusticias y manifestaciones de preocupacion por los despro-
tegidos y las dificultades de vida en su tierra extremena. Sus textos rezuman
preocupacion por el dolor, las penas, la guerra y la muerte, expresadas con
profundidad reflejando la dignidad y el amor a las personas.

Vietnam. Hierro batido en frio y soldado (1969-1970). Boceto a ldpiz sobre papel (1967)

Algunas de sus pinturas y dibujos son creaciones de formas construc-
tivas—de formas angulosas—que también se trasladaron a sus obras esculto-
ricas. Sus pinturas al igual que su poesia se nutren de verdades que no se
aprenden en las academias, porque esas verdades emanan del sentimiento
del artista que es capaz de contarnos lo que su alma quiere contarnos y tam-
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bién casi con un simple traza es capaz de gritarnos y hacernos vibrar en su
relacion entre su mundo poético y artistico. Como pintor se le ha considera-
do como uno de los primeros intérpretes del arte abstracto en Extremadura.

Sus poemas dedicados al hierro resaltan una simbiosis interesante entre
estas dos facetas creativas, la poesia y la escultura. Su expresividad a través
del hierro (forjado o soldado) con texturas rugosas en composiciones abs-
tractas de evocaciones geométricas. Llaman la atencion sus mascaras y per-
sonajes dolientes, tratados con un lenguaje dramaticamente expresionista.
Temas basados en su propia vida, expresados con un estilo popular y culto.
Tal vez la insatisfaccion por su trabajo de “gana pan” le llevé a participar
en las vanguardias que conocid y que le permitieron expresar la vida, sus
suenos y el propio subconsciente. Mensajes que llegan al espectador sin am-
bages y gran fuerza vital

La estrecha relacion entre poetas y artistas y la radicalidad con la que
algunos postulan un nuevo lenguaje respondia a la necesidad de entrar en
un mundo sustancial y radicalmente nuevo que, en definitiva, ha sido consti-
tutivo de la conciencia europeista, con unos ojos libres de imposiciones ideo-
logicas que tanto han pesado demasiado en el pasado.

Su plastica esta en el espacio, es estatica; su poesia en el tiempo y es
dindmica. De las obras que hizo puede que haya algunas cuyo resultado
han podido parecer pobres, pequenas, pero jamas vacias o falsas. Su estética
del hierro es sintesis, exigencia, amplitud y libertad. Usa metales recortados,
construyendo formas en las que flejes y laminas retorcidas acttian plastica-
mente como elementos ritmicos del contorno de sus figuras. Estructuras que
se convierten en presencias trascendentes, arquitecturas violentadas que en
su fragilidad invitan a pensar en el espacio tiempo en que vive y en las mul-
tiples formas de entender una realidad donde se mezcla lo personal y lo
politico.

En sus planteamientos de lleno y vacio radica lo valioso de sus obras.
Introduciendo el vacio frente a la forma cerrada y opaca. En ese vacio intro-
dujo la luz para volver al sentido de lo inmaterial como una dimension in-
termedia, destruyendo la materia opaca. Empleando ldminas de hierro que
repuja, corta y suelda hasta crear objetos tridimensionales. Convirtiendo el
vacio como un elemento con entidad propia dentro de la obra, lo que permi-
te definir sus obras como una combinaciéon armdnica de espacio y volumen.

Luis Alvarez Lencero es igual a pueblo, libertad, espiritu creador, grito
y vuelo en busca de la paz, la justicia y la verdad.
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LUIS ALVAREZ LENCERO VERSUS JUAN POETA

Rosa Lencero

Facilitado por el archivo familiar de Rosa Maria Lencero Cerezo y Antonio Viudas Camarasa

Luis Alvarez Lencero fue el primero en partir de la mitica trilogia de
poetas extremenos recios como encinas, duros como alcornoques y fértiles
como olivos. Le siguié Pacheco y cerro la puerta del hado Valhondo. Sin es-
tar, perviven en los que convivimos con ellos compartiendo el pan o el men-
drugo de la poesia. Luis regreso a su Extremadura después de un periplo por
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otras tierras, el hambre de raices campesinas que amamantaron la sabia de
sus venas lo trajo de nuevo a Mérida gracias a la generosidad intelectual de
Antonio Vélez, su alcalde. 1982.

Venia herido de muerte, en el sentido lorquiano de la fatalidad que le
roia por dentro, inmisericorde, ni el taller de escultor ni el piso para vivir
su final con Marifé Baigorri fueron salvavidas para huir del destino. “(...)
Estoy destrozado, muy mal, y si me pasara algo, cimplase la voluntad de
Dios, que quede todo mi pequefio mundo para ella...”. Desde el sanatorio de
Guadarrama, donde le curaban de aquella “cornada del toro” nos encribia
fuerte y firme en su fe: “la fe es una de las cosas mas importantes que debe
empunar el hombre. Un hombre sin fe es un sol enfriado...” Dios y yunque:
su alma y su carne. En borrador manuscrito, con sus habituales tachones y
rectificaciones redacta carta para Karol Wojtila con una religiosidad desde
“las raices de mis lagrimas”, y le pide le envie contestacion y bendicién a “Su
casa” en el Poligono Nueva Ciudad, Edificio Zafer...” Mérida. Le ofrece su
techo y fe al Papa. Cerca de donde vivid y poco de donde muri6 aquel 10 de
junio de 1983, est4 enclavada su obra “Vietnan” desde diciembre de 2002, en
el barrio que lleva su nombre.

Cincuenta y nueve anos de vida arrolladora y apasionada. Torrencial
de voz, abrazo y creacion. Paladin contra la injusticia. Humano en actos y
obra. Escribia a mano en el reverso de las cuartillas del Instituto Nacional
de Previsién de Badajoz (fue funcionario de dicho Instituto en Colmenar
Viejo) apuntes para poemas, versos sueltos, poemillas o largos poemas que
dejaba sin acabar, con rotulador negro, boligrafo azul o lapices azules o ro-
jos, con trazos fuertes y seguros. Algunos con tachaduras y correcciones. Le
gustaba guardar copias en papel calco o fotocopias de los poemas que en-
viaba, y sobre todo de las cartas a los amigos y a algunos mecenas, siempre
con enérgico agradecimiento y palabras de fuerte amistad, encomendando a
Dios poderosamente a la persona apreciada. Guardaba la relacion exacta de
la medicacion de Maria Lencero, su madre (con cardiopatia cronica): trata-
miento, pautas, dias (que va tachando). Anotaciones manuscritas con fechas
de nacimientos, casamientos y defunciones. Preservar su origen era el anhelo
de Luis, remontar al punto germinal, de ahi el celo de conservar el cordén
umbilical con documentos familiares: el cura economo de Nuestra Sefiora
de la Asuncién de La Nava de Santiago certifica la partida de nacimiento:
“En el lugar de La Nava provincia de Badajoz, priorato de San Marcos de
Ledn... bauticé solemnemente y puse los dleos a un nifio (nacido el 14 de ju-
lio de 1866)...en la calle Iglesia, a quien puse por nombre Juan Bentura, hijo
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legitimo de Alonso Lencero y Juana Maria Piedeyerro, natural del Montijo”.
Alonso Lencero Piedehierro casé con Francisca Corchero Bazaga: hijo Juan
Lencero Corchero (natural de La Nava), casd con Maria Josefa Sanchez Diaz
en 1890, su hija es Maria Lencero Sanchez, nacida en enero de 1902 en la calle
Chapin 36 de Badajoz. Maria se casa con el madrilefio Luis Alvarez Avila y
en agosto de 1923 nace el poeta, el escultor, el inquieto Luis Alvarez Lencero
en el entorno de La Nava de Santiago: “Me parié mi madre al mundo / un
nueve de agosto. Aquel perro de mi abuelo / ladraba alondras de gozo”. Na-
cid, como tantas veces contaba, en el campo donde su abuelo era pastor a la
vera de su pueblo, La Nava de Santiago, aunque en su partida de nacimiento
conste Badajoz. En sus versos poetiza su nacimiento y su primera infancia en
lo que para él, por aquel entonces, era una arcadia. Mas tarde arrancaria el
dolor de los campesinos para clavarlo en la poesia.

Pere

ﬂa.“t bi

Facilitado por el archivo familiar de Rosa Maria Lencero Cerezo y Antonio Viudas Camarasa
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El abuelo materno de Luis, Juan, murio en abril de 1937, Luis era un
adolescente, afioro al abuelo que le ensenid la fuerza de la sangre campesina,
la ternura hosca de la tierra y ganarse la vida con las manos: tallar la made-
ra, trabajar el corcho, mimetizarse con la naturaleza. De ahi sus imagenes
surrealistas abroncando la injusticia hacia los jornaleros y la dureza de los
terrones. Badajoz, calle de Gabriel, se hace poeta, vive en el ensuefio que le
contagia Pacheco, bebe con Valhondo el vino recio de los versos. Acaricia
el hierro ductil en sus grandes manos, se hace escultor a través de su oficio
primero y obtiene Carta de Artesano donde se le acredita como tal. Amistad
férrea con Manuel Monterrey. Y la vida ya son poemas encadenados a versos
que fustigan la pobreza de Extremadura. Felicidad y calvario.

En Badajoz Alor y Gévora son puertas al aire. Los tres poetas junto a
Monterrey y Francisco Rodriguez Perera. Olalla en Mérida con Félix Valver-
de Grimaldi y Rufino Félix Morillon. Revistas de Espafia e Hispanoamérica:
Malvarrosa, de Valencia, con dibujos originales y distintos para cada ejem-
plar de un mismo nimero, hoy, siendo de 1957, conservan atn el color vivo.
Luis conserva las revistas literarias de los cincuenta y sesenta (El molino de
papel, Euterpe, Rocamador, Ganigo, Lirica Hispana, etc) donde sus amigos
le brindaban dedicatorias manuscritas, incluso sus poemas propios junto a
Pacheco, Valhondo, Eladia Morillo, Gloria Fuertes, Celaya, Peman, Fernando
Pessoa, Juan Ramén Jiménez, Gerardo Diego, Angel Crespo, Leopoldo de
Luis, Damaso Alonso, Félix Grande, Vitorio Macho, los Murciano, Manuel
Alcéantara... Aunque Luis en Arquero (Barcelona n® 60 agosto-sep 1959) en
su poema “Arando”: “Os digo/ que soy un lobo de pan” lo afirme, vendra
Valhondo, Jesus, a llevarle la contraria: “Luis, en realidad, es un San Fran-
cisco de Asis que busca la paz, la justicia, la verdad [...]. Cuando intenta
definirse se titula Juan Poeta; es decir Luis Alvarez Lencero Poeta. Juan es
igual a pueblo, libertad, tierra y desafio, y poeta, hombres, sociedad, espiritu
creador, canto, llanto, grito y vuelo.” (HOY, 1983-05-14).

Luis Alvarez Lencero, poeta de la palabra y del hierro, con su escultura
“Vietnam”, grito doloroso contra aquella larguisima y horrenda guerra y
como mazazo a toda masacre de la Humanidad a lo largo de la Historia, nos
dejo su legado para que en el presente y en el futuro aprendamos que entre
“Juan Pueblo” y “Juan Tonto” no hay espacio ni vacio, solo un “hombre en
carne viva”. Nosotros.
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Facilitado por el archivo familiar de Rosa Maria Lencero Cerezo y Antonio Viudas Camarasa
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RECUERDOS SOBRE LUIS ALVAREZ LENCERO

Antonio Vélez Sanchez
(Ex Alcalde de Mérida)

En la segunda mitad de los afios setenta del siglo pasado, practicamente
liquidado el régimen franquista, iniciada la transicion democratica en Es-
panfa, latente aun la guerra de Vietnam, con el tremendo trauma social que
habia provocado en los Estados Unidos de Ameérica, circuld fuertemente la
noticia —el insistente rumor— de que, unos afios antes, el Museo de Arte Con-
temporaneo de Nueva York habia pretendido adquirir una singular escul-
tura de hierro, moldeada en caliente, y a “martillazos”, titulada Vietnam y
realizada por el escultor y poeta extremefo Luis Alvarez Lencero, fechada
su ejecucion en 1970. Parece ser que el Ministro de informacién y Turismo,
de aquel momento, Alfredo Sdnchez Bella, sucesor de Fraga Iribarne, desde
1969 hasta 1973, se neg6 a esa adquisicion por el afamado museo neoyorqui-
no, que la queria como significacion artistica de un conflicto bélico, tan deter-
minante en multiples comportamientos culturales y activismos sociales de la
época, prohibiendo su salida de Espafia. La concrecion puntual de aquellos
relatos dio a la escultura una fama singular, otorgandole, a través de las ver-
siones puntuales que circulaban, un aura de notoriedad a tan metaltrgica y
expresiva obra. Para el propio Alvarez Lencero aquel exponente genial de
su arte escultorico, dada la polémica suscitada, fue- dicho por el mismo—“su
hijo predilecto”. Tal fue la fama de aquel abstracto y subliminal bloque fé-
rreo, engarzado, inevitablemente, al controvertido conflicto armado asiatico.

Afos después, siendo, quien esto relata, Alcalde de Mérida, algunos que
trataban muy cercanamente a Luis me comentaron de las graves dificultades
econdmicas por las que pasaba con el taller que tenia instalado en El Royo
(Soria). Muy concretamente, y con detalle, me lo comento Jesus Delgado Val-
hondo, entre otros, al tiempo de pedirme que hiciera lo que estuviera en mis
manos para ayudarle, con el aval de la escultura. No dejaba de recordar,
puntualmente, aquellos pasajes del “Vietnam”, con los avatares del Ministro
que negara a la obra su significacion museistica internacional y nos ilusiond,
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en el fondo de todo, poder tenerla como nuestra. Por mi parte consulté con
mas personas allegadas a Lencero, las mismas que confirmaron la notorie-
dad de aquel exponente artistico del poeta, sus problemas y, especialmente,
las trascendentes circunstancias econémicas por las que pasaba. Hablo de
Santiago Castelo, Manuel Pacheco, Viudas Camarasa, Moisés Cayetano Ro-
sado, Ruma Casillas, Martin Tamayo, que recuerde. Todos avalaban la ne-
cesidad de intervenir, cuanto antes, si ello era posible. Terciaba el afo 1982,
cuando se producian estos contactos —-impulsos emotivos, justificados— en
favor del poeta/escultor pacense y no puedo olvidar —era exponente claro y
singular de su caracter—la insistencia de Delgado Valhondo en defensa de su
amigo. Si no recuerdo a otros “intervinientes” en estas emotivas secuencias
-y seguro que los hubo, y no pocos— espero que aireen mi memoria para,
reponerles en la trama de aquellas intenciones.

Vietnam. Hierro batido en frio u soldado. Colocado en la rotonda siutada en el Paseo de los Rosales de
Meérida, en la barriada de Bella Vista.
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El caso es que por aquel entonces quien esto relata acababa de integrar-
se, por su condicion de Alcalde de Mérida, por el turno de personalidades,
en el Consejo de Administracion de la Caja de Ahorros de Plasencia, el pri-
mero de la Provincia de Badajoz en la expansion de aquella Entidad Banca-
ria. Fue una decision del Director General de Caja Plasencia, José Luis Pei-
nado, al que transmiti el problema de Lencero, asi como el valor de su obra,
algo que entendio, sin fisuras, y posibilité un resultado final favorable. Se
daba la circunstancia de que el principal acreedor de las deudas de Luis
era la propia entidad bancaria placentina y ello propicié el buen resultado
de las iniciativas. De esa forma se otorgd a la escultura “Vietnam” un valor
de dos millones setecientas cincuentas mil pesetas -montante de las deudas
de Luis— de las que Caja Plasencia aportdé un millén seiscientas cincuenta
mil pesetas y el Ayuntamiento de Mérida contribuy6 con el millén cien mil
pesetas restantes, recibiendo la escultura “Vietnam”. De esta forma se con-
donaron las deudas del poeta/escultor. El intermediario de la operacion, a
titulo emotivo y de amistad, fue Romualdo Casillas Suarez. Colabor6 en el
empeno Ramon Dopico Méndez, ya desaparecido, lamentablemente, quien
debe quedar ligado al recuerdo del tltimo trayecto, en Mérida, de Alvarez
Lencero, pues fue un auténtico “lazarillo”, y amigo entrafiable del poeta,
permaneciendo a su lado en todo momento.

JUAN PUEBLO

LUIS ALVAREZ LENCERS

Edicion del Ayuntamiento de Mérida, 1982
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El Ayuntamiento de Mérida monté, para Luis Alvarez Lencero, un mag-
nifico taller de forja, en el Parque Municipal de Obras y Servicios de la calle
Atarazanas, con ventanales al rio Guadiana. A su inauguracién concurrie-
ron todos sus amigos, antiguos y nuevos. Lamentablemente el corto trayecto
vital que le quedd, tristemente, a Luis, impidié que se fraguaran, en el, las
genialidades, con hierro y martillo, que todos esperabamos de su capacidad
creativa. Igualmente se publico, por parte del Ayuntamiento emeritense una
edicion de su “Juan Pueblo”. Luis se nos fue antes del tiempo que merecio6
tener para seguir creando. Sin la menor duda, desde su ética de caballero-
sidad —como a la antigua usanza, que dijeran nuestros mayores— lo hizo sin
dejar deudas ni desafecciones. Y asi permanecera, siempre, en el recuerdo de
quienes le tratamos y le quisimos.

466



CON EL CORAZON AL HOMBRO

Antonia Cerrato Martin-Romo

Para el primer centenario del nacimiento del vate pacense, Luis Alvarez Lencero.

Comienzo esta pequena colaboracion agradeciendo muy sinceramente,
la invitacion para participar en este libro homenaje, a Rosa Maria Lencero y
Moisés Cayetano, su deferencia para con mis letras, asi como a la Fundacién
CB por seguir apostando por los artistas, nuestra cultura y nuestra historia.

Agradecer igualmente, a los autores que han dejado muestras de un
minucioso y detallado estudio de la obra del homenajeado, como Ricardo
Senabre, Francisco Lebrato Fuentes, Francisco Lopez-Arza y Moreno (que
hizo su tesis doctoral sobre Luis, leyéndola en la Universidad de Salamanca
en 1996), o uno de sus mejores bidgrafos, (segiin palabras de José Iglesias Be-
nitez), Ricardo Hernandez Megias, que es uno de los autores que mas ha es-
tudiado y escrito sobre la obra, no solo literaria del extremefio, sino también
la pictérica o escultorica, rescatando en su libro, Luis Alvarez Lencero, desde la
memoria... piezas y cuadros (fotos 1y 2) que se creian perdidos y que estaban
en posesion de su primera mujer, M. ? del Carmen Goémez de Villar (foto 3),
incluidas en dicho libro, editado por el Grupo Editorial Sial Pigmalion.
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Mi gratitud también a José Rabanal Santander, gran defensor del pa-
trimonio tanto cultural como material, cediendo el suyo, generosamente,
a quienes se lo demandamos, sobreabundando en datos y testimonios, en
cualquier tipo de soporte. Como muestra, su envio de la foto 4 que yo le
pedi, y su posterior comentario, que reproduzco textualmente: Puedo acla-
rarte que estd tomada en 1972, en las proximidades de la Audiencia de Badajoz,
Avda. de Colén. En el centro el abogado José Diaz Ambrona, que asesord a Luis
Alvarez Lencero en la redaccion del pliego de descargo contra la censura franquis-
ta. A la derecha de Diaz Ambrona, Luis Alvarez Lencero y Manuel Pacheco. A
su izquierda, Jestis Delgado Valhondo y Arsenio Muiioz de la Peiia. En el

468



reverso de la foto, Arsenio Muiioz de la Pefia le escribid a Luis Alvarez Lencero el
siquiente texto:

“Badajoz, 11-11-72. Para Luis Alvarez Lencero —drbol caido y estrella futura en su cenit, salina tefii-
da y carne empapada en nuestra amistad eterno poeta que enlaza con Cristo y Miguel Herndndez, y un
fuerte abrazo de entusiasmo, esperanza y fe. Arsenio.”

La foto procede del archivo personal de Juan Manuel Tena Benitez.

Con respecto a José Diaz Ambrona (hermano de Adolfo Diaz Ambrona,
Presidente de la Diputacion de Badajoz y después, ministro de Agricultu-
ra), ademas de abogado era escritor, con numerosas publicaciones, como el
poemario “Lo Eterno”, también publico a sus expensas, libros de Manuel
Pacheco.

Arsenio Mufioz de la Pefa era maestro en ejercicio y escritor, autor de
numerosas obras (novelas, cuentos...) entre las que destaca “La Generacion
nocturna” e infinidad de colaboraciones en prensa.

EL CORAZON AL HOMBRO

Mi primer contacto personal con Ricardo Hernandez Megias fue con
motivo del fallecimiento del amigo comun y anteriormente mencionado,
Pepe Iglesias, donde él me pidid el poema que yo le habia escrito con tal
motivo, al poeta de Villalba. Lo que no recuerdo tan bien es como fue el soli-
citarle informacién sobre Luis Alvarez Lencero, ya que siempre amable, me

469



atendid en varias ocasiones, tanto por correo electréonico como por teléfono,
e incluso, haciéndome llegar hasta mi domicilio EI corazén al hombro, (foto 5),
obra inédita de su autoria y sobre la que he centrado mi participacion en este
homenaje. Dicho libro fue publicado por Beturia, en 2009, siendo el niumero
20 de la Coleccion Davila, con estudio, notas e introduccion del propio Ri-
cardo. Pero, segun confiesa el autor de Santa Marta en la dedicatoria, el ver-
dadero descubridor de esta “joya literaria”, no es otro que el villanovense,
Agustin Jiménez Benitez-Cano, quien tras una entrevista a la prima politica
de Luis, Teresa Ramos Vizcaino, esta le entrega el manuscrito desconocido
de EI corazon al hombro, terminado y préximo a editar, segiin fotocopia del
original, en 1980, aunque Luis habria cambiado la fecha de 1974, en que ase-
guraba que la obra ya estaba rematada.

El corazon al hombro no se publicé como tal hasta que Beturia le dio vida,
sin embargo, muchos de los poemas ahi recogidos, habrian aparecido dise-
minados en otros libros de Luis Alvarez Lencero: en Poemas para hablar con
Dios, Humanos, la Carpeta, e incluso, en los recopilatorios de otros autores ya
mencionados, tales como Ricardo Senabre en sus Obras escogidas, (foto 6), o
Francisco Lebrato en sus Obras completas, (foto 7), eso si, en algunos casos,
con diferentes dedicatorias e incluso, con variaciones en los poemas, consi-
guiendo que en la mayoria de las ocasiones, ganaran en calidad y belleza.
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Como curiosidad y segtn afirmaciones de Ricardo, Luis Alvarez Len-
cero escribia sus poemas en una Olivetti, (que actualmente custodia Diego
Blazquez), y firmaba sus obras con rotulador negro.

Luis Alvarez Lencero

OBRAS ESCOGIDAS

Edicién, prologo y notas de
RICARDO SENABRE

OBRAS COMPLETAS
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CON EL CORAZON AL HOMBRO

Después de una lectura gozosa de este corazon al hombro, donde la ad-
miracion se empareja con la ternura, el asombro, la complicidad, la identi-
ficacion de espacios y situaciones comunes, este es mi pequefo tributo, al
gran sembrador de versos que fue Luis Alvarez Lencero, a medias entre un
centon y alguna semilla propia, para conformar la hogaza literaria que nos
alimente, para poder transitar por el inhospito paraje en el que, a veces, se
convierte el alma de un poeta.

He encontrado a Luis como una moneda en el charco, de aquellas que
tiraba el padrino pelén de las bodas, desde lo alto de un balcon de barrotes
oxidados: Con la ilusion del hallazgo pero con la conciencia de haber remo-
vido el lodo estancado, en una calle que se pierde en la memoria. Aguazal
inoportuno que recibe tanto la rodada de un carro como la pisada impercep-
tible del pie descalzo de un nifio. Resto de una lluvia redentora y vivificante
que acaba perdiendo su limpidez por el trasiego de los avatares, terminando
en una infecta poza, sin salida y sin valor, ella, sin culpa.

Como caida del cielo, en un vuelo inesperado, me alcanza esta dadiva,
envuelta en el raso de una novia desconocida, que elevada sobre una tarima,
pudiera ser raptada como aquellas sabinas, hasta un olimpo imaginario don-
de perviven las quimeras de los ptberes, que todo lo quieren curiosear y que
han de pasarse la vida esperando, a que se les cumpla el milagro.

Brilla este tesoro, aun en el bolsillo que aprieto, por si algin hilo suelto la
dejara caer de nuevo al polvo del camino que nos abre su sonrisa de tierra, esa
que a Luis también se le mete en la boca y echa raices en sus entrafias, y a veces
florece, como el espino o las chumberas, para dar a las cunetas la belleza del mas
excelso parterre. Puedo sentir su corazon esférico, ese que el poeta se arranca
para ofrecérselo al viento y que este nos lo devuelva, en la voz de cualquier
hombre dolorido, desesperanzado o despedazado por la reja de un arado asesi-
no de suefios, y vencido. La acaricio, si, por si con ella pudiera salvar del camas-
tro infame del olvido, el epitalamio venidero, con la soldada de mi faldriquera.

Es hora del banquete. Sobre una silla de metaforas, me sirve en aquella
copita de anis, la esclavitud de ese grillo, que violin en mano, trata inutil-
mente de redimir su pena, y como un cristo clavado en la pared, le lancea
la impotencia, hasta apurar la tltima gota de su agonia. Luego, como en un
amago de piedad, saca de un canasto de mimbre, los dulces de un revezo, a
veces mas generoso, otro escudlido, como la buena suerte, y nos pone en un
panuelo impoluto, un trocito de esperanza.
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Después me saca a bailar, y como a Mercurio, nos salen alas en los pies;
nos fundimos entonces con la musica que canta a ratos la concordia, insufla-
dos por el fuelle de la fragua con que la vida, de cuando en vez, nos alumbra
y nos sentimos elegidos. Pero no es asi, tan solo se trata del trampantojo con
que se rie del incauto, el que traiciona por acariciar la gloria, y le clava la
incandescente daga del fracaso. Asi nos baja del pedestal que idealizamos,
mostrandonos la imagen del hombre al que solo le queda su hombria, y sus
manos, para sostener el universo.

Sobre el tdlamo de las horas, descansan las prendas de algin pariente
generoso, entre las que, cosido, hay algin botén deseando buena suerte. In-
tentaremos olvidar que vamos siempre de prestado, y que nuestro capital, el
unico que no pueden arrebatarnos, es la palabra. Esa palabra que como llu-
via de arroz, se nos mete entre las costuras calandonos en verdad y justicia.
Por eso, en esta alianza de versos, ante su altar, yo te digo si, hoy, con el co-
razon al hombro, pajaro invencible, esfinge de una moneda, ya por siempre
en mi bolsillo. Con la ingenuidad nifia y el valor de mi madurez, te digo si,
y con estas arras de letras, me presto al combate, a nuestro reto, que es el de
sobrevivir y liberar su imperecedero mensaje.

BIBLIOGRAFIA
 El corazon al hombro (Ricardo Hdez. Megias, Beturia 2009)

e Luis Alvarez Lencero, desde la memoria... (Ricardo Hdez. Megias, Pig-
malion 2013)

Fotos y comentarios:

* De las fotografias 1y 2 Ricardo Hdez. M. De la 4, José Rabanal San-
tander.
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EN TORNO A “HUMANO”. HIERRO Y CARNE

Tomdas Martin Tamayo

HUMANO

LUIS ALVAREZ LENCERO

No debid ser facil la gestacion de “Humano”. Luis andaba algo abstrai-
do, intentando alguna de sus continuas reconciliaciones con Maria Fe, y de
su carpeta sacaba poemas que retocaba, incluia y excluia sin cesar. Estaba
muy nervioso. Estuvo en mi casa unos dias, enclaustrado, oyendo o escu-
chando un disco de canto gregoriano, creo que de los monjes de Santo Do-
mingo de Silos, sin salir para nada y muchas horas solo, porque Pili y yo te-
niamos obligaciones laborales. Cuando llegabamos, a medio dia, nos recibia
con la alegria del “hermano perro” que se sentia y se mostraba contento y
locuaz. Seguia con la seleccion de los poemas para “Humano” y anclado en
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la eterna duda “lenceriana”, pero mantenia fijo, como portico del poemario,
“Carta a Maria Fe”, una de las cartas de amor mas hermosas que se hayan
escrito nunca:

“Te espero aqui sentado a la lumbre de mi corazon
echando lefia de pensamiento para que no se apague
el fuego. Ven y no tardes. Tii sabes que te amo,
que las llamas de mi sangre hierven el ansia mia.
Aqui te espero y estoy solo. Nadie. Ni el viento
golpea la puerta de mi casa. Crepita la madera
y estdn los gallos rojos subidos a la lefia,
flameantes, con sus trompetas de calor familiar.
Y ahora que me acuerdo no sé si un dia te dije
que las penas son cosas de muy poca importancia,
que era hermoso tener el corazon ardiendo
durante toda la vida, y morir asfixiado
de tanto pdjaro de luz entre la carne.
Ya ves que no estoy triste. Si acaso no vinieras,
me pasaria la vida junto a mi corazon,
las manos en las llamas porque se calentase
la soledad del hombre que tengo aqui sentado.
Pero de todos modos es bueno que tii sepas
que no olvido tus besos ni tu amor se me muere,
que me escuece la ausencia y el hambre me consume
cuando el silencio arrastra su lengua por el suelo.
Acude a mi llamada con tus brazos abiertos,
olorosa de espiga y mds mujer que nunca,
sin palabras si quieres, sin un gesto que anuncie
la sorpresa del aire que solo me acomparia.
Pero ven y no tardes. La vida hay que beberla
con labios de sonrisa y con amor sencillo,
sembrando de alegria los surcos de las penas
y olvidando las ufias de todos los rencores.
La lejania nos mata. Tal vez por dar un paso,
tal vez por darme un beso, tal vez si te decides
me encontrards los ojos alumbrando el camino
para que no tropieces, y lleques a mi casa,
segura de encontrar este amor que te tengo.
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¢La haleido Mari Fe, le pregunté a Luis? No, pero puedes leérsela tu.

Lo hice. Por aquellos dias y creo que, hasta su muerte, Maria Fe lo ocu-
paba por completo. El libro entero se lo dedica a ella: “Para Maria Fe, luz y
esperanza de mi destino”.

Cuando decidi6 salir de mi casa, “porque tengo que volver a Madrid de
inmediato”, “Humano” era una realidad y me dejé una copia, aunque,
por lo que me dijo después, habia alterado el orden de los poemas varias
veces. Fue entonces cuando me propuso que escribiera el prélogo, que
yo rechacé. No era falsa humildad, pero entendi la peticién como una
desmesura propia de Luis, uno de sus arranques de generosidad que, en
mi caso, no estaba justificada por nada. Y se lo dije por escrito: “Luis, yo
no puedo prologar un poemario tuyo, yo soy aspirante de aprendiz y mds alld de
admirarte y de quererte no puedo hacer nada. Pase de mi este cdliz y si crees que
“Humano” necesita prologo, encirgaselo a alguien con mds entidad y que pueda
aportar algo. Por favor”.

Mi tarjeton lo dio por no recibido y me escribio:

“Hermano: El toro de la vida ha vuelto a cornearme de nuevo. Esta vez ha
sido en el pecho. Bendito sea Dios, que me regala dolores. La pena que tengo
es grande, pero es mds grande mi corazén y mds grande la hombredad que
heredé de mi padre. No tengo nada que daros. Vacios los bolsillos del alma.
Solo tengo las manos llenas de mucho amor y eso te lo doy a ti, hermano
Tomas, y a todos los que voy encontrando por el camino que me lleva al
Golgota. Os bendigo y os quiero con todo mi ser, y os admiro de tal forma
a vosotros, mis amigos, que arrodillo delante de vosotros mi pequeriez, mi
desgarro, mi destino de pobre campesino y pobre estrella”.

Debajo del folio un sobre blanco con una carta de amor, 25 poemas
y un titulo aparentemente improvisado: HUMANO, escrito con rotulador
azul, repasadas las letras con trazos insistentes. Lo dejé estar, no insisti en
mi negativa, pero no hice nada. Una semana después volvio a enviarme los
poemas con otro orden y ahora casi todos ellos dedicados. Insistia para que
escribiera un prologo. De pufio y letra, debajo de “El Grito”, el poema mas
largo, habia escrito: “Para Tomds Martin Tamayo y para Pilar”. Escribi el pro-
logo, que seguird ahi, para siempre, porque la obra de Luis Alvarez Lencero
superara los filtros del tiempo. Espero que los estudiosos del futuro lo en-
tiendan mas como un gesto de amistad del poeta, que como una osadia por
mi parte.
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“Humano” fue el tltimo poemario escrito por Lencero, aunque dias des-
pués salié “Poemas para hablar con Dios”, que llevaba meses esperando,
retrasado por un problema del impresor.

Luis estaba emocionalmente alterado y desasistido de afectos. O asi se
sentia €l. Con su extraordinaria sensibilidad captaba cualquier gesto y sufria
con los que estimaba poco amistosos. Aunque fuera algo desmesurada su
percepcion, la verdad es que no le faltaban razones, porque la idea del retor-
no a Extremadura se dilataba, no encontraba asideros y hasta recibi6 inati-
les gestos de displicencia hacia su persona, hacia su obra poética y hacia su
obra artistica. Los momentos de debilidad son propicios para recibir facturas
pendientes y, por buscar una justificacion, esa pudiera ser la causa de que
algunos sacaran sus miserias a pasear.

Con motivo de la I Feria del Libro, un grupo de amigos organizamos
un sencillo homenaje por su anunciada vuelta a Extremadura. Era algo de
escritores, entre escritores y para escritores, con la destacada presencia de
Jestis Delgado Valhondo y Manuel Pacheco, que finalmente no se presento.
En la convocatoria se anunciaba la presencia de los tres poetas “y otros”,
lo que hizo que uno se excluyera porque “yo tengo obra, nombres y apelli-
dos y me niego a entrar en el saco de “otros”. Y todavia pudo recibir Luis un
espadazo mas. El acto se celebrd en el Salon Noble del Casino de Bada-
joz, iluminado en paredes y techos con pinturas de Covarsi. El sarpullido
puntilloso y clasista del presentador elegido, un profesor de instituto muy
presente en todos los saraos literarios, se hizo carne y renuncio a coordinar
el acto por el abolengo del lugar donde se celebraba... Penoso, si. Al final
del homenaje, cena con unos cuantos amigos y el toro de la amistad cor-
neando a Luis, hasta hacerlo llorar cerca de los postres, porque “aunque me
lo merezca, no me lo esperaba”.

El retorno a Extremadura se frustrd, Luis volvi6 a “El Royo” para curar
sus heridas, desahogandose con el hierro. “Humano” quedaba atras y, como
siempre hacia, su pasion la puso en otras lindes, ahora en la forja, junto a
Canamero, el pintor que mejor supo ver al toro y sus atributos. Luis canta a
los vivos, y a los muertos, a las encinas, “madrencina que vives bajo el cielo”, a
la flor, al hierro, a Juan Campesino, a la muchacha del Guadiana, la lluvia,
los mendigos... Pone un pie en Madrid y otro en Mérida, pero sigue siendo
amigo, sangre y carne que crepita en el fuego de su pasién. Murié pronto,
cuando todavia le quedaba la fuerza de un torrente en su pecho poético.

Muchos afios después, Jaime Alvarez-Buiza y yo sugerimos a Miguel
Celdran, alcalde de Badajoz, que, a orillas del Guadiana, un rincén recordara
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a los tres poetas, Valhondo, Lencero y Pacheco. Y se hizo realidad, cada vez
que paso por alli los saludo. Ahora recuerdo su oracion: “jViva Dios, hermano,
que aqui nos tiene mientras quiera!” Definitivamente humano.
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LA DEDICATORIA

Poemas para hablar con Dios
Pldcido Ramirez

Aquella noche de noviembre no sali6 la luna bastarda en Callao, ni en
la glorieta de Bilbao, ni en la puerta del Sol, ni en la calle Leganitos, donde
estaba aquella discoteca oscura para parejas adelantadas a su tiempo, el Do-
rado, creo que se llamaba donde los camareros manejaban las linternas con
dignidad para no tropezar con las parejas, que andaban a lo suyo.

LUIS ALVAREZ LENCERO

POEMAS
PARA
HABLAR
CON DIOS

cdamn. gl

EXTREMADURA - MADRID

Portada del libro

Descubriamos por este tiempo al exquisito Rainer Marie Rilke, e igual
que una tarde de lluvia fuimos a conocer y charlar con nuestro Lencero que
estaba recién operado de pulmoén. En el metro de Callao, junto a la Gran Via
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madrilefia, cerca del famoso edifico de la SCHWEPSS, habia quedado con
Juan José Arias Moreno, de La Coronada, para juntos ir a verlo a la calle de
la Princesa, me sorprendid su entusiasmo su entereza y sus ganas de vivir,
me contd mil anécdotas y me hizo una larga dedicatoria en su libro “poemas
para hablar con Dios” recién editado por un numeroso grupo de paisanos
residentes en la capital de Espana.

CUADRO DE DEDICATORIAS

Humano—Alejandro Garcia Galdn

En carne viva.—Angel Martin Sarmiento

La fromtera.—Antonio Pedrero Rubio v Coli

Gracias, Sesior—Mateo Alba Anselmo y Marisol

La golondrina.—Lola Martin

Perrocrists.—Marisol Alba Asensio

Muchacho de colegio—Felipe Corchero

La siesta.—Arruro Gazul

Primavera—Juan Pedro Vera Camacho v Vivi

Alrededor de los buessr.— Antonio Ortega Lopo

Ser.—Francisco Rodriguez Perera

Vivir en Dios.—Pepe Masa y Maria del Carmen

Hermans.—Cindido Sanz Vera
M’n—AntDﬂw Vélez v Mari Carmen

El viaje.—Jestis Delgado Valhondo

Dolsr.—Victoriano Moscatel y Mati

Hamére de Dios.—Francisco Pedraja

Oracion de barro—Rafael Millin

Muchucha campesine.—Antonio y Carlos Murciano

Padrestiércol —Juan de la Cruz Guiiérrez Gémez

Entrega.~—Juan José Arias

Yungue bumans—Manuel Monterrey

Carta a mi madre muerta.—Ramon Dopico Méndez
y Paguira

Ciprés.—Juan Diaz Sinchez y Magdalena

Orarign.—Fausto Alvarez Alvarez y Tere

Juants al pecho de fa tierra—Conie Lobell y Jean
Aristeguieta

Hombre solo—Antonio Zoido

Un nifio mataba pdfares.—Pepe Abad

Abuels Digs.—José Iglesias y Mar Aongeles

E! grills enamorado.—Victoria Gomez

Juana wegra.—Margarita Sdinchez Casarrubios

La mang de Jesiis.—Nemesio E. Montero Monago
y Mari

La miisica.—Emilio Fernindee Cordobés y Rosa

Hombre sedients—Francisco Cafamero

San Pobre.—Vicente Padilla v Remedios

Enfermo—Pilar Castillo Escudero

La calzvera—Pablo Jiménez

Tierra.—Adoifo Maillo

Amigo Dios,—Diego Blazquez Yidez

Paz.—Gabriel Celaya

El gran viaje.—Antonio Gallego Cafiamero y Pal-

mira
Esperanza. —Natividad Iglesias
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Hojed mi libro “Vereda”, el prologo lo escribio el escritor Victor Chamo-
rro y el epilogo el cantautor Pepe Extremadura, le llamé mucho la atencion
el titulo de la segunda parte del libro “el grito de la encina”, estuvo hablando
sin parar durante un largo rato, le alegré6 mucho nuestra visita, y nosotros
guardamos, para siempre, un recuerdo imborrable de aquella tarde.

LUIS  ALVAREZ LEMNCE®S

POEMIAS PARA ELABILAR
CON DIOS

%fm& f@m«'wa

v bt iy dices,

EHTREMADURA - MABRID | 1888

pr-r Ty

A su larga dedicatoria le puso esta fecha 24-11-1982. Justamente han pa-
sado cuarenta anos, en que esto se escribe en Badajoz.

Y el tiempo nos empieza a pasar por dentro, por el espejo y la mirada,
y al pasar se hace abrazo, beso, sonrisa. Caminamos por el acantilado de la
vida, sin miedo alguno a que el tiempo siga pasando adivinando sombras y
recordando el pasado con carifio.

Esta condicion de seguir sofiando amaneceres.

Badajoz, 24 de noviembre de 2022
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VOZ DE POETA
(A Luis Alvarez Lencero)

José Maria del Alamo Gonzilez

Rezumiendo tu voz de roble humano,
alimentando a gritos esta tierra,
edificas a versos, sierra a sierra,

donde cabalga tu talante hermano.
Has cavado mil surcos con tu mano,
en papeles dolientes : No mas guerra!,
ha gritado tu voz, y “Vietnam” fierra,
tu hierro poderoso, casi humano.

Has sembrado palabra en el secano
corazon de la yerta Extremadura.

Has levantado a golpes de bravura,
una razon de ser, una esperanza

de retorno al apero de labranza,

de los que mueren presos en lo urbano...

José Maria del Alamo Gonzalez.

Revista Cultural ALMINAR, Junio 1983.

(Este poema, dedicado al escultor y poeta Luis Alvarez Lencero, antes
de su muerte, fue publicado en la Revista Cultural ALMINAR en su memo-
ria, la misma semana de su fallecimiento, con una foto del maestro).
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Carta manuscrita de Luis Alvarez Lencero enviada al Grupo Cultural
“Nueva Generacion” de Almendralejo, en julio de 1982 (archivo particular
de Manuel Rodrigo Asensio, presidente de dicho grupo, en aquella fecha).
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POR NUESTRAS FIESTAS DE POESIA PASARON LOS MAS DESTACADOS

POETAS DE EXTREMADURA.
LUIS ALVAREZ LENCERO NO NOS PUDO ACOMPANAR. MURIO EL DIA 10

DE JULIO DE 1983.
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A LUIS ALVAREZ LENCERO

Rufino Félix Morillon

Se llega a Dios como se llega al suefio,
forjando el hierro en duelos y esperanzas
y haciendo de la luz cancién vivida.

Se llega a Dios, crepusculo anhelado,
alzado el corazén siempre en desvelo,
andador de caminos nunca umbrios,
hombre de paz, de esfuerzo y de plegaria.

A Dios se llega, Luis, serenamente,
g0z0s0 de saberse amanecido
al alba que se ofrece tempranera.

A Dios, y solo a Dios, tan esperado,

se ha de entregar el fuego del poema.

- Atras queda un rumor de pasos limpios
y una voz perpetuada en el recuerdo -. *
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De Mosca. Asociacion Guilda Cultural y Archivo grifico Gomez Aguayo.
Meérida, otoiio1999.

*Fechado en diciembre de 1982, pocos meses antes de la muerte de Alvarez Len-
cero, que acaecio en junio del afio siquiente.

EL POETA
LUIS ALVAREZ LENCERO

Luis Alvarez Lencero (fragmento). Escultura de “Los tres poetas”

(Lencero, Pacheco y Valhondo) de Luis Martinez Giraldo.

Te digo, Luis, ahora que va la tarde
volviendo ilusionada hacia su origen,
que vamos a quedarnos conviviendo
en este fiel lugar, donde resuenan

el dolor del martillo sobre el yunque,

la furia del carbdn enfebrecido,

el clamor de tu voz siempre en desvelo.
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Que voy a estar contigo apacentando
palabras y esperanzas vespertinas,
juegos perdidos desde la inocencia,
panuelos tremolando tras el vuelo
por donde se hace llanto la alegria.

Si, Luis, yo te lo anuncio; y lo prometo.
Hazme sitio a tu lado; aviva el fuero,

que quiero ver como la escoria cede

para que emerja el hierro ensangrentado;
que deseo vigilar tu sementera

(jugosa, sensorial, apasionada)

y esperar que me inunden la retina

altas espigas como tu estatura.

Los dos, tan sofadores de poemas,
vamos a hablar despacio. Amigo mio,
piensa que esta mi corazon contigo
como esta con la tierra y la campana,
y los dos ya sabemos que una lagrima
se hara cancién azul en el recuerdo.

(Contigo, Luis, sobre la tarde honda:

hemos de comulgar nuestras palabras

para que el rezo nazca enternecido

y Dios ponga su mano en nuestro pecho)
Atisbadores de los dias de niebla,

daremos a la vida nuestro encuentro

porque ésta ha de saber que ain quedan hombres
sembrando con la herida en el costado.

Camino ya del alba, he de decirte

que estamos compartiendo la andadura;
mientras, un fuego limpio y verdadero
se hace hierro de luz, cancién vivida.
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Venga la noche ya. Coémo se escucha

latir el verso hacia la amanecida

de un hombre que nos llama transparente:
hombre de amor, de esfuerzo y de plegaria. *

28 diciembre 1982.
*Leido en el acto de la entrega, por parte del Ayuntamiento de Mérida,

del taller-fragua que se hizo para €él.
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