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Aurelio Fernández Sánchez es un policía de raza: profesional, valiente, ser-
vicial y compañero de todos aquellos con los que ha trabajado. Comisario de la 
Policía Nacional, amante de la historia y de la literatura, ha escrito numerosos 
relatos sobre la Segunda República Española y la Guerra Civil, siendo este ensayo 
novelado el primer trabajo que publica.

Un trabajo que, entendemos, le viene como anillo al dedo en su calidad de 
profesional del orden y la seguridad pública; profesionales que, en ocasiones, ate-
soran y lucen cualidades literarias y que son buenos narradores porque se pasan 
la vida haciendo atestados, ya que han aprendido a sistematizar ese trabajo para 
ser fieles a los hechos y han tenido acceso a unos relatos extraordinarios, tanto 
de agentes rasos como de miembros con más categoría profesional que tienen la 
capacidad de ofrecer relatos de gran interés.

El propio autor, en el prólogo del libro, comenta: “Esta obra la he escrito mo-
tivado por mi experiencia personal y profesional. No puedo negar que mi interés 
por la historia y el hecho de ser miembro del Cuerpo de la Policía Nacional me 
han animado a indagar en los hechos que acontecieron en España y que tuvie-
ron como protagonistas a hombres de ideas a veces enfrentadas, con un común 
denominador, ser servidores públicos y agentes del orden”.

Hay muy buena e interesante literatura en España que no es copia ni imi-
tación de lo que se hace en otros lugares, que tiene una cosa autóctona y propia 
que hace que la gente se identifique con ella. La que tiene entre sus manos seguro 
que será así.
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PRÓLOGO

La década de los años treinta del pasado siglo en España fue una época convulsa. 
Los cambios políticos y sociales, muchas veces precipitados y desbocados, afectaron 
sustancialmente a todos los colectivos. Los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad no 
fueron ajenos a los agitados y violentos momentos que se vivieron en nuestro país.

La década comenzó con el final de una monarquía en descomposición. Pos-
teriormente la Segunda República, que para la mayoría se inició con cambios 
ilusionantes en los que se esperaba un avance hacia la modernidad de España, 
defraudó al menos a la mitad de la población española de la época. Finalmente, 
tras la llegada al poder del Frente Popular y la radicalización hacia la izquierda del 
gobierno, un golpe militar terminó en una sangrienta guerra civil que acabaría 
con la República y sus prometidas reformas sociales y políticas.

La Segunda República española ha sido objeto de numerosos ensayos, novelas 
y estudios. La presente obra, referida a esta época, ofrece como novedad que los 
protagonistas son un colectivo, el de los Cuerpos de Seguridad, al que no se le ha 
dado la importancia que tuvo en los hechos que desembocaron en la Guerra Civil.

Durante los años que duró la Republicana en España, sobre todo en el primer 
semestre de 1936, los Cuerpos de Seguridad y Orden Público fueron actores de primer 
nivel en la vida política, tomando partido en los dos bandos en que se dividió la socie-
dad española. Guardias civiles y guardias de asalto se politizaron, desgraciadamente, 
abandonando la neutralidad de la que anteriormente siempre habían hecho gala.

En esta obra se narra la trascendental participación de miembros de la Guardia 
de Asalto y de la Guardia Civil en los tres meses anteriores al golpe militar que 
desembocó en la Guerra Civil. El asesinato del alférez de la Guardia Civil Anas-
tasio de los Reyes y del teniente José del Castillo de la Guardia de Asalto llevó a 
que un grupo de exaltados, algunos miembros de los Cuerpos de Orden Público, 
acabaran con la vida del diputado monárquico don José Calvo Sotelo. Este último 
hecho está considerado como el pistoletazo de salida que inició la Guerra Civil.

La Guardia Civil es un Cuerpo sobradamente conocido cuya existencia se ha 
prolongado ininterrumpidamente desde 1844 hasta nuestros días, sin embargo 
la Guardia de Asalto fue un Cuerpo policial que nació y murió con la República. 
Se ha incluido al final del relato un amplio apartado dedicado a este colectivo 
uniformado para que se entienda el porqué de su creación y la importancia que 
tuvo para la defensa de la República.
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Este no es un libro más sobre los acontecimientos previos a la guerra civil. No 
es una novela porque todo lo que se narra ocurrió realmente, pero se lee como una 
novela. Pretende no aburrir con datos innecesarios, buscando el entretenimien-
to, pero sin descuidar el relato de los hechos trágicos de un tiempo de plomo y 
sangre. Otra característica de esta obra es que no catequiza sobre quienes fueron 
los buenos y quienes los malos, corresponderá al lector el hacer de juez y colocar 
a cada uno de los protagonistas de la historia que aquí se cuentan en el lado de 
los justos o de los miserables.

Las esperanzas que he puesto en el resultado de este trabajo son muy sencillas. 
No he pretendido haber realizado una labor grandiosa y definitiva, ni mucho 
menos erudita, quedaría satisfecho con haber ofrecido una obra digna y útil para 
todos los que sienten curiosidad por esta etapa histórica y despertar el interés 
por el agitado pasado de nuestra nación.

Este trabajo pretende ser divulgativo y didáctico. Al final del libro se ha 
incluido un glosario de términos y datos biográficos de algunos personajes que 
aparecen en el relato, para que el lector que no esté muy familiarizado con la 
historia de esta época pueda comprender mejor lo que se narra.

Esta obra la he escrito motivado por mi experiencia personal y profesional. No 
puedo negar que mi interés por la historia y el hecho de ser miembro del Cuerpo 
de la Policía Nacional me han animado a indagar en los hechos que acontecieron 
en España y que tuvieron como protagonistas a hombres de ideas a veces enfren-
tadas, con un común denominador, ser servidores públicos y agentes del orden.

Quiero agradecer a mi amigo Miguel Murillo, premio Lope de Vega de teatro y 
dramaturgo de éxito que tras leer esta narración, antes de su publicación, me hizo 
una crítica tan elogiosa y entusiasta que me animó a su publicación, disipando 
mis complejos de escritor novel.

A Juan Carlos Rodríguez Ibarra, Agustín Muñoz Sanz, José María Casado, Chano 
Fernández, Diego Yebra, Juanjo Bulnes, Juanma Cardoso, Santi Baselga, Chencho 
Ramos, Juanma Gordillo, Salvador Oreja, Juan Carlos Romero y Joselo Galiana, les 
agradezco que leyeran este relato cuando era inédito y me dieran su sincera y valiosa 
opinión, sirviéndome ésta para mejorar algunos aspectos de esta obra.

Por último, quiero dedicar esta narración a los miembros del Cuerpo de 
la Policía Nacional y de la Guardia Civil, a sus familias en general y a la mía en 
particular —a mi esposa Chelo, y mis hijos Cheli y Rober— por soportar con 
paciencia horas de ausencia y sacrificios en nuestra dura tarea como garantes del 
libre ejercicio de los derechos y libertades y de la seguridad de los ciudadanos.



CADENA DE ASESINATOS
Madrid

ALFÉREZ DE LA GUARDIA CIVIL 
ANASTASIO DE LOS REYES
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Capítulo 1 

MUERTE EN LA CELEBRACIÓN

Madrid. 
Tres meses y cuatro días antes del comienzo de la Guerra Civil.

Aquel 14 de abril de 1936 era un día festivo especial, se celebraba la con-
memoración del quinto aniversario del advenimiento de la República. Madrid 
se había engalanado como en las grandes ocasiones. En las farolas se habían co-
locado banderas rojas, amarillas y moradas. Corría una ligera brisa primaveral, 
llovía tímidamente, lo que hacía que la mañana no fuera demasiado agradable. 
Las banderas ondeaban con cierto gracejo cañí. La gente con indumentaria fes-
tiva discurría por las principales arterias de la ciudad bajo los paraguas. Chicas 
en edad casadera habían estrenado vestidos y se sentían consternadas porque el 
día no fuera soleado. Los viandantes caminaban a buen paso para evitar la fina y 
persistente lluvia por las aceras de la Gran Vía en dirección al Paseo de la Caste-
llana. Las terrazas de las cafeterías estaban vacías, aunque los clientes en animadas 
conversaciones llenaban el interior de los establecimientos. En resumen, Madrid 
era una fiesta, pero pasada por agua. Riadas de público se concentraban en la 
Castellana. Las bocas del metro y las paradas de los tranvías estaban atiborradas 
de personas que se dirigían a la gran arteria de Madrid para presenciar el desfile 
militar, programado para celebrar el aniversario de la llegada de la República que 
había dado fin a la Monarquía borbónica.

A las diez y media de la mañana, el Presidente Azaña y los Ministros en pleno 
se encontraban ante la tribuna presidencial en el Paseo de Recoletos, entre las 
calles Argensola y Fernando el Santo. Recibían los honores de ordenanzas. Se 
interpretó el himno de Riego, escuchado por la multitud con gran respeto. Una 
vez concluida la ceremonia protocolaria, el Presidente Azaña era saludado por los 
ministros, la mayoría de ellos del partido Izquierda Republicana. El Ministro de 
la Guerra, general Carlos Masquelet Lacaci, republicano convencido, ocupó un 
puesto preferente en la tribuna decorada con una inmensa bandera, roja, gualda 
y morada. A los pies de ésta, en la acera, se encontraba perfectamente formado 
un grupo de jóvenes con camisa azul, corbata roja y pañuelos al cuello de este 
último color. Eran las milicias socialistas escoltando a sus líderes políticos.
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A las once, con puntualidad inglesa, comenzó el desfile militar. El general 
Miaja, como jefe de las fuerzas que formaban para desfilar, con su sable en la 
mano, solicitó el permiso reglamentario al Presidente para dar inicio a los actos 
castrenses. Las fuerzas del Regimiento Wad-Ras número 1 abrieron la parada 
militar, seguidas por las de Infantería León número 2, ambas Unidades con sede 
en la capital de España. La gente aplaudía con entusiasmo y gritaron vivas a la 
República y al Ejército, leal al nuevo régimen político.

En un lateral de la tribuna presidencial, a unos escasos doscientos metros 
de ésta, un joven con un abrigo azul oscuro presenciaba el desfile algo nervio-
so. Delante de él tenía un escuadrón a caballo que había venido escoltando los 
vehículos de los primeros mandatarios políticos. No aplaudía y su atención se 
centraba más en las autoridades y en los guardias que vigilaban que en las tropas 
que desfilaban. Le sudaban las manos y la frente. Aunque chispeaba, no hacía 
frío, la temperatura era agradable, primaveral. No era normal llevar un abrigo 
voluminoso un día como aquel, salvo que se pretendiera ocultar algo bajo esa 
indumentaria.

El joven miró nervioso su reloj de pulsera. Eran las once y quince minutos. Se 
abrió paso entre el público hasta situarse en el borde de la acera, junto al cordón 
policial. Aquel joven sospechoso se encontraba entre el público, en primera fila. 
En un suspiro, pasó entre dos de los guardias de asalto y corrió hacia la tribuna 
con un paquete en la mano.

—¡Alto a la Policía!

Un cabo de la Guardia de Asalto (1) reaccionó con gran rapidez y empren-
dió la persecución del individuo. No se detuvo ante el grito del policía que le 
perseguía. El fornido y atlético cabo no tardó ni diez segundos en darle alcance. 
No obstante, el paquete ya iba surcando el aire, lanzado por el fugitivo hacia la 
tribuna presidencial. Se oyó un tremendo estruendo como el de una traca de feria. 
El presidente Azaña no se inmutó, permaneciendo estático en su puesto. A su 
alrededor se formó un inmenso revuelo, unos ministros e invitados cayeron de 
sus asientos, otros se lanzaron cuerpo a tierra y algunos trataron de huir despa-
voridos. El caos era total. Los asistentes al desfile, muchos de ellos militantes de 
partidos del Frente Popular, (2) perfectamente reconocibles por sus indumentarias, 
comenzaron a gritar consignas contra el fascismo, inequívocamente para ellos la 
ideología instigadora del “atentado”. El desfile se interrumpió cuando el capitán de 
la compañía que en ese momento pasaba desfilando ante la tribuna dio la orden 
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de romper filas. Curiosamente nadie se percató en los primeros instantes de que 
no había habido heridos. Se trataba de una traca, una pequeña carga de pólvora 
sin metralla, algo mayor que un cohete de feria.

Cuatro guardias se habían abalanzado sobre el alborotador reduciéndole en el 
suelo a escasos metros del presidente Azaña. Uno de los policías le inmovilizaba 
las piernas, otros dos los brazos y el cabo, jefe de la escuadra, colocaba su rodilla 
en el cuello del detenido. Le levantaron sacándole de la escena hacia una camio-
neta policial estacionada en una calle perpendicular al Paseo de la Castellana. Un 
coronel de uniforme, arma en mano, se dirigió hasta donde se encontraba el autor 
del hecho y sus captores. Alguien lo reconoció. Era el coronel Puigdengolas, (3) 
fiel defensor de la República y uno de los militares con más prestigio del nuevo 
régimen. Aquel militar era un veterano sesentón, delgado, de pequeña estatura, 
pero de gran carácter. Había sido nombrado Inspector del Cuerpo de Seguridad 
hacía poco más de mes y medio por el gobierno del Frente Popular. Era por tanto 
el jefe supremo de la policía uniformada. Había luchado en las guerras de Cuba y 
Marruecos. Aunque por su condición de militar tenía prohibido afiliarse a ningún 
partido, simpatizaba sin recato con Unión Republicana. Se decía de él que era 
masón, anticlerical y republicano de la izquierda moderada.

El detenido fue cacheado por el cabo de Asalto. Éste se percató de que el aliento 
del individuo olía a alcohol. Tal vez había ingerido cierta cantidad de orujo de la 
petaca que portaba ya vacía en el bolsillo interior de su chaqueta para darse valor 
para la acción que acababa de cometer. Entre sus pertenencias se le encontró un 
carnet de la Falange (4) y de la Central Obrera Nacional-Sindicalista (CONS) 
(5). Era un cocinero domiciliado en Canillas, de 42 años de edad, Isidoro Ojeda 
Estefanía. Pertenecía a la CONS desde su creación en 1934 por Falange Española.

La tranquilidad hizo acto de presencia con la retirada del detenido del lugar 
de los hechos. El público fue ocupando de nuevo las aceras próximas a la tribuna 
y las autoridades regresaron a sus puestos asignados por el protocolo. El general 
Miaja (6), como jefe de las Fuerzas que desfilaban, ordenó reanudar el acto cas-
trense. Las bandas militares interpretaban pasodobles populares, mientras las 
tropas ocupaban su puesto en formación. El desfile continuó media hora después, 
como si nada hubiera ocurrido. A lo largo del recorrido el público se preguntaba 
por qué se había detenido el desfile, ya que los únicos que habían sido conscientes 
de lo que había ocurrido eran los que ocupaban las aceras próximas al Paseo de 
la Castellana con la calle Fernando el Santo, cerca de la tribuna

Las distintas unidades militares fueron desfilando con paso marcial frente 
a las autoridades. Una vez evacuado el detenido a las dependencias policiales, 
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la escuadra de Guardias de Asalto regresó a sus puestos para cubrir carrera en 
el desfile. Un grupo numeroso de socialistas y comunistas ocupaban las zonas 
más próximas a la tribuna. Cuatro compañías de la Guardia Civil con uniforme 
de gala cerraban el desfile a pie, seguidas de un escuadrón a caballo del mismo 
Cuerpo. Al paso de la Benemérita los gritos de los asistentes no son para nada 
unánimes.

—¡Viva la Guardia Civil! ¡Viva España!

Gritaban con entusiasmo un grupo de señoritas encopetadas y de señores 
con sombreros de fieltro. Al lado de ellos, un grupo de individuos de izquierda 
gritaban su popular lema (UHP).

—“¡Uníos hermanos proletarios!”
—¡Viva Rusia!
—¡Fuera los Cuerpos represores! 

Como alusión directa a la Guardia Civil.

—¡Abajo el fascismo y los Cuerpos represores que lo apoyan!
—¡Fascismo es terrorismo!
—¡Disolución de la Guardia Civil!

Los gritos contra la Benemérita procedían de la parte de atrás de la tribuna, 
de la bocacalle de Fernando el Santo. El alférez de la Guardia Civil Anastasio de 
los Reyes se encontraba muy cerca, de paisano, junto con otros cuatro guardias 
civiles francos de servicio. Impulsivamente se encaminaron todos al lugar de donde 
procedían los improperios contra el Cuerpo de Seguridad al que pertenecían los 
cinco guardia civiles.

—¡Quietos! ¡No actuemos contra esta provocación! Eso es lo que estos co-
munistas van buscando.
—Mi Alférez, ¡No podemos quedarnos parados!

Todos como un solo hombre se dirigieron al lugar de donde procedían las 
ofensivas voces.
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—¡Sois unos canallas, indeseables y una vergüenza para España! ¡No me-
recéis el pan que os coméis! Vamos a darles unas hostias a esos rojos de 
mierda para que aprendan a respetar…

El grupo de guardias envalentonados avanzaron decididos a solventar de 
manera violenta el incidente.

—¡Los fascistas no tenéis cojones nada más que para amedrentar a los 
niños y a las viejas! ¡Hijos de la gran puta! A los fascistas y a los burgueses 
os quedan pocos meses…

Los activistas de izquierda, con los ojos inyectados de odio, se replegaron 
hacia la calle de Fernando el Santo no dando en ningún momento la espalda a 
los cinco componentes de la Benemérita.

El alférez Anastasio era el más caracterizado de aquellos guardias civiles, por 
graduación y edad. Estaba bien entrado en la cincuentena. Había ascendido a la 
escala de oficiales al haberse suprimido en la Guardia Civil el empleo de subte-
niente que es el que ostentaba antes de la modificación de los empleos y escalas 
del Cuerpo. Estaba ya desde hacía tiempo contando los meses que le quedaban 
para su retiro. Su experiencia se unía a la sensatez y aplomo del que siempre 
había hecho gala.

—No merece la pena enfrentarnos a esa canalla. ¡Vámonos!.

Los airados guardias civiles obedecieron a su superior y se encaminaron 
hacia el Paseo de la Castellana para seguir presenciando el desfile militar. En ese 
momento se oyeron varios disparos a sus espaldas. Anastasio notó dos fuertes 
quemazones en el costado y en uno de sus hombros y percibió que las fuerzas 
huían de su cuerpo, en definitiva, fue consciente de que se le iba la vida. No 
obstante, aún le dio tiempo a sacar su arma reglamentaria, que llevaba oculta 
bajo la chaqueta e hizo varios disparos contra sus agresores que huían del lugar. 
Mientras caía, llevándose la mano izquierda al costado herido, vio a dos de sus 
compañeros ensangrentados en el suelo, habían corrido la misma suerte que él. 
Eran los guardias Emeterio Moreno Morate y Antonio García García.

Unos metros más adelante algunos proyectiles habían impactado en varias 
personas que presenciaban el desfile. Una mujer lloraba desconsolada y gritaba 
desgarrada porque el niño que llevaba en brazos sangraba por la cadera. Alguien 
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le advirtió que de su pierna izquierda también manaba sangre, manchando su 
zapato blanco de tacón. El dolor de la herida de su hijo lo sentía más que el suyo 
propio. Un chico adolescente también había recibido un impacto de bala en la 
espalda y yacía inerte en la acera, auxiliado por unos amigos. Un chico imberbe 
de pantalón corto que le conocía dijo su nombre y domicilio:

—Es Benedicto, Benedicto Montes Miranda, estudia conmigo en el insti-
tuto. Vive en la Calle Fuencarral.

Los escoltas de Azaña reaccionaron con prontitud y profesionalidad. En tan 
sólo unos segundos lo habían sacado en volandas e introducido en el automóvil 
presidencial, saliendo a toda velocidad del lugar, aún a riesgo de atropellar a al-
gún peatón de los que huía a refugiarse en los portales de las inmediaciones. El 
pánico cundió y hubo gritos histéricos, carreras, empujones, caídas. La situación 
era imposible de controlar por los guardias de asalto encargados del orden en la 
parada militar. La formación de las compañías que desfilaban se rompió de ma-
nera anárquica y los mandos militares perdieron todo control sobre sus hombres.

A sólo un par de kilómetros de allí, la mujer del alférez Anastasio de los 
Reyes, ajena por completo a lo que acababa de ocurrir en el Paseo de la Castella-
na, introducía carbón en la “cocina económica” donde gorgoteaba un puchero 
del que emanaban olores que hacían segregar los jugos gástricos. En la escalera 
del edificio del domicilio de la familia “de los Reyes” se mezclaban olores de las 
cocinas de sus habitantes. Olía a cocido madrileño, a coles, a judías con chorizo 
y a refrito de cebolla y tomate.

—David, hijo, tu padre tarda en venir.
—Se habrá liado con los compañeros y después del desfile se habrá ido a 
tomar unas copichuelas.
—Este hombre no sale nuca de casa, pero cuando sale…

Pusieron el mantel, los platos, vasos y cubiertos y aguardaron la venida del 
cabeza de familia. Esperaron hasta las tres de la tarde para comer, en aquella casa 
a esa hora ya se habían fregado los platos normalmente. Las manecillas del reloj 
fueron avanzando a la par que la desesperación de aquella mujer que cada vez 
estaba más preocupada por la ausencia de su esposo.

—Madre, voy a buscar a padre.
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—Pero, ¿cómo lo vas a encontrar?
—Sé dónde puede estar. Hay dos o tres tabernas por el centro que él fre-
cuenta alguna que otra vez.

David salió de su casa, bajando los escalones de tres en tres. Eran casi las cinco 
y media de la tarde cuando tomó el tranvía que le dejaría en la calle Fuencarral, 
desde allí iría a pie hasta el lugar donde esperaba encontrar a su progenitor. Un 
hombre de mediana edad, sentado a su izquierda, comentaba con una distingui-
da señora que le acompañaba, los sucesos que habían ocurrido unas horas antes 
durante el desfile. El joven notó como su corazón cambiaba de ritmo y frecuencia. 
A su padre le podía haber “pasado algo”. Trató de desalojar estos pensamientos 
negativos de su cerebro y se imaginó a su padre bebiendo vino en la Taberna 
del Alabardero. No obstante, antes de bajar del transporte público se dirigió al 
hombre de su izquierda:

—¡Perdone! ¿Se sabe quiénes son los muertos y heridos?
—Creo que varios guardias civiles de paisano han muerto y un joven y 
una madre y su bebé están heridos, parece.

El joven recibió un mazazo que le dejó obnubilado. Debió cambiarle el color 
de la cara, porque su interlocutor se dirigió a él con tono de preocupación.

—¿Le pasa algo joven? ¿Se encuentra bien?
—Mi padre es guardia civil y estaba viendo ese desfile.
—Los heridos han sido evacuados al sanatorio que hay al lado de la Casa 
de la Moneda.

David no se despidió, saltó del tranvía y emprendió la marcha a toda velocidad 
en dirección a dónde le habían indicado. En sus veinticuatro años de edad nunca 
había sentido una angustia tan honda y tan inmensa. En la puerta del sanatorio se 
agolpaban gran cantidad de curiosos. Dos ambulancias de la Cruz Roja con sus 
puertas traseras abiertas de par en par estaban siendo lavadas por dos operarios 
en la fachada lateral del edificio. Los trapos que utilizaban para limpiar estaban 
teñidos de un color rojo intenso. Se abrió paso entre los curiosos como pudo. En 
la puerta, un celador vestido con una bata blanca impoluta se dirigió a él:

—¿Dónde pretende ir, joven?
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—Mi padre es guardia civil y estaba en el desfile…
—¿Cuál es su nombre?
—Anastasio de los Reyes.
—Tu padre no está aquí. Ha sido trasladado al depósito judicial de la 
Calle Santa Isabel. ¡Lo siento mucho!

David sintió un mazazo en el pecho. Le invitaron a sentarse en una silla de la 
entrada. Alguien le trajo un vaso de agua que rechazó. Un médico se le acercó para 
consolarle. No podía llorar. Sentía una mezcla de dolor y rabia contenida que le 
bloqueaba y le ahogaba. Quería morirse. Deseó que aquello fuera una pesadilla de 
la que quería despertar. No podía ser que eso le estuviera pasando a él. Un guar-
dia, compañero de su padre, se ofreció a acompañarle al depósito judicial donde 
el alférez de la Guardia Civil Anastasio de los Reyes yacía de cuerpo presente.
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Capítulo 2

INSURRECCIÓN

El teniente coronel Florentino González Vallés, jefe del Parque Móvil de la 
Guardia Civil donde servía el alférez asesinado, estaba en su domicilio oyendo la 
radio que en aquel momento transmitía el desfile militar. Luis Medina y Carlos del 
Pozo, locutores de Unión Radio Madrid, con voces engoladas iban describiendo 
de manera magistral el desarrollo de aquella parada militar. Se oía una marcha 
de fondo, acompañando a las palabras de los narradores. Aquel teniente-coronel, 
con muchos trienios en su hoja de servicio, recreaba en su cerebro sin esfuerzo 
las imágenes reales del desfile casi como si estuviera viéndolo en riguroso directo.

La mujer de aquel militar bordaba unas sábanas en su sillón preferido del 
cuarto de estar, junto al sofá donde estaba sentado su marido. Escuchaba la radio 
sin prestarle atención, como quien oye un sorteo de la lotería nacional. De repente, 
la voz del locutor se vio interrumpida por un gran estruendo. La emisión se cortó 
instantáneamente. Se comenzaron a oír gritos y una gran algarabía a través de 
las ondas. Fueron dos minutos de incertidumbre para los oyentes. ¿Qué estaba 
pasando?

—Señoras y señores oyentes, ha ocurrido algo frente a esta tribuna. Al-
guien ha lanzado un petardo contra la tribuna presidencial. Por suerte 
nadie ha resultado herido. El presidente Azaña no se ha inmutado y pare-
ce que el desfile se va a reanudar.
—Desde nuestra posición vemos como varios guardias de asalto se llevan 
detenido a un joven. El público regresa a los lugares que ocupaba previa-
mente. Ya pueden ustedes oír la marcha militar que indica que las tropas 
van a reanudar el desfile. Ha sido un susto provocado por un desalmado 
que ha generado una estampida con caídas de algunas personas y ataques 
de pánico.
—Felizmente todo vuelve a la normalidad. El desfile se reanuda con el 
paso de una compañía de infantería con su uniforme de campaña del re-
gimiento León número 2, perteneciente a la Primera División con su cabe-
cera en la villa de Madrid, bajo el mando del general de división Virgilio 
Canellas Ferrer…
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El matrimonio respiró aliviado. La mujer suspiró.

—¡Bendito sea Dios! ¡No gana una para sustos!
—Cualquier día va a pasar algo muy gordo y este gobierno no quiere re-
accionar.
—Florentino, yo estoy muerta de miedo. Todos los días le rezo a la Almu-
dena y al Cristo de Medinaceli…
—No te preocupes, mujer. Lo que tenga que pasar pasará y ojalá sea 
cuanto antes, porque esto no se puede soportar más.
—No digas eso, Floren.

Los dos se enfrascaron en sus pensamientos, cada uno en los suyos. Para él 
unos pensamientos de preocupación, de añoranza de un pasado más tranquilo 
y de un futuro incierto lleno de nubarrones. Ella pensaba, bajo el fantasma del 
miedo, en sus hijos, en su marido militar y en los tiempos convulsos que les estaba 
tocando vivir y que podían arrastrar a todos al abismo de la guerra y de la muerte.

La radio siguió encendida emitiendo marchas militares interrumpidas por la 
voz de un locutor entusiasta que daba a su narración un tono patriótico.

—Seguidamente pasan por delante de la tribuna presidencial cuatro com-
pañías de la Guardia Civil con sus uniformes de gala. El público congregado 
frente a nuestra estación de radio aplaude y da vivas al Benemérito Cuerpo.

El narrador oyó perfectamente los improperios de un grupo de anarquistas 
y marxistas contra la Guardia Civil, pero los obvió y decidió no informar de ello 
a sus radioyentes y siguió con sus explicaciones sobre los orígenes del Benemé-
rito Cuerpo, la historia de la unidad que pasaba frente a la tribuna presidencial, 
homenajeando con sus palabras a los que desfilaban en ese momento ante él.

De repente se oyeron, entre el murmullo del público y la música militar, unos 
golpes secos en las inmediaciones de la tribuna presidencial. Eran disparos, mu-
chos disparos seguidos de carreras, gritos y confusión. Azaña era evacuado por 
sus escoltas e introducido en el automóvil presidencial. Los locutores y técnicos 
de la emisora de radio se pusieron a buen recaudo abandonando los micrófonos. 
La emisión quedo interrumpida y la radio comenzó a lanzar al espacio un chis-
porroteo permanente e insoportable.

El teniente-coronel Florentino González se levantó de su sillón, apagó el 
aparato de radio y se dirigió hacia el rincón del salón donde sobre una mesita con 
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un pequeño tapete hecho con la técnica de ganchillo estaba un teléfono negro 
de baquelita. Descolgó y marcó con rapidez. Al otro lado de la línea estaba su 
capitán ayudante.

—Plana Mayor del Parque Móvil de la Guardia Civil. ¡Dígame!
—Soy el teniente-coronel González Vallés.
—¡A sus órdenes, mi teniente-coronel!
—Capitán, ¿Tiene usted conocimiento de lo que ha ocurrido en el desfile 
del Paseo de Recoletos?
—No, mi teniente-coronel.
—Haga gestiones y entérese de qué ha pasado. Ha debido ser algo grave, 
porque mi esposa y yo estabamos oyendo la radio, han sonado disparos y 
la emisión se ha interrumpido.
—Ahora mismo me informo y le llamo, mi teniente-coronel.
—Gracias, Martínez.

La mujer comenzó a suspirar y a respirar llenando por completo sus pulmo-
nes. Notó que su corazón latía con rapidez inusitada, sentía sus palpitaciones en 
las sienes. Un mal presagio revoleteaba en su mente. Su sexto sentido orientó sus 
pensamientos a escenas llenas de dolor, sangre y muerte. Su marido no emitió 
palabra alguna, se limitó a dirigirse a ella inclinándose y besando su frente. Lue-
go vio cómo se dirigía a la alcoba, posiblemente para vestirse con su uniforme 
reglamentario y dirigirse al cuartel.

Una hora después, el capitán Martínez, de la Plana Mayor del Parque Móvil de 
la Guardia Civil, informaba a su superior en el despacho de los tristes y dramáticos 
sucesos ocurridos sólo unos minutos antes en el Paseo de la Castellana, donde uno 
de sus hombres, el alférez Anastasio de los Reyes, había sido asesinado. Los dos 
militares, que ahora servían en la Guardia Civil, habían tenido contactos con la 
muerte en la guerra del Riff, en Marruecos. Tuvieron que enterrar a varios de sus 
compañeros. Pero esto era muy distinto. La muerte no estaba prevista en época 
de paz y menos teniendo en cuenta que el fallecido estaba franco de servicio.

El guardia conductor del vehículo oficial condujo a gran velocidad por el 
centro de Madrid. La tarde estaba plomiza. Llovía más que por la mañana. Las 
calles estaban desiertas. La noticia del luctuoso suceso había corrido como la 
pólvora por las calles de la capital. Se mascaba el miedo al futuro. Los nubarrones 
habían cubierto el cielo. La ciudad se había vestido de un gris intenso, pesado y 
desagradable.
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El teniente coronel González Vallés y su ayudante permanecían en silencio 
en el asiento trasero del automóvil.

El depósito judicial de la calle Santa Isabel era un hervidero de gente: curiosos, 
guardias de asalto, guardias civiles, algún concejal del Ayuntamiento de Madrid, 
sanitarios, enfermeros, médicos,… Los dos jefes del fallecido se abrieron paso 
entre los allí presentes. Un joven era atendido por uno de los médicos. Alguien 
les comentó que aquel joven era el hijo del alférez fallecido. Se dirigieron a él.

—Soy el jefe de tu padre. Te acompaño en el sentimiento. Tu padre era un 
buen hombre y un gran oficial que ha muerto por su amor a España y la 
Guardia Civil.

Los dos militares, compañeros del finado, abrazaron al muchacho que no 
lloraba y parecía en estado de shock.

—Mi madre está en casa y no sabe nada de esto.
—Capitán, diríjase con mi conductor al domicilio del alférez de los Reyes, 
comunique lo que ha ocurrido y póngase a disposición de su viuda.
—A sus órdenes mi teniente-coronel.
—Antes, pase por el Parque Móvil y disponga lo necesario para que se 
pueda establecer en la sala de oficiales la capilla ardiente.
—Así lo haré, mi teniente-coronel.

Tres guardias de Asalto se encontraban ante la puerta de la sala de autopsias 
donde yacía el militar asesinado. Tenían órdenes directas del Ministro de la Go-
bernación de que el finado permaneciera allí hasta nueva orden. Ni la familia ni 
los compañeros podrían disponer de los restos del alférez. Los guardias de asalto 
estaban esperando que los médicos forenses terminaran con la autopsia y las 
autoridades decidieran dónde llevar el cadáver. Las horas pasaban lentamente. 
Los de asalto recibieron refuerzos. Llegó una camioneta con al menos quince 
guardias más.

El teniente-coronel Florentino González Vallés y el joven David se dirigieron 
con decisión hasta donde estaba el cabo de Asalto encargado de la custodia del 
muerto. Éste saludó militarmente al jefe de la Guardia Civil.

—Cabo, soy el jefe del alférez Anastasio de los Reyes y éste joven es su hijo. 
Venimos para llevarnos el cadáver. La capilla ardiente será instalada en el 
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Parque Móvil, donde él prestaba servicio. Es decisión de la familia, de sus 
jefes y de sus compañeros.
—Lo siento mi teniente-coronel, pero tengo órdenes de no entregar al fa-
llecido a nadie. Por lo que tengo entendido, el Gobierno ha dispuesto que 
sea enterrado en la intimidad y sin publicidad en el cementerio de la Al-
mudena esta misma noche.

El teniente-coronel no contestó y volvió sobre sus pasos. A la entrada del 
depósito judicial se habían ido congregando gran cantidad de jefes y oficiales del 
Ejército y de la Guardia Civil. Formaban corrillos que comentaban los luctuosos 
sucesos de ese día. Pronto uno de esos grupitos fue informado de los deseos del 
Gobierno del Frente Popular: Entierro sin publicidad y sin honores. La noticia se 
extendió rápidamente no sólo entre los allí presentes, sino también por las salas 
de oficiales de los cuarteles de medio Madrid.

—¡No podemos consentir que a un héroe no se le den los honores que se 
merece y el entierro se pretenda que se haga a hurtadillas!
—¡El honor es la principal divisa de la Guardia Civil!
—¡No lo consentiremos!
—Llevemos el cadáver al Parque Móvil, mi teniente-coronel.
—¡Adelante!

Florentino González Vallés, hombre curtido en la guerra de Marruecos, no 
era de los que se amilanaba ante los retos. Tomó la iniciativa y acompañado de tres 
comandantes y dos capitanes entró en el depósito judicial con total determinación. 
Se llevarían el cadáver por las buenas o por las malas, costase lo que costase. Los 
guardias de Asalto se percataron de la situación de inmediato. Miraron a su jefe 
esperando su reacción. El cabo de Asalto les franqueó el paso. De no haberlo 
hecho estaba seguro que podría haber recibido un disparo, ya que alguno de 
aquellos oficiales tocaba su pistola, aunque en ningún momento la extrajera de su 
funda. Los guardias de asalto respiraron aliviados. De haber ofrecido resistencia, 
el enfrentamiento armado hubiera sido inevitable.

El médico forense sintió un sobresalto cuando aquel grupo de militares entró 
en a la habitación sin llamar. No saludaron.

—En nombre del Ejército y de la Guardia Civil, venimos a hacernos cargo 
del alférez de los Reyes para velarle y honrarle como se merece.
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—Pues, como ustedes saben, el cadáver de este oficial está a disposición de 
la Dirección General de Seguridad y yo, sin orden expresa…
—Usted doctor, no me ha entendido bien o no quiere entenderme, he di-
cho que venimos a llevarnos los restos mortales del Sr. De los Reyes…

El médico forense se sintió herido en lo más profundo de su orgullo y se 
percató que él nada podía hacer por impedir lo que aquellos hombres se habían 
propuesto. Por un momento tuvo la intención de responder a aquel soberbio 
militar, pero se contuvo. Para él, eran unos fascistas peligrosos y no valía la pena 
correr ningún riesgo. No se explicaba por qué los guardias de asalto, apostados 
fuera, no habían cumplido con las órdenes recibidas de no dejar pasar a nadie a 
aquella habitación. Salió de aquel habitáculo y dejó correr los acontecimientos, 
limitándose a informar telefónicamente a la Dirección General de Seguridad de 
lo que había ocurrido.

Un coche fúnebre se encontraba en la calle. El féretro fue conducido a hombros 
por cuatro oficiales de la Guardia Civil hasta la puerta del edificio. Los guardias 
de asalto asistían impasibles al desarrollo de los acontecimientos. Se montó es-
pontáneamente una comitiva fúnebre que enfiló hacia el Paseo del Prado, camino 
del Parque Móvil. En el trayecto se fueron sumando al grupo jefes y oficiales del 
Ejército, guardias civiles de todos los empleos y algunos paisanos.

Un automóvil circulaba a toda velocidad por la Castellana. Dentro del vehículo el 
Inspector General de la Guardia Civil, general Pozas, (7) acompañado de su capitán 
ayudante, ordenaba a su conductor que forzara la marcha para llegar cuanto antes 
al paseo del Prado. Se encontraron de frente con la comitiva fúnebre. El vehículo 
que portaba el féretro tuvo que parar. El automóvil donde viajaba el general de la 
Guardia Civil, le cerraba el paso. De él se bajaron éste y su capitán ayudante. El 
teniente-coronel González Vallés se plantó ante su superior, recién llegado.

—¡A sus órdenes mi general!
—Teniente-coronel, está usted incumpliendo una orden. Creo que sabe 
usted de sobra las consecuencias de este acto de indisciplina. ¡Queda usted 
arrestado! Será sometido a un consejo de guerra.
—Por encima de la disciplina está el honor, mi general. Todos los que 
acompañamos este féretro somos hombres de honor y no consentiremos 
que se deshonre a un compañero que ha dado la vida por España y por la 
Guardia Civil. Yo asumo personalmente todas las consecuencias de este 
acto. Y ahora, mi general, apártese o aténgase a las consecuencias.
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Pozas estuvo tentado a sacar su pistola y disparar en el pecho a su subordinado, 
pero pensó que si lo hacía, él sería inmediatamente abatido por los que acompañan 
al teniente-coronel rebelde. Se sintió herido profundamente en su orgullo y el deseo 
de venganza se hizo dueño de sus pensamientos. Todo un Inspector General de la 
Guardia Civil humillado por uno de sus subordinados. En aquel momento odió 
a muerte a aquel teniente-coronel. Pagaría cara su osadía, más pronto que tarde.

La comitiva continuó despacio hacía el Parque Móvil. Algunos viandantes 
aplaudían a su paso, conocedores de quien ocupaba aquel ataúd y de los sucesos 
que había protagonizado el fallecido y los que le acompañaban. Cuando llegaron a 
su destino, un guardia de puertas se dirigió a su teniente-coronel para indicarle que 
un capitán de la plana mayor le esperaba en el despacho para entrevistarse con él.

—A sus órdenes mi teniente-coronel. Han llamado del Ministerio de la 
Gobernación. Las órdenes son que se vele el cadáver hasta pasado maña-
na, día 16, a las 11 de la mañana, que se celebrará el entierro.

El féretro fue colocado en la sala de oficiales en medio de un silencio sepulcral. 
Cuatro guardias civiles velaban a turnos el cadáver en actitud marcial.

Los compañeros del finado fueron pasando ante él, en una cola intermi-
nable, para rendirle un último homenaje. Fueron llegando coronas de flores de 
los distintos cuarteles, sufragadas con la aportación de los jefes y oficiales de los 
regimientos militares. Algunos rudos guardias no pudieron reprimir sus lágri-
mas con la llegada de la viuda al lugar. Aquella mujer, de riguroso luto, de edad 
madura, llevaba grabada en su cara el dolor intenso de una pérdida irrecuperable. 
Desgarrada por los acontecimientos que estaba viviendo, lloraba casi en silencio, 
sin aspavientos ni histerias. Algunas mujeres, esposas de los compañeros de su 
marido, se acercaron para acompañarla de cerca y darle un poco de calor humano. 
La viuda no era consciente al cien por cien de lo que estaba viviendo. Flotaba 
en una nube en medio de aquel intenso dolor que le embotaba el cerebro y los 
sentidos. El silencio era total. Un sacerdote comenzó a rezar el rosario, secundado 
por todos los allí presentes. Fuera, en los pasillos, todo eran uniformes caquis y 
verdes. Muchos de aquellos hombres conversaban en voz baja.

—Dicen que el gobierno ha ordenado que el sepelio sea a las 11 de la mañana.
—Y ¿Por qué no a las cinco de la tarde?
—Pretenden que no podamos asistir. La mayoría de los oficiales tenemos 
nombrado servicio por la mañana.
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—Eso habrá que hablarlo y tomar nosotros la decisión sobre la hora del 
entierro.

En el bar de oficiales se decidió mayoritariamente que el entierro se cele-
braría a las cinco de la tarde del día 16 de abril, sí o sí. Se confabularon en una 
asamblea espontánea donde reinó inmediatamente la unanimidad. Todos fueron 
conscientes de que aquella decisión les acarrearía serios problemas, pero estaban 
dispuestos a asumirlos con determinación. Un sargento se desplazó a la redacción 
del diario ABC con el texto de la esquela mortuoria que se pretendía publicar 
al día siguiente. El texto evidenciaba que aquellos militares habían decidido, 
desoyendo al gobierno, enterrar a su compañero con publicidad y ostentación. 
No obstante, el Gobierno consiguió que aquella esquela fuera publicada al día 
siguiente mutilada. Se eliminó del texto de que el fallecido era oficial de la Guardia 
Civil, no apareció la hora del sepelio ni que los que habían sufragado los gastos 
de la publicación de la esquela eran militares y guardias civiles.

Al día siguiente, el diputado derechista don José Calvo Sotelo (8)) subía al 
estrado de la Cámara Baja con cara de consternación y enfado:

—En la mañana de hoy, en un periódico, el ABC, ha aparecido la esque-
la mortuoria de un oficial de la Guardia Civil asesinado anteayer. Por 
primera vez en los fastos de la censura aparece la incrustación del censor 
en una esquela mortuoria, profanada y deshonrada de esa manera. Fue 
enviada no por la familia del finado, sino por la oficialidad, y los guardias 
del Instituto Benemérito. ¿Y qué es lo que ha suprimido de esta esquela 
el censor? Pues tres cosas: Primera, que don Anastasio de los Reyes era 
oficial de la Guardia Civil; segunda que los que publicaron la esquela eran 
miembros de la Guardia Civil —porque no aparecen estas dos palabras— 
y, tercera, la hora en la que habría de celebrarse el sepelio.
El gobierno que ocupa ese banco, y que necesita de los servicios meritísi-
mos y patrióticos de estos hombres, no sólo lo ha consentido, sino que ha 
dado las órdenes para el escarnio.
No quiero hacer más comentarios. Vosotros tendréis el concepto que que-
ráis de este Instituto. Yo, con Monarquía y con República, antes y después 
de la revolución de octubre, sigo pensando en su gloriosa tradición, en su 
ejemplar conducta, en considerarlo lo único, lo mejor de las instituciones 
que tiene España…
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Capítulo 3

ENTIERRO SANGRIENTO

Madrid, 16 de abril de 1936. 
Tres meses y dos días antes del inicio de Guerra Civil.

Durante toda la desapacible tarde del jueves 16 de abril de 1936, innumera-
bles personas se acercaron al parque Móvil para rendir un póstumo homenaje 
al alférez Anastasio de los Reyes García y dar el pésame a sus familiares, compa-
ñeros y amigos. A la una y media de la tarde, el cadáver era trasladado al cuartel 
que la Guardia Civil tenía en el edificio conocido como de “Bellas Artes”, en la 
zona de los altos del Hipódromo. El edificio construido en 1882, en época de la 
reina regente María Cristina para albergar la primera Exposición Nacional de 
Bellas Artes en 1899, había quedado en desuso y parte de él fue ocupado por el 
Benemérito Cuerpo. Desde allí estaba previsto que el cortejo fúnebre partiera a 
las tres de la tarde hacia el cementerio de la Almudena.

El comandante del Segundo Grupo del Cuerpo de Seguridad y Asalto, Ricar-
do Burillo, se encontraba desde primera hora de la mañana en su despacho del 
cuartel de Pontejos, en las traseras del Ministerio de Gobernación, en plena Puerta 
del Sol. Leía con avidez un informe confidencial sobre los desgraciados sucesos 
que se habían producido en Madrid en las últimas cuarenta y ocho horas. Aquel 
militar de 45 años, a pesar de pertenecer a una familia cordobesa aristocrática y 
conservadora, era un hombre de izquierdas, puritano, anticlerical convencido y 
miembro activo de la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA) (9). Se 
sobresaltó ligeramente ante el sonido estridente del teléfono de su despacho. Era 
el Director General de Seguridad, ​José Alonso Mallol. (10).

—Comandante Burillo al aparato. ¡Dígame!
—Soy Alonso Mallol.
—¡A sus órdenes, Señor Director!
—Ricardo, he estado hablando con el ministro y me comenta que ha te-
nido noticias que los militares fascistas pretenden que el cortejo fúnebre 
de esta tarde pase por el sitio donde fue abatido el finado. En principio se 
les ha comunicado, a través del Inspector General de la Guardia Civil, que 
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para evitar disturbios vayan por la calle Serrano, a lo que se han negado. 
¿Cuál es su opinión?
—Yo opino, don José, que no van a hacer caso. Los ánimos están muy 
caldeados y si actuamos por la fuerza el enfrentamiento violento es seguro.
—Lo mismo pienso yo. Hagamos la vista gorda. No obstante, comandan-
te, elabore usted un dispositivo policial adecuado a las circunstancias. 
Porque como usted bien ha dicho, los ánimos están “calentitos”. Mantén-
game informado de las novedades que se produzcan.
—Así lo haré, Don José.

A las dos y media de la tarde, las inmediaciones del cuartel de Bellas Artes 
era un hervidero de gente. Miles de personas se habían congregado, más que 
para dar su último adiós al guardia asesinado, para demostrar sus afinidades 
políticas y su apoyo a las fuerzas de seguridad en aquellos días convulsos. Todo 
Madrid se había enterado de la fecha y hora de las exequias, a pesar de que el 
gobierno había pretendido silenciarlo. En la mayoría de los cuarteles, sus jefes 
cumpliendo órdenes del Ministerio de la Guerra, a esa hora habían programado 
actividades de revista de armas y material para evitar que los mandos pudieran 
estar en el entierro. La mayoría de los jefes y oficiales iban a incumplir el horario 
que pretendían imponerles aquel día.

Hombres uniformados accedían al interior del recinto castrense: Guardias 
de asalto, carabineros, militares de las distintas armas y cuerpos y por supuesto 
mayoría de guardias civiles, compañeros del fallecido. Con la llegada de algunas 
autoridades del Gobierno se rompió el silencio. Se oyeron algunos silbidos e 
improperios contra el Director General de Seguridad, señor Alonso Mallol, y 
sus acompañantes, el Subsecretario de Guerra señor Mena, el General Inspector 
de la Guardia Civil general Pozas, el Jefe Superior de Policía don Pedro Rivas y el 
Comisario General de Investigación Criminal señor Lino. Unos minutos después, 
en la acera de enfrente del edificio se oyeron algunos aplausos. De un automóvil 
negro bajaron Gil Robles (11) y Honorio Maura, conocidos líderes de derechas.

De repente, se produjo un revuelo en un lateral del acuartelamiento.

—¡Tú, rojo! ¿Qué haces aquí?

Las palabras iban dirigidas a un oficial de la Guardia de Asalto que acababa 
de llegar al lugar. Era el teniente Moreno, conocido militante de izquierdas que 
había participado activamente en el golpe de estado revolucionario contra el Go-
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bierno de la CEDA (Confederación Española de Derechos Autónomos) en 1934. 
El general Pozas se percató de lo que pasaba y acudió al lugar con prontitud. Con 
voz enérgica se dirigió a los presentes:

—¡Aquí puede venir quien quiera! ¡Nadie puede censurar que se venga a 
honrar a un compañero!

Con puntualidad castrense, el cortejo fúnebre salía del cuartel a las tres de la 
tarde. Se había decidido unánimemente desobedecer a la autoridad gubernativa y 
seguir el itinerario no autorizado, es decir conducir el cadáver por el mismo lugar 
donde había sido asesinado, marchando a lo largo de los paseos de la Castellana y 
Recoletos y entrar, por la plaza de Cibeles, en la calle de Alcalá. Todo apuntaba a que 
aquel entierro no iba a discurrir por los caminos de la normalidad. Se esperaban 
serios disturbios y tanto la Guardia Civil como la Guardia de Asalto estaban aler-
tadas y preparadas para garantizar el orden público y la seguridad de los asistentes.

El ataúd era portado por seis guardias civiles de uniforme, precedidos por 
varios sacerdotes y una cruz de gran tamaño delante del grupo de eclesiásticos. 
Detrás del féretro dos vehículos fúnebres portaban al menos dos docenas de co-
ronas, quedando totalmente cubiertos por las mismas. Dos de aquellas coronas 
habían sido retiradas por orden del general Pozas. En una de ellas, una banda 
que la decoraba tenía escritas en letras doradas: “De tus compañeros. Honor al 
que han tratado de deshonrar.” En la otra corona figuraba una leyenda similar 
que comprometía claramente al gobierno.

Numerosísimos militares, en riguroso y respetuoso silencio, caminaban 
detrás de las personalidades y los coches de la funeraria. No habían transcurrido 
quince minutos, cuando un grupo de jóvenes falangistas gritaron desde la acera 
insultos al paso de los miembros del Gobierno. Un individuo de traje gris exhi-
bió una pistola que tenía oculta en el bolsillo del pantalón, para intimidar a los 
alborotadores. Alguien comentó que se trataba de uno de los escoltas del Director 
General de Seguridad, señor Alonso Mallol. Al menos tres personas, inicialmente, 
se abalanzaron sobre aquel desconocido. Le llovieron puñetazos, sufrió patadas y 
empujones. En aquella agresión cada vez participaba más gente. Varios guardias 
de Asalto se empeñaron a fondo para socorrer a aquel desdichado y evitar que 
fuera linchado. El Jefe Superior de Policía se aproximó al lugar donde se producía 
el incidente y también recibió varios golpes cuando colaboraba con los guardias 
en separar a aquel hombre de sus feroces agresores. En el fragor de aquella pelea 
no había sido reconocido por los alborotadores. Tras grandes esfuerzos, en el 
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que los de Asalto tuvieron que esgrimir sus defensas reglamentarias de goma, se 
restableció el orden. El arma fue incautada y su propietario detenido y conducido 
a la comisaría del distrito por tres guardias de asalto, para instruir las preceptivas 
diligencias policiales. Se trataba de un militante comunista que carecía de licencia 
para portar armas. La mayoría de aquel gentío no se percató de lo ocurrido. El 
cortejo fúnebre reanudó la marcha. De cuando en cuando se oían gritos y vivas 
a favor de la Guardia Civil y del Ejército. David de los Reyes elevó su voz para 
pedir respeto en el entierro de su padre.

A la altura de la Escuela Normal, un fotógrafo ambulante de los conocidos 
popularmente como “minuteros”, por su capacidad de revelar y entregar, en 
pocos minutos, un retrato fotográfico, se disponía a inmortalizar a los que iban 
encabezando el cortejo. En ese momento varios militares de uniforme levantaban 
el brazo realizando el saludo fascista al tiempo que uno de ellos lanzaba a voz en 
grito un ¡Viva España!

—¡Eh, tú! A mí, no se te ocurra fotografiarme.
¡Métete la cámara donde te quepa!
—Yo fotografío lo que quiero, la calle es un sitio público, no privado…

El fotógrafo se vio pronto rodeado por varios individuos que le amenazaban 
muy seriamente. La intervención de dos guardias de los que cubrían carrera 
hizo que el incidente no tuviera serias consecuencias para aquel profesional de 
la fotografía. El estado de excitación, nerviosismo y alarma iba creciendo entre 
los que habían acudido a aquel entierro. Se mascaba la tragedia y todo presagia-
ba que aquel acto fúnebre acabaría en grandes disturbios. Los gritos de vivas a 
España y a las Fuerzas Armadas no cesaban y cada vez se iban incrementando 
más. La comitiva, cada vez más numerosa, ocupaba la totalidad de la carretera 
central y los dos andenes del Paseo de la Castellana. Los nervios de los asistentes 
estaban a flor de piel y cualquier pequeño incidente multiplicaba su importancia 
exponencialmente. Un joven que caminaba junto al féretro gritó:

—¡Cuidado con ese que lleva una pistola!
—¡Una pistola, ha sacado una pistola!
—¡Ese cabrón estaba apuntando con una pistola!

Se produjo un gran tumulto. La excitación y el miedo se adueñaron del público. 
Carreras, empujones y reacciones de pánico, en el lugar. Varios de las personas 
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próximas al incidente se ocultaron tras un automóvil mientras otras se refugiaban 
en los portales de la calle. Tres jóvenes falangistas corrieron en dirección a donde 
presuntamente se encontraba el pistolero para hacerle frente. No encontraron a 
nadie. Dos guardias de Asalto les impidieron el acceso al portal de una finca próxi-
ma, donde alguien comentó que se había ocultado el individuo armado. ¡Nada! 
Todo parecía una falsa alarma. El sosiego y una calma tensa fueron apareciendo 
poco a poco en la comitiva fúnebre que continuó su marcha lenta.

—¡Viva España!
—¡Viva!
—¡Viva la Guardia Civil!
—¡Viva!

El fúnebre cortejo siguió avanzando por el Paseo de la Castellana, hasta 
llegar a la parte posterior de un edificio en construcción con la puerta de acceso 
por la Calle Miguel Ángel número 22, junto a la embajada de Brasil. Desde los 
pisos superiores de la obra varios obreros presenciaban el paso de aquel entierro 
multitudinario. Un grupo de falangistas que se percataron de ello les saludaron 
provocativamente brazo en alto, al modo fascista. Los operarios de la obra con-
testaron puño en alto, acompañado el gesto con insultos e improperios.

El silencio fue roto por un tableteo característico de las ráfagas de ametra-
lladora y de pistolas automáticas. Alguien indicó que los proyectiles procedían 
del edificio en obras. Al menos se pudieron contar veinticinco disparos y varias 
descargas cerradas. Nuevamente carreras desaforadas, huidas despavoridas, caí-
das, pisotones, empujones,… Se había perdido la poca serenidad que quedaba 
en aquella aciaga tarde. El caos era total. Muchos de los militares que iban en el 
entierro se lanzaron cuerpo a tierra, otros buscaron parapetos próximos sacando 
sus armas cortas y encañonando al lugar de donde procedían los disparos. Va-
rios comerciantes bajaban las persianas metálicas de sus escaparates y cerraban 
con inusitada rapidez las puertas de acceso de sus establecimientos. Se estaba 
produciendo una guerrilla urbana en toda regla. En el suelo yacían sangrantes 
varias víctimas de aquel ataque armado. Un muchacho de poco más de dieciocho 
años estaba tendido en la acera con un impacto de bala en el vientre. Su respirar 
jadeante denotaba la importancia de la herida. Dos guardias civiles y un paisa-
no le socorrieron, introduciéndole en un coche que partió velozmente hacia el 
cuartel de la Guardia Civil de Bellas Artes. Minutos después un médico militar 
le asistió en el botiquín del acuartelamiento, certificando la extrema gravedad 
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de las lesiones. Se ordenó su evacuación inmediata al centro médico del distrito, 
para ser atendido de urgencia por el equipo quirúrgico.

Los heridos de bala yacían en la calzada en medio del caos. La sangre brotaba 
de sus cuerpos inertes, en algunos casos. Dos ambulancias de la Cruz Roja y vehí-
culos particulares trasladaron a las víctimas en función de su aparente gravedad 
a las clínicas y casas de socorro más cercanas: Hospital de la Cruz Roja, Equipo 
Quirúrgico del distrito Centro y Casas de Socorro de Chamberí y Buenavista.

Simultáneamente, guardias de Asalto de servicio en la protección del itine-
rario coordinaron perfectamente el avance para penetrar en el edificio en obras, 
tras realizar disparos intimidatorios. Guardias civiles francos de servicio, oficiales 
del ejército y algunos civiles armados se sumaron voluntariamente al asalto del 
inmueble. Los obreros iniciaron la bajada hacia la calle. A medida que se cruzaban 
en las escaleras con los guardias, eran encañonados y obligados a levantar los 
brazos para ser cacheados minuciosamente uno a uno. Todos los trabajadores de 
la construcción fueron conducidos seguidamente al exterior, donde numerosos 
guardias de asalto les trasladaron a las camionetas del cuerpo policial para ser 
llevados, en calidad de detenidos, a la Dirección General de Seguridad. Alrededor 
de treinta obreros fueron interrogados en las dependencias policiales sobre los 
hechos ocurridos.

En la parte alta del edificio tres individuos fueron vistos huyendo con armas 
en la mano, saltando a un tejado colindante. El registro minucioso en la obra 
en busca de vestigios y pruebas fue infructuoso. En la calle, se veían armas des-
enfundadas por todas partes y el pánico era general. La gente huyendo hacia la 
calle Serrano era interceptada por un grupo de guardias de asalto. Allí se había 
establecido un control selectivo de personas y se cacheaba exhaustivamente a 
algunos individuos. Se les obligaba a levantar los brazos mientras eran encaño-
nados. Los comercios habían echado sus cierres y los porteros de los inmuebles 
próximos cerraron los portales a cal y canto.

Un cabo de la Benemérita se dirigió a su superior:

—¡A sus órdenes mi capitán! He encontrado estos ocho casquillos de bala 
en aquella claraboya.
—Estos han ido a para allí después de rebotar en los muros en construcción.

Mientras, varios integrantes cualificados de la comitiva fúnebre recomenda-
ban calma y prudencia. Muchos de aquellos hombres eran militares africanistas 
acostumbrados al combate y por tanto a los tiroteos y a las escaramuzas bélicas. 
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Casi inexplicablemente y a pesar de la dramática y peligrosa situación, el cortejo 
se organizó de nuevo y continuó su cansina marcha hasta la Calle de Alcalá ya 
sin incidentes.

—¡Viva España!
—¡Viva la Guardia Civil!

El general Pozas, General Inspector de la Guardia Civil, ordenó que la co-
mitiva fúnebre se desviara por la calle Lista, en lugar de seguir por el paseo de la 
Castellana y así evitar la acción de algunos francotiradores que pudieran estar 
apostados esperando el paso del entierro. Todos se negaron a cumplir con la sensata 
sugerencia. Un capitán jubilado se dirigió al general con una total falta de respeto:

—¡No tienes cojones! Nosotros sí los tenemos. ¿No tenías que haber deja-
do el mandil en la cocina? ¡Eres un mariconazo!

Pozas reaccionó como si no hubiera oído al maleducado e insolente capitán. 
Éste se sintió contrariado y despreciado y se acercó al general agarrándole por la 
solapa al tiempo que lo zarandeaba. Dos oficiales se interpusieron entre ambos 
impidiendo una más que posible agresión. Unos años antes hubiera sido impen-
sable que un capitán cometiera una falta disciplinaria tan grave.

El Director General de Seguridad, Alonso Mallol, se dirigió a su hombre de 
confianza:

—Antonio, vaya usted inmediatamente al teléfono más próximo y llame a 
la Dirección. Que se impartan las órdenes de que toda la Fuerza de Asalto 
disponible se movilice inmediatamente.

A la altura de la calle de Lista, se produjeron nuevos disparos desde terrazas 
y azoteas de las casas. De nuevo, cayeron en el asfalto varias personas heridas y 
los atacantes lograron huir. La Guardia de Asalto practicó cacheos y estableció 
un dispositivo de vigilancia alrededor de la comitiva, para intentar garantizar 
su seguridad. Como si de un avance militar de guerrilla urbana se tratara, los 
hombres uniformados y armados avanzaron por los laterales de las calles con las 
armas desenfundadas y amartilladas, protegiendo la comitiva por la Castellana y 
la plaza de Colón, hasta iniciar su paso por el paseo de Recoletos. A la altura del 
número 6, de nuevo desde un edificio en obras, se efectuaron nuevos disparos 
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sobre la comitiva, nuevamente caen varios heridos por armas de fuego. La guerra 
de guerrillas y el peligro consiguiente se había generalizado.

Tras este tercer ataque, los asistentes se encontraban en un gran estado de 
nerviosismo y agresividad, tras sentirse acosados y atacados por las calles de 
Madrid y habiendo dejado atrás a varios muertos por el camino. Algunos de ellos, 
pocos, abandonaron el lugar. Otros continuaron y no se marcharon de comitiva, 
evitando ser tildados de cobardes por sus compañeros militares.

Un grupo de jóvenes oficiales y de falangistas veinteañeros se dirigieron a las 
personas que desde la acera contemplaban el paso del féretro:

—¡Sombreros y gorras fuera! ¡Descubriros ante el paso de un héroe caído!
—¡Tú!, ¿No has oído? ¿O es que quieres unas hostias?

A unos veinte metros cuatro obreros que salían de un portal respondieron 
puño en alto, siendo inmediatamente perseguidos por varios militares pistola 
en mano. Cuatro guardias de asalto se interpusieron entre ambos grupos, evi-
tando que se emplearan las armas contra los huidos. En la Plaza de Cibeles, 
un grupo de la Guardia de Asalto con material antidisturbios desplegó con la 
orden de evitar que ningún grupo accediera al cercano Congreso. Los diputados 
celebraban sesión parlamentaria. Un comandante de la legión muy exaltado la 
emprendió a gritos:

—Los políticos están en el Congreso. ¡Vamos a hacerles una visita!
—¡Al Congreso, al Congreso, al Congreso…!

El cortejo se había detenido ante la diosa Cibeles y no avanzaba por la calle 
de Alcalá hacia la plaza de Manuel Becerra, donde se le debía decir el último 
adiós al cadáver, camino del cementerio, como era tradición. Los miembros más 
exaltados de la comitiva fúnebre quisieron seguir por el paseo del Prado hacia la 
Carrera de San Jerónimo y llegar al palacio de las Cortes.

—Vamos hacia las escaleras del Congreso y allí que salgan los diputados 
a prestar su respetos al héroe caído.

Un grupo numeroso de miembros de partidos de izquierdas se estaban con-
centrando en la Carrera de San Jerónimo para, si se diera en caso, enfrentarse a 
los que pretendían llegar con el cadáver al Congreso de los Diputados. Debajo de 
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las chaquetas de algunos se ocultaban armas cortas dispuestas, sin lugar a dudas, 
a ser utilizadas en caso necesario.

—¡Defendamos a nuestros diputados de los militares fascistas que preten-
den tomar el Congreso!

El baño de sangre era inevitable. La Guardia de Asalto de servicio en la zona 
debía enfrentarse a dos grupos armados de signos políticos opuestos y dispuestos 
a todo. Los guardias estaban entre dos fuegos, en una posición difícil y extrema-
damente peligrosa.

David de los Reyes, hijo del finado, se negó a que el cadáver de su padre fuera 
la causa de más derramamientos de sangre.

—Señores, respeten a mi padre y démosle cristiana sepultura. Él no que-
rría que se derramase más sangre por su causa.

Las palabras desgarradoras y sensatas del joven hicieron que la cordura se 
impusiera y la comitiva fúnebre continuara, por la calle de Alcalá en dirección a 
la Plaza Manuel Becerra, un poco más sosegada. A partir de la Puerta de Alcalá 
se decidió que el féretro con el cadáver del alférez De los Reyes dejara de ser 
transportado a hombros de sus compañeros y fuera introducido en un coche 
fúnebre camino del Cementerio Municipal del Este “nueva denominación” laica 
del cementerio de La Almudena. Buena parte de los asistentes, sobre todo jefes 
y oficiales de la Guardia Civil, del Ejército y personalidades civiles, tomaron au-
tomóviles oficiales, privados y taxis, siguiendo al coche fúnebre. A media tarde 
recibió sepultura el infortunado militar, en presencia de un centenar de personas. 
La mayoría de los asistentes al sepelio no fueron al cementerio y se concentraron 
en la Puerta de Alcalá, iniciando una manifestación espontánea que marchó por la 
calle de Alcalá arriba. La mayoría eran jóvenes falangistas y oficiales treintañeros 
del Ejército. En la plaza Manuel Becerra, un grupo de guardias de asalto esperaba 
a los manifestantes con órdenes de disolverlos.
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Capítulo 4

DISOLVER A TIROS

Guardia de Asalto. 
Madrid, 16 de abril de 1936.

En la plaza Manuel Becerra, los guardias de asalto habían iniciado un despliegue 
con el material antidisturbios necesario para disolver la espontanea e ilegal mani-
festación que se les aproximaba. Al mando, el teniente José del Castillo, conocido 
miembro de la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA) e instructor de las 
juventudes socialistas. El oficial era muy conocido tanto por sus correligionarios 
como por los miembros más activos de la Falange y de otros partidos de derechas.

El teniente de Asalto José del Castillo Sáenz de Tejada había nacido en Alcalá 
la Real, provincia de Jaén, un 29 de junio de 1901, tenía por tanto en ese preciso 
momento 35 años. Su padre Valeriano del Castillo, era un abogado de reconocidas 
ideas liberales y su madre Cariño Sáenz de Tejada descendía de una destacada 
familia aristocrática de raíces vascas, la de los Condes de Ripalda. La familia era 
numerosa: cuatro hermanos (Valeriano, Pedro, Francisco y él mismo) y cuatro 
hermanas (Atocha, Griselda, Dolores y Laura).

José del Castillo, en los días de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), era un 
adolescente, estudiante del colegio del Sagrado Corazón de Granada, prestigioso 
centro en el que ejercía la dirección D. Joaquín Alemán, gran amigo de su padre, 
y en el que se educaba el futuro poeta y dramaturgo Federico García Lorca. Su 
expediente académico era excelente. Su sueño: ser militar de carrera, como sus 
hermanos Valeriano y Francisco.

Con dieciocho años recién cumplidos ingresó en la Academia de Infantería 
de Toledo y tres años después concluyó su formación castrense, siendo promo-
vido al empleo de alférez y destinado a Melilla, en concreto al Regimiento de 
Tetuán número uno. Durante tres años combatió en la guerra de Marruecos y es 
allí donde conoce a Fernando Condés Romero, (12) militar socialista y masón. 
Pronto entablaron una amistad fraguada en el peligro de la guerra y la camaradería 
cuartelera. Llegaron a ser como hermanos de sangre.

Al acabar la guerra, con veinticuatro años, José del Castillo es promovido al 
empleo de teniente por méritos de guerra y destinado al Regimiento de Infantería 
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de Alcalá de Henares. Sintió dejar a su íntimo amigo Fernando, pero esa separa-
ción duró poco tiempo porque Fernando Condés pronto era destinado a Madrid.

—¡Joder, Fernando! ¡Qué alegría verte! Sigues igual. 
—¿Qué tal tus padres y tus hermanos?
—Están todos bien. 
—¿Cómo van las cosas por aquí? Me dijo un compañero que por fin te has 
afiliado al partido. Que te vio por la Casa del Pueblo del distrito Centro. 
No me extrañó, aunque el que me lo contó que conoce a tu familia sí se 
sorprendió. Tú eres un aristócrata y tus apellidos compuestos te delatan: 
José del Castillo y Sáenz de Tejada.
—¡Siempre igual, Fernando. ¡No cambiarás nunca!

Fernando Condés tenía gran ascendencia moral y política sobre su joven 
amigo. Le había imbuido, desde los años que habían vivido juntos en África, sus 
ideas revolucionarias y hoy el aristócrata se había convertido en un socialista 
comprometido.

En octubre de 1934 demostró con creces su espíritu de hombre de izquierdas, 
cuando durante la revolución contra el gobierno republicano de centro-derecha 
contraviniendo las órdenes de sus superiores se negó a disolver a unos manifestantes 
socialistas en Cuatro Caminos. Aquel año aún estaba prestando servicio en el Ejército, 
en una unidad de Infantería al mando de una sección de morteros. Los concentra-
dos apoyaban a los obreros que combatían en la Revolución de Asturias. (13). El 
Gobierno de centro-derecha sacó el Ejército a la calle para controlar la situación.

Aquel día, 5 de octubre de 1934, había dado comienzo en España la huelga 
general revolucionaria. Era la respuesta de las organizaciones obreras a la entrada 
en el gobierno de Lerroux de ministros de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (CEDA) de Gil Robles.

El Circulo Obrero de la Calle Eugenio Salazar, en el barrio de Prosperidad 
de Madrid, tenía una inusual y numerosa concurrencia a pesar de que eran las 
cuatro de la madrugada.

Más de cincuenta individuos se habían concentrado en aquella sede política.

—Compañeros, hemos llegado a una situación de crisis política insopor-
table. No podemos resignarnos. Es el momento de dar la batalla al fascis-
mo y a la derecha enemiga del pueblo. O iniciamos ahora la revolución o 
pronto será demasiado tarde.
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—Desde luego, camarada. Tenemos que sustituir este Gobierno por otro 
obrero. La única vía es la revolución que vamos a iniciar y que será el de-
tonante para que el resto del país nos imite.
—Nuestro objetivo inmediato esta noche es apoderarnos del cuartel de la 
Guardia de Asalto de la Calle López de Hoyos
—¡Viva la revolución!
—¡Viva!

Se abrieron varios cajones de madera que contenían armas y munición. Se 
repartieron entre aquellos exaltados, jóvenes en su mayoría. En el exterior varias 
parejas de militantes obreros armados con armas cortas de fuego protegían el 
edificio. Uno de aquellos milicianos se había situado en una azotea con un arma 
larga para proteger a sus compañeros en caso de necesidad.

Toda la ciudad de Madrid estaba tomada por guardias de asalto y guardias 
civiles. En las inmediaciones de los centros neurálgicos, los guardias de asalto 
identificaban y cacheaban a los pocos transeúntes que pasaban por la zona vigilada. 
La Dirección General de Seguridad estaba bien informada de las conspiraciones 
que se estaban llevándose a cabo y había dado las órdenes oportunas para evitar 
los actos revolucionarios que se estaba gestando.

Una camioneta, con al menos quince guardias de asalto con un capitán al 
mando, hizo acto de presencia en el barrio de Prosperidad. Fueron recibidos a tiros.

—¡Todo el mundo a tierra! ¡Hay que repeler la agresión! ¡Fuego a dis-
creción!

Los guardias saltaron de la camioneta y en segundos estaban parapetados tras 
el escaso mobiliario urbano y los quicios de los portales de los edificios, haciendo 
uso de sus fusiles máuser contra los agresores.

Unos cuarenta guardias de asalto más, a bordo de dos camionetas, acudieron 
al lugar alertados por los disparos. Reforzaron el despliegue, iniciando un auténtico 
combate de guerrilla urbana que duró más de media hora. Los revolucionarios 
se fueron replegando desapareciendo poco a poco de la zona.

—Mi capitán, el guardia Tomás Cascos Alonso ha recibido un balazo en 
el vientre y acaba de fallecer.
—¡Joder!
—Sargento. ¿Alguien más ha resultado herido?
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—Hay tres guardias heridos, sólo uno de ellos de gravedad. Están siendo 
evacuados al hospital, mi capitán.
También ha sido evacuado uno de los milicianos con una herida en un 
hombro. Ha sido identificado como Ángel San Juan.
—Registren el Círculo Obrero y denme novedades del resultado del re-
gistro.

El sargento dio las órdenes oportunas a sus hombres para que entraran en el 
edificio. Se distribuyeron en parejas y procedieron a inspeccionar las habitaciones 
del inmueble. Fueron haciendo acopio en el pasillo de las armas encontradas. 
Un verdadero arsenal fue amontonándose en el suelo. Un cabo de Asalto hizo el 
recuento, anotando en una libreta el tipo de armas, modelo, número y calibre de 
cada arma. Una vez terminada la operación se dispuso a informar a su capitán:

—Mi capitán hemos requisado cuatro fusiles ametralladores con 23 car-
gadores de 40 proyectiles, once pistolas ametralladoras con culatín, un 
hacha, un cuchillo, 168 peines de Máuser del calibre 7,63, ocho cajas de 
munición del calibre 9 Parabelum, 718 proyectiles del calibre 9 largo y 26 
bombas cilíndricas de mano, además de correajes y cartucheras.
—En un solar de la calle Áncora y en un garaje de la Calle Argumosa se 
han encontrado dos vehículos cargados de armas y munición, en este mo-
mento se está haciendo el recuento de dicho material de guerra.
—Hemos detenido a veinte evolucionarios y en los barrios colindantes a 
éste también se están practicando detenciones.
—Gracias, sargento.

Al ser reducidos los insurrectos, ya no se pudieron ejecutar el plan estable-
cido el resto de los implicados en el proceso revolucionario. El capitán Condés, 
destinado en el Parque Móvil de la Guardia Civil, tenía encomendado disfrazar de 
guardias civiles a 40 milicianos, en dos casas de las calles Bravo Murillo y Palencia, 
para introducirse en dicho Parque Móvil y tomarlo por las armas.

Por su parte, José del Castillo, como teniente del Regimiento de Infantería 
número 6, con sede en el cuartel de la Moncloa, se había comprometido a facilitar 
la entrada de los revolucionarios en el acuartelamiento, cuando estos iniciaran el 
asalto. El ataque se produjo con fuego intenso de ametralladoras, siendo repelido 
con éxito por los militares del cuartel. El teniente Castillo se tuvo que mantener 
en un segundo plano, a su pesar, al fracasar los planes de los revolucionarios.
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Sabía que con su actitud se había expuesto a un Consejo de Guerra y quizás 
a la expulsión irremediable del Ejército por rebeldía. Finalmente fue juzgado 
y condenado a un año de prisión. Compartió presidio con algunos militares 
de izquierda que habían obrado como él y con su inseparable amigo Fernando 
Condés. Allí permanecieron hasta noviembre de 1935, que salieron en libertad.

Condés fue expulsado de la Guardia Civil, pero en febrero de 1936 se acogió a 
la amnistía que decretó el gobierno del Frente Popular. Se reintegró al Benemérito 
Cuerpo con el grado de Capitán.

Tras salir de la cárcel, Castillo había tomado una decisión, no reintegrarse 
en el Ejército. Así se lo hizo saber a su íntimo amigo y capitán de la Guardia Civil 
Fernando Condés.

—Fernando, he decidido solicitar mi ingreso en la Guardia de Asalto. Es 
el único Cuerpo que defiende a la República claramente.

Su amigo Fernando asintió. Sabía que una vez que había vencido el Frente 
Popular en las elecciones de febrero de 1936 le sería fácil ingresar en el nuevo 
Cuerpo Policial y máxime con sus antecedentes de defensor de la República y su 
afiliación política de izquierdas.

La Guardia de Asalto era un cuerpo de seguridad netamente republicano, 
creado por los gobiernos de izquierdas y con un ámbito de actuación urbano, una 
vez desplazado el grueso de la Guardia Civil a poblaciones inferiores y a zonas 
rurales. A sus miembros se les exigía una total e inequívoca lealtad republicana, 
por encima de las aptitudes intelectuales y profesionales.

El 12 de marzo de 1936 la Dirección General de Seguridad aceptó la solicitud 
del teniente Castillo y fue destinado a la 2ª Compañía de Especialidades, sita en 
el madrileño cuartel de Pontejos, en las traseras de la Dirección General de Se-
guridad de la Puerta del Sol, dónde coincidiría con varios compañeros de prisión 
que habían sido liberados gracias a la amnistía decretada por el nuevo gobierno. 
También se enroló en la UMRA (Unión Militar Republicana Antifascista), desde 
la que se encargó de instruir a las milicias de izquierdas participando de forma 
clandestina en el transporte y distribución de armas para las citadas milicias.

Su ingreso en la Guardia de Asalto coincidió con una oleada de atentados 
contra diversos cargos de la izquierda y con la detención y encarcelamiento de 
José Antonio Primo de Rivera como presunto instigador de éstos. Era el inicio 
de la Primavera Negra en Madrid, augurio de la guerra que se aproximaba y en la 
que izquierdas y derechas plasmaron en asesinatos selectivos los odios recíprocos 
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que sentían. Las huelgas y manifestaciones, muchas de ellas espontáneas, se in-
crementaron de forma alarmante y solían terminar con altercados en los que se 
producían víctimas, que a su vez provocaban nuevos odios y venganzas en una 
espiral violenta ante la que el gobierno del Frente Popular se mostró impotente 
y carente de autoridad.

La unidad del teniente Castillo se había enfrentado muchas veces a actuacio-
nes de orden público complicadas, pero no tanto como aquella del entierro del 
alférez Anastasio de los Reyes. La comitiva fúnebre había sido tiroteada y había 
tenido conflictos casi en cada metro de su recorrido. Los asistentes iban armados, 
unos por su condición de militar y otros portaban armas sin permiso ni licencia, 
como algunos miembros de la Falange y de partidos de la izquierda más radical. 
Además, la violencia y el sentimiento de odio a flor de piel presagiaban lo peor. 
Era una masa enardecida, violenta, fanatizada y encolerizada.

En la Plaza de Manuel Becerra coincidió el paso de un tranvía con la llegada 
de la cabeza de la manifestación. El conductor, al ver cómo algunos militares y 
falangistas saludaban brazo en alto al modo fascista, levantó el puño y gritó algo 
ininteligible. Enseguida tuvo respuesta del grupo de uniformados:

—¡Comunista, hijo de puta!
—¡Vamos a por ese cabrón!

El tranvía tuvo que parar, pues un grupo de aquellos manifestantes de extrema 
derecha se habían colocado delante, entre los raíles, impidiéndole el movimiento. 
Aporrearon la puerta con violencia inusitada. Los gritos de los usuarios de aquel 
transporte público eran histéricos, fruto de un nerviosismo colectivo. La cara 
del conductor se volvió en un instante de un color pálido intenso, orinándose 
materialmente en los pantalones. Deseó que se le tragara la tierra. Optó por de-
jar el puesto de conducción y tratar de salir por la puerta posterior, antes de que 
forzaran la puerta trasera los que le increpaban y amenazaban de muerte.

El teniente Castillo se percató de lo que pasaba. Decidió intervenir para salvar 
a aquel desdichado. Se acercó a la puerta delantera del tranvía adelantándose a 
sus hombres. De repente se vio rodeado y zarandeado. Se había introducido en el 
avispero como un bisoño e inexperto policía. En todos los protocolos de táctica 
policial de control de masas violentas se establecía que nunca un policía debía 
quedarse aislado en medio de una manifestación.

—¡Coño! ¡Mirar quién está aquí! El rojo traidor de Castillo.
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—¡Démosle su merecido a este cabrón!

La llegada de sus hombres al lugar, provistos de defensas de goma, evitó que 
el teniente fuera linchado. Porrazos, carreras, empujones, patadas,… se repartie-
ron a diestro y siniestro. Sonaron algunos disparos, inicialmente intimidatorios. 
Comenzaron a exhibirse armas cortas, que los manifestantes llevaban ocultas bajo 
sus chaquetas. Pronto los disparos fueron a bocajarro. Cayeron abatidos varios 
jóvenes. Uno de aquellos heridos por arma de fuego yacía inerte tras recibir un 
disparo de un guardia de asalto.

—Ha caído Antonio Sáenz de Heredia, el primo de José Antonio Primo 
de Rivera.
¡Está muerto!
—¡Asesinos! ¡Asesinos! ¡Hijos de puta!

El teniente Castillo, había perdido el control por completo. No dominaba la 
situación operativa policial ni a sus hombres y lo peor de todo es que no se con-
trolaba a sí mismo. Estaba de pie nervioso, rodeado de manifestantes que él sabía 
que estaban armados, con su arma reglamentaria en la mano. Oía detonaciones 
por todas partes. Hizo varios disparos contra un joven, casi adolescente, que le 
increpaba con odio y con los ojos inyectados en sangre. Vio cómo se retorcía de 
dolor y caía a sus pies, manándole abundante sangre del pecho, bajo la chaqueta. 
Amigos del joven se abalanzaron sobre Castillo. Sus hombres actuaron con la 
rapidez y profesionalidad que caracterizaba a aquellas unidades antidisturbios. 
Lograron por segunda vez evitar el linchamiento de su jefe.

—¡Castillo ha disparado a quemarropa a Luís Llaguno! ¡Lo ha matado!
—¿Quién es ese muchacho?
—Es Luis Llaguno Acha. Estudia conmigo en la facultad de medicina. Es 
de mi edad. Tiene 19 años.

Unidades más numerosas de la Guardia de Asalto llegaron al lugar para reforzar 
el dispositivo. Hicieron uso de todo el material antidisturbios. Lanzaron gases lacri-
mógenos, hicieron disparos intimidatorios, empleándose a fondo para conseguir que 
los manifestantes acabaran de disolverse definitivamente en todas direcciones. Lo 
consiguieron con un esfuerzo inusitado. El balance de aquel fatídico entierro del alférez 
De los Reyes, seis muertos y treinta y dos heridos, once de ellos por herida de bala.
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El Director General de Seguridad, José Alonso Mallol, estaba en su despacho 
de la Puerta del Sol. Esperaba a que el comandante de la Guardia de Asalto le diera 
novedades de lo acontecido aquella fatídica tarde. El ministro de la Gobernación 
y el mismo Presidente de la Republica le habían telefoneado desde el Congreso 
para que les informara con todo detalle de lo que había ocurrido en las calles 
principales de la capital de España.

El comandante Burillo, Jefe de la Guardia de Asalto del grupo de Madrid, 
llegó a la Dirección General de Seguridad bastante sofocado. Subió las escaleras 
a gran velocidad. Tenía mucha prisa. Venía directamente de la plaza de Manuel 
Becerra. Un policía de enlace le había entregado un informe detallado sobre los 
hechos ocurridos. Leyó rápidamente los dos folios mecanografiados mientras 
caminaba. En la puerta del despacho de su superior, una secretaria cuarentona 
le recibió con una media sonrisa que era más bien una mueca aprendida.

—Pase usted comandante, Don José le está esperando.

Llamó a la puerta y la abrió seguidamente antes de que le respondieran desde 
el interior.

—Con su permiso, señor Director.
—Pase usted, comandante.

No hubo prolegómenos, fueron ambos al grano.

—Aquí le traigo un informe detallado de los sucesos.

Le entregó los dos folios. El político dirigió su vista a la parte del escrito 
donde aparecía una relación de nombres y leyó en voz alta.

—Muertos por heridas de bala: José Rangel, Julio Mir, Luis Rodríguez 
Vargas, de veintitrés años; Manuel Rodríguez Jiménez, de veintiocho años 
y Andrés Sáenz de Heredia Arteta, de veinticuatro años, estudiante y pri-
mo hermano de José Antonio Primo de Rivera.

Aquí el Director General de Seguridad hizo una pausa y quedó pensativo 
unos instantes.
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—Esto nos va a traer cola. La situación es tremendamente grave, coman-
dante. Tenga en alerta y acuartelada a su Unidad y pida los refuerzos 
necesarios a las Unidades de otras provincias. Se esperan días calientes.

El comandante de Asalto asintió con la cabeza. El Director siguió leyendo.

—Han resultado heridas durante los incidentes treinta y dos personas, 
siendo heridas por bala once de ellas: José Luis Llaguno Acha, de diecinue-
ve años, estudiante de medicina; Gregorio Jiménez Duque, de veinticinco 
años y guardia conductor de seguridad; Emilio Cano Herrero, de cuarenta 
y siete años, empleado de Correos; Federico Bertoleno Roncali, de sesenta 
y siete años; Ignacio Marín Carrión, de veintiocho años; José Sáinz Ra-
mírez, de cincuenta y ocho años; Gregorio Morales García, de diecisiete 
años; Jacinto Fernández, de treinta y un años, conductor de tranvías y Al-
fonso Pérez Cordero, de cincuenta años; Ignacio Mir Carnicer, de treinta 
años y Carmelo Herece Herrando, de cincuenta y cuatro años.
—Tengo que informarle, don José, que el estudiante de medicina que figu-
ra en primer lugar ha fallecido mientras venía yo para acá. El disparo lo 
hizo, según me dicen, el teniente Castillo al que usted conoce bien. Ahora 
está en mi despacho, esperando para declarar.
—¡No me jodas! No se pueden complicar más las cosas. Voy a llamar in-
mediatamente al Ministro para informarle.
—Aquí tengo también la relación de detenidos.

El comandante le extendió un informe al director general que éste leyó en silencio:
“El número de detenciones practicadas hasta el momento se eleva a 175, en 

su mayoría individuos afiliados a asociaciones y sindicatos de extrema izquierda 
y derecha, y siendo la mayoría de los detenidos afiliados a Falange Española”.

—Con su permiso, y si no ordena nada más, me retiro. Le mantendré 
informado cuando hable con Castillo.
—¡Gracias Burillo y suerte! Porque nos va a hacer mucha falta.

José del Castillo estaba consternado, abatido y con la mente embotada. Le 
parecía que en ese momento su vida era una película en la que él era un mero 
espectador. No creía lo que le estaba pasando. Había disparado y tal vez matado 
a un joven imberbe, casi un niño. Se sentía avergonzado ante sus hombres. Había 
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perdido los nervios y eso en un profesional como él, curtido en mil batallas, era 
imperdonable. Por su mente pasó fugazmente la palabra “suicidio”. Pero suicidarse 
sería un acto de cobardía y él no se sentía un cobarde. Además, le esperaba su 
joven novia con la que se iba casar el próximo 20 de mayo, sólo dentro de unos 
días. Sus hombres más próximos le animaban, trataban de consolarlo y restaban 
importancia al suceso, argumentando lo difícil de la situación.

Estaba sentado en un duro banco, en la antesala del despacho de su superior 
jerárquico. A ambos lados de él dos de sus hombres armados con sus fusiles máu-
ser reglamentarios. Por un momento se sintió detenido como un malhechor. La 
llegada del comandante Burillo le tranquilizó. Era consciente de que aquel jefe 
le apreciaba. Era republicano convencido y masón como él. Al llegar a su altura, 
Castillo y los dos guardias de asalto que le flanqueaban se levantaron dando un 
sonoro taconazo, chocando los talones de las botas.

—¡A sus órdenes mi comandante!
—¡Castillo, acompáñame a mi despacho!

El teniente de gafas redondas, como era identificado entre los que no le 
conocían, siguió a su superior con cara de circunstancias. Se le veía con aire de 
preocupación. Caminaba como si volviera de una derrota militar, lejos de su 
porte marcial de otras veces. El comandante se dirigió al policía que le servía de 
secretario.

—Antonio, ponte a la máquina de escribir, vamos a tomar declaración al 
teniente.
—¡A sus órdenes mi comandante!

Tras unos cuarenta y cinco minutos, se abrieron las puertas de aquel despacho 
y Castillo salió algo más relajado.

Su superior le había tratado con comprensión, paternalmente, tranquilizan-
do su espíritu de militar derrotado. Se despidió de sus hombres y se dirigió a su 
domicilio. Quisieron acompañarle, pero él les rogó que no lo hicieran, prefería 
caminar solo. No obstante le siguieron a distancia, sin que él se percatara, hasta 
su casa en la calle Augusto Figueroa, junto a la calle Fuencarral. A partir de ese 
momento el teniente Castillo era para sus enemigos militares, extremistas de 
derechas y falangistas, un cadáver viviente. Se había convertido en el número 
uno de los objetivos a eliminar.
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Capítulo 5

POLÍTICA Y ODIO

Madrid, 16 y 17 de abril de 1936. 
Tres meses y un día antes del inicio de la Guerra Civil

A las cuatro y media de la tarde la mayoría de los diputados ocupaban los 
escaños en el Congreso, en la Carrera de San Jerónimo, ajenos a lo que estaba 
ocurriendo a solo unas decenas de metros de allí. Los periodistas, informados 
parcialmente sobre los sucesos, se habían apostado en la puerta del emblemático 
edificio junto a los leones de bronce esperando que algún diputado o miembro 
del gobierno rezagado hiciera alguna declaración.

El ministro de la Guerra, general Masquelet, bajó de su automóvil y se dis-
puso a subir las escaleras donde los reporteros esperaban ávidos de noticias. Se 
dirigieron todos hacia él como un solo hombre.

—Señor Ministro, ¿Conoce usted los sucesos que han tenido lugar en la Cas-
tellana hace unos instantes con ocasión del entierro del alférez De los Reyes?
—Sí, según mis noticias se han producido graves disturbios y el balance es 
de al menos un muerto y varios heridos de bala. Pero, la información no 
es oficial. Ha sido un amigo el que me la ha contado por teléfono. Acabo 
de pasar por la Cibeles y he oído algunos disparos. Me ha extrañado en-
contrarme allí con el entierro, ya que se había ordenado que la comitiva 
fuera por la calle de Serrano.

La llegada del diputado centrista Guerra del Río, del Partido Radical, (14) 
atrajo la atención de los periodistas.

—Cuando pasé por la Cibeles, pude ver que un individuo que llevaba 
un paquete debajo del brazo, y al que acompañaban dos sujetos más, era 
identificado por la fuerza pública por considerársele sospechoso. Se le ca-
cheó, y mientras esto se efectuaba, los guardias fueron agredidos. Entonces 
los de Asalto dispararon contra los manifestantes y estos respondieron con 
sus armas de fuego, originándose un intenso tiroteo.
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El diputado socialista Álvarez Angulo conducía su automóvil por la calle de 
Serrano. A la altura del periódico ABC vio a un grupo de muchachos que co-
rrían perseguidos por unos falangistas, alejándose del cortejo fúnebre. Sonaron 
varios disparos efectuados por los que perseguían a los jóvenes. Extrajo el arma 
que llevaba oculta bajo su chaqueta por si tenía que emplearla en aquel tiroteo 
para defender su vida o la de una tercera persona. Dos guardias de asalto le en-
cañonaron obligándole a dejar la pistola en el suelo y levantar los brazos. Uno de 
aquellos agentes le reconoció. Le aconsejaron que se dirigiera al Congreso por 
una de las calles adyacentes. No le cachearon. Antes de marcharse vio como las 
autoridades que presidían el entierro estaban rodeadas por guardias civiles que, 
armas en la mano, les protegían. Sin perder tiempo se alejó del lugar hacia la 
Carrera de San Jerónimo.

Gil Robles, líder indiscutible de la derecha moderada, era el diputado más 
esperado por aquella nube de periodistas. Llegó algo más tarde que los demás, 
porque venía directamente del entierro.

—Señor Gil Robles, ¿Conoce usted los sucesos ocurridos durante el entie-
rro de esta tarde?
—He sido testigo presencial de todo, porque he asistido al entierro como 
un ciudadano más. Según pude observar, los disparos partieron, primero 
de una casa de la calle de Ricardo Calvo, y entonces la fuerza pública con-
testó disparando al aire. Luego a lo largo del recorrido las agresiones con 
armas de fuego han sido constantes.
—Corre el rumor que ha sido usted felicitado por muchas personas que 
vieron que mientras otros se escondían y se lanzaban al suelo, usted per-
manecía de pie impasible durante el tiroteo.
—Estoy tan acostumbrado a que me tiroteen que ya estoy familiarizado 
con los disparos y ya no me causan ninguna impresión.

Esta última frase la pronunció en un tono burlón, lo que provocó la sonrisa 
de más de uno de aquellos profesionales de la pluma.

No lejos de allí, el Presidente Azaña (15) fue informado telefónicamente por 
el Ministro de la Gobernación, Amós Salvador Carreras, de los aciagos sucesos 
ocurridos con ocasión del entierro del alférez De los Reyes. Pormenorizadamente 
le relató los hechos, número y filiación de muertos y heridos, detenciones prac-
ticadas, afiliación política de los detenidos y reacciones de los distintos partidos 
en relación a los hechos. La casi totalidad de los detenidos formaban a parte o 
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simpatizaban con partidos conservadores, monárquicos, falangistas y tradicio-
nalistas, además de guardias civiles y militares todos de ideología derechista.

—Y algo importante, señor presidente: varias balas de los de Asalto aca-
baron impactando en las fachadas de las embajadas de Hungría y Che-
coslovaquia.
—Ordenaré al Ministro de Exteriores que se encargue, en nombre de mi 
gobierno, de visitar al Embajador de Checoslovaquia y al encargado de 
Negocios de Hungría y les transmita cuánto lamentamos el incidente.

El Presidente escuchó con atención las palabras del ministro, tomando algunas 
notas recordatorias. Estuvo muy frío en el trato con su subordinado y colgó el 
teléfono tras despedirse de manera escueta y gélida. Luego, casi inmediatamente, 
se dirigió a su secretaria:

—María, ponme con Casares Quiroga. (16)

Unos segundos después, Santiago Casares Quiroga, amigo personal de Azaña 
y político de Izquierda Republicana, estaba al otro lado de la línea telefónica.

—Santiago, acabo de tomar la decisión de cesar a Amós Salvador. No ha 
sabido controlar la situación.
Cuento contigo para el puesto. Tú conoces bien ese ministerio. ¿Cuánto 
tiempo estuviste de Ministro de Gobernación?
—Desde el 14 de octubre de 1931 al 12 de septiembre de 1933. Dos años 
menos un mes exactamente.
—Pues deberás volver, te lo pido como amigo y como presidente.
—Esto no estaba entre mis planes, pero sabes que siempre puedes contar 
conmigo.
—Mañana haré público tu nombramiento.

En una sala contigua al despacho del presidente Azaña esperaban repre-
sentantes de la Junta Administrativa de la Casa del Pueblo de Madrid, de la 
Agrupación Socialista Madrileña, del Partido Comunista y del Comité Local 
de Unificación de Juventudes. Todos aquellos hombres pertenecían a organiza-
ciones obreras de partidos que apoyaban al gobierno del Frente Popular y que 
Azaña presidía.
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El presidente salió personalmente a recibirles a la antesala y les hizo pasar 
a su despacho. Saludó uno a uno con una sonrisa de circunstancias. Aquellas 
personas representaban a la clase obrera madrileña y revolucionaria, con lo que 
él no se identificaba.

—Tengo que expresaros mi profunda indignación por los sucesos ocurri-
dos esta tarde. Es una provocación fascista más de las que se están produ-
ciendo en los últimos días. El gobierno que presido tomará medidas drás-
ticas inmediatamente contra los alborotadores, enemigos de la República 
y de la clase obrera.
—Nosotros, por nuestra parte apoyaremos y vigilaremos que se cumplan 
las medidas que se adopten en contra de este terrorismo fascista. Si fuera 
necesario actuaremos con contundencia si las circunstancias lo requieren. 
No vamos a quedarnos de brazos cruzados ante los ataques reaccionarios.

Azaña sintió aquellas palabras como una amenaza. Acompañó a sus inter-
locutores hasta la escalera y los despidió más fríamente que los había recibido. 
Regresó a su despacho enfrascándose en sus pensamientos. Era consciente de su 
debilidad política. Los socialistas se habían negado a formar parte de su Gobier-
no, a pesar de ser el partido con más escaños en el Parlamento. Las divisiones 
internas entre la facción socialdemócrata de Indalecio Prieto (17) y el ala dura 
revolucionaria de Largo Caballero, (18)) el Lenin español, no permitió que los 
socialistas ocuparon ningún sillón ministerial.

Verbalizó lo que le rondaba hacía días en su cabeza.

—Tengo que dejar de ser Presidente de este Gobierno y ser Presidente de 
la República.

Aquella frase fue como la premonición de una gitana que le hubiera leído en 
sus manos el futuro. Un mes después, dejaba la Presidencia del Gobierno y era 
nombrado Presidente de la República Española, permaneciendo en el puesto los 
tres largos años de la Guerra Civil.

Al día siguiente, fue aprobado un proyecto de ley, en las Cortes Genera-
les, que fijaba severas sanciones para los militares que apoyasen organizaciones 
consideradas sediciosas. El teniente coronel Florentino González Vallés, clave 
en la organización de la comitiva y superior directo de Anastasio de los Reyes, 
y otros nueve oficiales fueron declarados en disponibilidad forzosa y relevados 
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por tanto de sus destinos. La medida afectó a los comandantes Marcelino Muñoz 
Lozano, Eduardo Nofuentes Montoro, Rodrigo Pareja Aycuéns y Emiliano López 
Montijano; y a los capitanes José Argelés Escrich, Jesús Cejudo Belmonte, Rafael 
Bueno Bueno, Antonio Jover Bedia y Luis Maroto González.

No se abrió investigación alguna por la actuación del teniente José del Castillo 
que había mandado disolver la manifestación con el uso de munición real. La 
reacción tibia del gobierno del Frente Popular ante unos hechos tan graves creó 
un malestar inmenso en las fuerzas de derecha, en los militares y en las fuerzas 
del orden. El sentimiento de haber sufrido una injusticia hizo que se disparara 
un deseo de revanchismo intenso que presagiaba un futuro de sangre y muerte. A 
partir de ese momento guardias civiles, miembros de partidos de derecha radical 
y falangistas compartirían trinchera política. Azaña prometió el día de su toma 
de posesión como presidente del consejo de ministros “un gobierno para todos”, 
sin embargo los ciudadanos más conservadores percibieron que no estaba cum-
pliendo con su palabra. Estaba actuando con mano dura sólo contra una parte 
de la sociedad española. En la sesión parlamentaria sentenció:

—Todo lo que ha ocurrido esta tarde ha sido obra del fascismo más peli-
groso.

El recién nombrado ministro de gobernación, Casares Quiroga, ordenó 
que se decretase la disolución de las organizaciones de militares retirados. Éstos 
habían acudido mayoritariamente a aquel entierro y habían participado en los 
altercados más graves.

Quedaba meridianamente claro que el gobierno no tomaría medidas contra 
la izquierda radical que podría actuar impunemente desde aquel momento con-
tra sus adversarios políticos. Los enemigos del gobierno del Frente Popular se 
convencieron de que estaban más seguros alzándose contra el orden constituido 
que a merced de los actos de la izquierda radical. La Guerra Civil empezaba a ser 
vislumbraba por aquellos hombres como una solución, la peor y más dolorosa 
de las salidas.
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Capítulo 6

POLICÍA ANTIDISTURBIOS MODERNA

Madrid, mayo de 1936.

A las ocho de la mañana, tres camionetas de la Guardia de Asalto muy próxi-
mas unas a otras circulan por la calle Mayor de Madrid.

Al menos sesenta efectivos del Cuerpo viajaban en aquellos vehículos. Los 
escasos transeúntes de la Puerta del Sol miraban inquietos. En sus mentes flotaba 
la misma pregunta: ¿Qué habría pasado? Un barrendero respondió a la pregunta 
sin que nadie se dirigiera a él.

—Ya van los de asalto a hacer “ginasia” a la Casa de Campo.
—“Pos” mucha falta no les hace “pa” ponerse fuertes. Porque vaya peda-
zos de tíos. El más bajo mide casi dos metros y tienen los brazos como mi 
pierna.

La periodista Josefina Carabias llegó al cuartel de Pontejos cuando el reloj 
de la Puerta del Sol daba las campanadas de las nueve de la mañana. Pretendía 
realizar un reportaje sobre la Guardia de Asalto, un Cuerpo de nueva creación y 
muy admirado por los ciudadanos.

El comandante Anguiano, jefe de la Unidad, la recibió en su despacho, estaba 
acompañado por el teniente Castillo.

El comandante estaba bastante ocupado aquella mañana y le pidió a su su-
bordinado que acompañara a la periodista y atendiera a todas sus preguntas y 
requerimientos. En unos minutos estaban recorriendo las dependencias policiales. 
El teniente daba todo tipo de explicaciones sin esperar la pregunta de la joven 
periodista.

—Tenemos una compañía de unos cien hombres acuartelada las veinti-
cuatro horas del día. Se movilizan en cuestión de minutos ante cualquier 
problema de orden público que se produzca en Madrid. Vivimos tiempos 
convulsos.
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Accedieron a una nave donde se alineaban al menos ciento cincuenta catres 
que parecían algo incómodos.

—Aquí duermen, mejor dicho descansan, los policías que están de ser-
vicio por la noche. Son algo pequeñas las camas, pero es que se hicieron 
para personas de talla normal y nuestros hombres miden todos más de un 
metro ochenta. Estamos en vías de solucionarlo…
Éste es el botiquín de urgencias. Hay un médico de guardia por compañía. 
En caso necesario se les practica aquí una cura de urgencia. Cuando salen 
de servicio para actuar ante un problema de orden público de cierta gra-
vedad, el médico les acompaña.
—¿En la misma camioneta?
—Por ahora sí, aunque está previsto dotar a cada compañía de un vehí-
culo ligero donde iría el capitán de la compañía y el médico.

En el patio del cuartel varios oficiales se disponían a subir a una camioneta 
para trasladarse a la Casa de Campo, donde ya se encontraban sus subordinados. 
El teniente y la periodista subieron a un automóvil y siguieron al vehículo donde 
iban los jefes de las unidades.

En la explanada de instrucción los guardias se movían a gran velocidad eje-
cutando las órdenes de sus mandos. Había un gran contraste entre los policías 
sin graduación y aquellos que les mandaban. A éstos se les veía bajitos, como a 
niños disfrazados de uniforme. Los policías, verdaderos gigantes, obedecían las 
órdenes con rapidez y al unísono como un solo hombre. Sonaban silbatos en tono 
agudo y desagradable. Tras cada orden seguía una pitada, más de cien guardias 
de estatura imponente ejecutaban con una rapidez vertiginosa las órdenes que 
recibían así de su capitán. Piiiii…seguido de una pausa. Y después la voz ronca 
y enérgica del jefe militar:

—¡A los camiones!

Una pitada aún más fuerte que la anterior ponía en movimiento a todos 
aquellos hombres. En solo unos segundos estaban a bordo de los vehículos, en 
sus puestos. Piiii… Pausa.

—¡A tierra!
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Piii…
Como un solo hombre saltaban de los camiones y corrían para desplegar 

delante de los vehículos, formando varias líneas perfectas. Apoyaban la mano 
derecha sobre el lado izquierdo del cinturón, donde portanban «la defensa de 
goma», lo que en términos de lenguaje coloquial es conocida como “porra”. El 
oficial impartía una nueva orden:

—¡Defensa en la mano! ¡Cargar!

Aquellos altísimos guardias en bloque y en perfecta formación corrían hacia 
el lugar donde estaba la periodista y el teniente presenciando el espectáculo. La 
mujer se estremeció a pesar de que sabía que aquello se trataba de un ejercicio 
táctico y que su integridad física no corría ningún peligro. El teniente Castillo 
miró por el rabillo del ojo a su acompañante y se percató de su cara de susto.

—¿Qué tal?
—Magnífico, pero impresiona un poco.

Terminado el primer ejercicio de entrenamiento, se dieron unos minutos de 
descanso. La periodista aprovechó para charlar con aquellos apuestos guardias 
que se mostraron galantes y serviciales, en todo momento. Muchos de ellos eran 
como niños grandes. Se fijó en un guardia, uno de los más altos. Mediría más de 
dos metros. Su sonrisa era la de un chico bonachón. Se dirigió a él para preguntarle 
algo. El joven cabo miró desde arriba y comprobó que la comunicación no sería 
cómoda si no se sentaba en una piedra para quedar a la altura de su interlocutora.

—Me ha impresionado la actuación. Los manifestantes temblarán con 
vuestra presencia. Imponéis de verdad.
—No es para tanto. Como mucho se llevan algún golpecillo con las defensas.
—Pero un golpecillo suyo…, con esos brazos…
—Siempre será mejor que un balazo ¿no?
—Impone verles avanzar a la carrera con la porra en la mano.
—Lo sabemos. Y esa es un arma psicológica que tenemos. Hace unos me-
ses estuvimos en Sevilla. Hubo un disturbio importante, llegamos, desple-
gamos y solo nuestra presencia hizo que los alborotadores, enemigos de 
la República, abandonaran la zona para refugiarse donde buenamente 
podían.
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Intervino un policía andaluz, algo exagerado, que escuchaba atento a su 
superior jerárquico, jefe de su escuadra:

—«Jozú»… en Sevilla, los hubo que “ze” tiraron de cabeza al “Guadalqui-
ví” y todavía están nadando.
—¿Sabe usted quienes nos tienen menos miedo?… «Pos» las mujeres, por-
que saben que nos cuesta darles con la defensa. Aunque yo…

La periodista sonrió ante el razonamiento pueril de su subordinado y com-
pañero y comentó:

— ¡Estas son cosas de éste!, que cada vez que se acerca a una jovencita 
recibe calabazas. Una le dijo, una vez, que ella no podía ser novia de la Gi-
ralda de Sevilla vestida de uniforme En otra ocasión una paisana mía de 
Badajoz, al verlo tan grande, le dijo que solo le faltaba ponerse un letrerito 
que dijera “Gas en cada piso”.

El silbato de un oficial puso fin a la conversación. Todos se dirigieron a una 
sombra bajo los árboles para recibir una clase teórica. Cuando todos estaban 
acomodados, el capitán pidió silencio y comenzó su charla diaria, permaneciendo 
todo el tiempo de pie. Cada día un oficial impartía una conferencia sobre temas 
variados relacionados con el servicio policial. La periodista no prestaba demasiada 
atención y se dirigió al teniente.

—¿De dónde proceden la mayoría de estos muchachos?
—Hay muchos gallegos, son los más numerosos en la última convocato-
ria. Castellanos y aragoneses también hay bastantes. Andaluces, pocos, 
extremeños algunos. También de aquí de Madrid hay un buen número.
—¿Qué edad se exige para ser Guardia de Asalto?
—Para ingresar deben tener de veinticinco a veintinueve años. El Cuerpo 
queremos que esté compuesto por personal joven. Cuando pase el tiempo, 
cesarán en las unidades de asalto e irán pasando a prestar servicio como 
guardias de Seguridad.
—¿Qué es lo que exigen para ingresar, además de edad, estatura y forma fí-
sica?
—Pues verá usted. Primero, un examen breve de lo que pudiéramos lla-
mar cultura general. Hay muchos a los que esto no les hace falta, porque 
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saben más de lo que se exige, que son las cuatro reglas, leer, escribir y no sé 
si algo más. Digo que no les hace falta a algunos, porque entre ellos hay va-
rios estudiantes de carrera y un considerable número de bachilleres. Luego, 
el ejercicio práctico; este es el más importante, y ya le explicará el profesor 
de Gimnasia en qué consiste. Desde luego, a lo que más se atiende es a las 
cualidades físicas del individuo. Puede darse el caso de que se presente un 
joven alto, robusto y de valor acreditado que haga maravillosamente las 
pruebas prácticas, pero que no conteste a las preguntas de cultura general. 
En este caso no vamos a privarnos de un magnífico guardia porque no 
sepa hacer una cuenta de dividir. Ya tendrá tiempo de aprenderlo.

Tras la charla teórica, las camionetas estaban ya preparadas para regresar al 
acuartelamiento. A la orden del capitán los guardias se dirigieron ordenadamente 
a ocupar sus puestos en los vehículos policiales.

—Ahora iremos a Carabanchel para ver el entrenamiento de los que co-
nocemos como los “sin vestir”. Son los recién ingresados, que todavía no 
han empezado a prestar servicio y ni siquiera tienen uniforme.

Al llegar a una explanada de un descampado del barrio un grupo de no menos 
de ciento cincuenta hombres enormes, en pantalón de deporte, se adiestraban 
golpeando con sus defensas de goma unos sacos de serrín.

Una mujer estaba instalando un puesto de bocadillos ayudada por un niño 
de unos once o doce años. El chico miraba entusiasmado a los guardias de asalto. 
Un ligero golpe en la nuca le devolvió a la realidad:

—¡Está a lo que tienes que estar! Y échame una mano.
—Madre, yo quiero ser guardia de asalto.

Un grupo de guardias, veinte o veinticinco, hacían gimnasia, y más allá, 
otro grupo avanzaba a paso ligero, mientras cantaban, con toda la fuerza de sus 
pulmones una canción.

—Mi jaca galopa y corta el viento cuando pasa por el puerto caminito de 
Jerez…

Tras varios toques de silbato, todos se concentraron, sentándose y formado un 
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gran círculo. Dos hombres con guantes de boxeo ocupaban el centro dispuestos 
a iniciar un combate. Un sargento hacía de árbitro.

—¿Estos quiénes son?
—Son guardias. Han ingresado en la última convocatoria.
—Pero esas caras…, esas espaldas…
—Es que, además, son boxeadores profesionales; pero se conoce que, 
mientras les llega la hora del triunfo, han querido proporcionarse un ofi-
cio seguro. De este modo ganan su vida y no pierden facultades. De vez en 
cuando los contratan. Algunos domingos han pedido permiso al coman-
dante porque tenían que boxear en público, y, naturalmente, les ha sido 
concedido.

El combate comenzó y los dos hombres se golpearon como si en ello les 
fuera la vida. Al terminar, los espectadores aplaudieron frenéticamente, y los 
dos, por igual, eran felicitados con entusiasmo. El capitán, profesor, miró su reloj 
y comprobó que era la hora de finalizar la jornada y dio la orden de vestirse y 
marchar cada uno a su domicilio. Aquellos jóvenes llevaban allí desde las siete de 
la mañana, todos, sin excepción, sentían en el estómago un cosquilleo molesto, 
y, con objeto de reponer fuerzas, se lanzaron sobre el puesto de bocadillos con 
tanta energía como sobre un grupo subversivo.

—A mí, tres de jamón…
—Aquí, cuatro de chorizo…

La mujer se hace un lío y no sabe cómo atender a tantos hombres hambrientos.

—Ya no quedan más. Anda, chico, vete a por otro cesto.
—¿Qué?, ¿tienen buen apetito los guardias?
—Fíjese usted, con lo grandes que son, y los tienen toda la mañana ha-
ciendo «ginasia»… Mire usted, hace un minuto tenía en el puesto sesenta 
bocadillos y ya no me queda ninguno.

De vuelta, camino de Madrid, el teniente se dirigió a la joven periodista con 
el orgullo de un padre bonachón:

—¿Qué le han parecido «nuestros chicos»?
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—Magníficos.
—Los guardias de Asalto —dice el ministro de la Gobernación- consti-
tuyen la vanguardia del Cuerpo de Seguridad, y es una fuerza exclusi-
vamente de choque. De ahí que se tienda a evitar que actúen individual-
mente y ni siquiera por parejas, sino siempre en pelotón, tan numeroso 
como lo exijan las circunstancias.
—¿Cuál es su finalidad principal?
—Evitar las represiones sangrientas. Antes, y a consecuencia del arma-
mento de que están dotados los Cuerpos de Seguridad y Guardia Civil, 
se producían con frecuencia choques contra la fuerza pública de los que 
resultaban desgracias irreparables, que, de ordinario, no guardaban re-
lación con el motivo que las provocaba. Con la llegada de la República, 
ésta se encontró con que no disponía de un Cuerpo apto para reprimir 
los desórdenes que lógicamente habrían de producirse, y como en modo 
alguno queríamos llevar la represión más allá de sus justos límites, se creó 
el Cuerpo de Asalto como ensayo, que, afortunadamente, ha dado los re-
sultados más satisfactorios que pudieran soñarse. En todas partes donde 
han actuado han conseguido cumplir su misión sin que tuviera que in-
tervenir otra clase de fuerzas. Muchas veces, y en aquellos lugares a los 
que ahora se les llama puntos neurálgicos, ha bastado la sola presencia de 
los guardias para que se disolviera cualquier intento de manifestación o 
conato de rebeldía.
—Entonces, el Gobierno, y particularmente usted, ¿están satisfechos de 
este Cuerpo?
—Yo, por mi parte, no solo estoy satisfecho, sino, y permítame esta pala-
bra, estoy archisatisfechísimo, hasta el punto de haber aumentado con-
siderablemente el número de guardias, porque creo que esta fuerza está 
llamada a evitar muchos disgustos a la República y a los mismos alboro-
tadores.
—¿Y no teme usted que estas represiones incruentas resulten poco inti-
midatorias?
—Al contrario. Y la prueba es que la gente corre más cuando ve a los de 
Asalto que cuando ve a la Guardia Civil. Y es natural. Los tiros, suponien-
do que los haya, y no los hay no tratándose de un caso grave, solo alcanzan 
a muy pocos afortunadamente, mientras que un golpe o una bofetada de 
estos atletas, se la encuentra quien menos lo piensa. Por muy antirrepubli-
canos que sean los alborotadores, en general, temen bastante a la paliza, 
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aunque sepan que después no les pasa nada. Más, mucho más que a los 
tiros, créame usted. Claro que también llevan pistolas para el caso de que 
fuera necesario emplearlas, y hasta se les ha dotado de mosquetones; pero, 
hasta ahora, se van defendiendo sin tener que emplear estas armas. Les 
sobra con «la defensa» y la fuerza que tienen.
—Se dice que van a emplear el agua, como en otros países, para disolver 
manifestaciones.
—Sí. Dentro de muy poco se les dotará de unos tanques con una torreta, 
que lanza un chorro de agua a dieciocho atmósferas. De este modo no será 
necesario ni siquiera que se acerquen al lugar del suceso. El tanque lleva 
además, en la parte inferior, una cortina de agua, que impide la aglome-
ración de gente a su alrededor.
—¿Cuántos guardias hay ahora?
—En el nuevo presupuesto hay dotación para dos mil quinientos. Aún no 
prestan todos ellos servicio. Tenemos veinte compañías repartidas por los 
puntos estratégicos de España.
—¿Cuáles son estos?
—Aquellos desde donde es más fácil la distribuir a los guardias en un 
momento dado.
—¿Y no piensan aumentar el número?
—Por ahora no es posible. Ya veremos cuando se confeccione el nuevo pre-
supuesto; pero yo creo que con dos mil quinientos hombres de ese tamaño 
ya se pueden reprimir desórdenes. ¿No cree? Además, disponen de medios 
de locomoción muy rápidos, que les permiten desplazarse cómodamente. 
Dentro de poco llegarán sesenta camiones nuevos y algunos coches ligeros. 
Disponen también de motos de enlace. En fin, que no les falta nada para 
poder equipararse con unidades de este tipo que ya existen en otros países.
—Ahora señorita, discúlpeme, tengo que entrar de servicio esta tarde y he 
de comer antes. Espero que esta visita haya sido productiva para usted y 
transmita a los lectores de su periódico su experiencia con nosotros.
—Así lo haré. Muchas gracias por su amabilidad.

(Este capítulo está inspirado en la entrevista publicada por la periodista Josefina 
Carabias en la Revista Estampa el 9 de julio de 1932.)
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Capítulo 7

VIVIR CON LA AMENAZA

Madrid, mayo de 1936. 
Dos meses antes de la Guerra Civil.

El teniente Castillo regresó a su domicilio a la hora de comer. En el trayecto 
desde el cuartel de Pontejos hasta su casa hizo varias paradas. Siempre hacía el 
camino a pie. Tenía la suerte de vivir a solo diez minutos de su lugar de trabajo. 
Desde los sucesos del entierro de De los Reyes adoptaba algunas medidas de se-
guridad y autoprotección. Sabía que sus enemigos políticos le habían sentenciado 
a muerte. En aquellos días en Madrid los pistoleros, de izquierdas y de derechas, 
abundaban y se movían con facilidad por las calles de la capital. ¿Quién no tenía 
una pistola o un revolver? Cambiaba cada día de itinerario al azar, andaba y des-
andaba su camino para detectar si alguien le seguía. Siempre llevaba su pistola a 
mano, sin seguro y montada con un proyectil en la recamara, para hacer fuego con 
la mayor rapidez posible. Se paraba delante de las tiendas, de cuando en cuando, 
para observar a través de los escaparates a modo de espejo y comprobar si alguien 
le vigilaba. Su seguridad se estaba convirtiendo en una obsesión.

Cuando llegó a su calle observó las inmediaciones de su domicilio. Nada 
extraño. Todo era normal en el ambiente. Se acercó a su portal y entró. Respiró 
profundamente y se dispuso a subir las escaleras con rapidez. Llegó algo fatigado 
al tercer piso, donde vivía. Cuando abrió la puerta vio una hoja de papel que al-
guien había introducido por debajo de la misma. Estaba solo y la leyó en voz alta:

—¡Rojo, cabrón! Te quedan pocos días de vida. Eres un cobarde que solo 
eres capaz de disparar contra los niños. ¡Sabemos dónde vives¡¡Estás 
muerto!

No era el primer anónimo amenazante que recibía. Pero nunca habían lle-
gado hasta su casa. Arrugó aquel papel con rabia y musito una frase de odio e 
impotencia:

—¡Fascistas, hijos de puta!
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Pensó que no debió haber rechazado la propuesta que le hicieron sus superio-
res de trasladarse a Barcelona. Comió sin apetito y después de recoger y lavar los 
platos se sentó en su sillón favorito. Puso la radio. Sintonizó una emisora en la que 
emitían música. La copla era su género preferido. Estrellita Castro interpretaba 
“Ojos Verdes”. Con el sopor de la digestión se quedó dormido unos minutos con 
la música de fondo:

—Ojos verdes, verdes como la albahaca. Verde como el trigo verde y el 
verde, verde limón…

Tras la ligera siesta, se lavó la cara para despejarse, se peinó ante el espejo 
y se dispuso a salir, no sin antes observar por la mirilla y escuchar tras de la 
puerta por si alguien le esperase en la rellano de la escalera con la intención de 
atentar contra su vida. Cogió su pistola, introdujo el cargador y montó el arma 
para alojar un cartucho en la recámara. Miró desde el balcón para inspeccionar 
la calle y salió. Cogió el tranvía para dirigirse a Canillas donde como cada tarde 
le esperaban un grupo de jóvenes milicianos a los que entrenaba en tácticas mi-
litares y de guerrilla urbana. Hoy les impartiría una clase teórica de tiro y luego 
prácticas con fuego real. Era necesario formar a aquellos jóvenes socialistas para 
organizarse y poder protegerse y a la vez defender a la República de los pistoleros 
fascistas de la Falange.

Cuando el sol abandonaba el horizonte dieron por concluida la sesión y 
Castillo se despidió hasta el día siguiente de aquellos muchachos. La jornada 
había sido productiva. Se encaminó a la parada del tranvía. Se disponía a ir a 
casa de su prometida. Consuelo le estaba esperando como todas las tardes de los 
últimos meses para salir y dar un paseo por el centro de Madrid. Cada vez iban a 
un sitio distinto, sobre todo después de los sucesos del entierro de De los Reyes. 
Una tarde paseaban por la zona de la Puerta del Sol, otras por el Retiro, por la 
Plaza de España o por la plaza de Colón y la calle Serrano.

Dos de los jóvenes a los que instruía le seguían a distancia, sin que él en unos 
primeros momentos se percatara de ello. Tenían órdenes de sus jefes políticos de 
dar protección a su teniente instructor. Todos sabían que estaba seriamente ame-
nazado por los fascistas que en cualquier momento podían cumplir sus amenazas 
de muerte. Los dos chicos, armados con las pistolas con las que habían practicado 
minutos antes, eran unos excelentes tiradores, de los mejores del grupo. Castillo 
bajó del tranvía en Callao, donde había quedado con su novia. Observó por el 
rabillo del ojo que le seguían. Reconoció a uno de los chicos. Dobló la esquina y 
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se escondió en la entrada del primer portal que encontró. Cuando los dos perse-
guidores llegaron a su altura, salió a la calle sorprendiéndoles.

—Buenas noches, camaradas. ¿Qué hacéis por aquí?
—Dando una vuelta por el centro.
—Sé cuidarme yo solo. Os agradezco vuestro interés en protegerme, pero 
no es necesario. Hacen falta muchos cojones para atentar contra mí y esos 
fascistas meapilas no los tienen.
Venga, iros para casa. Mañana nos vemos.

Los jóvenes milicianos obedecieron a regañadientes y se despidieron de su 
instructor con respeto, acatando disciplinariamente su orden.

Días después, a finales de abril, el teniente Castillo era destinado como jefe 
de la escolta del flamante e interino Presidente de la República Diego Martínez 
Barrio. Con esta medida sus superiores pretendían apartarlo temporalmente del 
clima de amenazas que estaba viviendo en Madrid. Como oficial de la Guardia de 
Asalto y militar estaba acostumbrado a cumplir las órdenes, aunque no estuviera 
entusiasmado con las mismas.

Su primer servicio, en el nuevo puesto de trabajo, fue preparar la seguridad 
en la visita que iba a realizar el Presidente de la República dos días después a la 
Feria de Sevilla.

El domingo 19 de abril de 1936 lucía un sol sin intermitencias en la ciudad 
del Guadalquivir. El teniente Castillo llegó a la ciudad bien de mañana. Le recibió 
un día primaveral. Visitó el Real de la Feria a media mañana. En la mayoría de las 
casetas se afanaban por limpiar y retocar los adornos para que por la tarde todo 
luciera resplandeciente. El paseo de coches de caballos estaba muy concurrido. 
Lindas muchachas ataviadas con trajes de flamenca paseaban felices por el ferial. 
Visitó la caseta de Unión Republicana, donde estaba prevista la recepción de su 
protegido. Habló con los encargados y se interesó por la filiación de los camare-
ros y personal laboral de la caseta y por su afiliación política. Luego se marchó 
al hotel donde descansó antes del almuerzo en uno de los salones nobles. Tomó 
un periódico y leyó:

—“Un viajero ilustre”. “Se encuentra en Sevilla, donde se propone pasar 
la Feria, el rajá indio Apapam-de-Aundh, acompañado de sus hijos. El 
príncipe realiza un viaje por Europa y se muestra encantado en nuestro 
país.”
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Y continuó leyendo:

—“Se prorroga la Feria hasta el miércoles”. “El alcalde, señor Hermoso 
Araujo, declaró anoche que con motivo de la visita de S.E. el presidente de 
la República don Diego Martínez Barrio, que llegará a nuestra ciudad el 
martes, se ha acordado por la Corporación Municipal prorrogar la Feria 
hasta el miércoles, día 22.”

El martes, día 21 de abril, a los ocho y treinta y cinco minutos llegaba a 
la estación de Sevilla el tren expreso procedente de Madrid. El tercer vagón 
era un coche-cama de Obras Públicas. De él descendieron el Presidente de la 
República y el Presidente de la Generalidad de Cataluña, don Luís Companys, 
que acompañaba al primer dignatario español en este viaje oficial. En el andén 
les esperaban todas las autoridades locales y regionales; civiles, militares y ecle-
siásticas. El alcalde de Sevilla fue el primero en saludar a tan ilustres visitantes. 
Una compañía del regimiento de Infantería número 9, con bandera y música, 
rindió honores al Presidente. Alrededor de Martínez Barrio se estableció una 
cápsula de seguridad y protección, formada por policías de paisano, bajo la 
responsabilidad del teniente Castillo. Fuera de la estación, en la Plaza de París, 
numeroso público esperaba la llegada de las personalidades. Habían llegado en 
camiones desde los pueblos de la provincia. Enarbolaban banderas republicanas 
y pancartas con las que se le daba la bienvenida al Presidente. Subieron a varios 
carruajes Landau tirados por briosos corceles y se dirigieron al hotel Madrid. 
Luego tuvo lugar una recepción en el ayuntamiento hispalense. El alcalde se 
dirigió a los presentes con un discurso:

—Cataluña y Andalucía funden sus afectos en el amor a la República.

Las palabras del presidente de la Generalidad, señor Companys siguieron a 
las del alcalde de la ciudad:

—Mi mayor gratitud por las palabras del alcalde y el recibimiento del 
pueblo sevillano. El acto de hoy desvanece las suspicacias entre Andalu-
cía y Cataluña. Debemos engrandecer las riquezas raciales, en bien de la 
República.
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Finalmente el presidente de la República, señor Martínez Barrio se dirigió 
al público en tono emocionado:

—Esta ciudad me vio nacer y aquí quiero reposar cuando llegue mi hora. 
Soy el mismo que ocupé uno de estos escaños municipales hace unos años. 
Solo me queda agradecer vuestra emocionante acogida. Un abrazo a to-
dos, y ¡Viva la República!

Tras la recepción la comitiva se dirigió del Ayuntamiento a la Feria. Llegaron 
a la caseta de la Unión Republicana donde fueron recibidos con un vino de man-
zanilla bien frío y un baile por sevillanas. La gente vitoreaba, saludaba, aplaudía. 
Los escoltas tuvieron fácil su trabajo. Ningún incidente, ningún improperio. 
La tarde terminó en la Nueva Venta de Antequera donde se había servido un 
almuerzo oficial, ofrecido por la Diputación Provincial.

A Castillo aquella nueva responsabilidad no le gustaba. Se sentía un lacayo. Él 
soportaba mal las recepciones oficiales, los discursos, las líneas de recibimiento y el 
protocolo. Era un hombre de acción y echaba de menos Madrid y a su prometida. 
Pensó solicitar el reintegro a su antiguo puesto en la sección de especialidades de 
la Guardia de Asalto y así lo haría al regresar a la capital.

En el viaje de regreso a Madrid tuvo la ocasión de intercambiar unas palabras 
con el Presidente.

—¿Qué tal Castillo? Me alegré cuando te propusieron como jefe de mi 
escolta personal.
—Gracias señor Presidente, pero no me veo en este puesto. Creo que en 
Madrid sería más útil a la República y al gobierno. Yo no pedí este destino. 
Me lo impusieron para protegerme. Mi deseo, don Diego, sería volver a mi 
puesto de trabajo anterior. Creo que sé cuidar de mí mismo. Además las 
juventudes socialistas me necesitan como instructor.
—Todos los fascistas de Madrid y de España quieren venganza y tú eres 
su objetivo. No creo que sea sensato ponerte en riesgo. Pero si tú deseas 
volver a tú anterior destino, hablaré con el ministro…
—Muchas gracias, señor Presidente.

Pocos días después, el teniente Castillo era recibido en el Cuartel de Pontejos 
por sus compañeros, haciéndose cargo del mando de una sección de la Guardia 
de Asalto. De nuevo volvió a su rutina habitual: servicios de orden público, entre-
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namiento a las milicias socialistas, paseos con Consuelo, su prometida, tertulias 
en la Casa del Pueblo,…

La rutina de su vida quedó interrumpida el día 8 de mayo. Aquel iba a ser 
un día muy duro para el teniente de Asalto. La noticia del asesinato de su amigo 
el capitán Carlos Faraudo (19), al parecer por pistoleros falangistas, le rompió 
el corazón en pedazos.

Había oído rumores de que existía una lista confeccionada por miembros de 
la Unión Militar Española (UME) (20) de militares socialistas a los que había que 
eliminar. El primero de la supuesta lista era el capitán Faraudo, el segundo él, el 
tercero el capitán de artillería Urbano Orad de la Torre, que había sido compañero 
de Faraudo en la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA).

Castillo estaba convencido de que el atentado no había sido obra de Falange, 
sino de la UME.

Varios miembros de la UMRA, tras el entierro de su compañero, elaboraron 
una nota consensuada dirigida a la UME:

“Si vuelve a tener lugar otro atentado semejante al de hoy, replicaremos con 
la misma moneda, pero no en la persona de un oficial del Ejército, sino en la de 
algún político. Pues son los políticos los responsables de semejante estado de cosas”.

En el funeral del capitán Faraudo el teniente coronel Julio Mangada, visible-
mente emocionado, declaró ante la tumba de su amigo y correligionario:

— Exigimos al Gobierno que obre más enérgicamente contra las provo-
caciones fascistas y reaccionarias y si no lo hace debemos juramentarnos 
para hacer pagar ojo por ojo y diente por diente los asesinatos de nuestros 
compañeros.

En un rincón del cementerio conversaban dos capitanes: el capitán Federico 
Escofet, que se encontraba en Madrid por haber sido elegido compromisario para 
la elección del presidente de la República, que se celebraría al día siguiente, 10 de 
mayo, y el capitán Condés, de la Guardia Civil.

—Hay que vengar la muerte de Faraudo, no podemos seguir más tiempo 
sin actuar. Hay que tomar represalias contra algún alto dirigente de la 
derecha.

El odio y la sed de venganza convirtieron en plomizo un día radiante de 
primavera.
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Días después del asesinato de su amigo y compañero, una tarde primaveral 
de mayo, cuando Castillo regresaba a casa tuvo una intuición. Aunque no de-
tectó a nadie que le siguiera, notó en el ambiente como si un peligro le acechara. 
Tomó algunas precauciones de autoprotección. Al cruzar la acera por el paso de 
peatones, en la calle Fuencarral, vio a un joven que le infundió sospechas. Éste 
iba muy abrigado, a pesar de que no hacía frío. Ocultaba algo debajo de aquella 
prenda de vestir, tal vez un arma. Le miró desafiante. Castillo llevó la mano a su 
arma, oculta en el costado derecho debajo de su chaqueta. El sospechoso miró a su 
izquierda, donde había un vehículo aparcado con el motor en marcha. De él salió 
un segundo individuo empuñando un revólver, mientras un tercero permanecía al 
volante. El teniente de Asalto no se lo pensó dos veces. Sacó su pistola e hizo uso 
de ella. Dos impactos de bala hicieron blanco en el cristal del coche. El vehículo se 
puso en marcha y los tres pistoleros subieron al mismo precipitadamente, no sin 
antes disparar a Castillo que se refugió en el quicio de una puerta. El automóvil 
desapareció por el fondo de la calle. En su huida alocada, un viandante estuvo a 
punto de ser atropellado.

Aquella tarde las milicias socialistas a las que entrenaba tuvieron conoci-
miento del atentado y por unanimidad decidieron dar escolta a su instructor, 
quisiera o no. El teniente de Asalto asumió con resignación, pero de mala gana, 
ser escoltado por aquellos jóvenes. Solo puso una condición, que no lo hicieran 
en el paseo diario que hacía con su novia Consuelo. Cada día era esperado 
por dos muchachos armados en la puerta de su casa y le acompañaban a pie 
hasta el cuartel de Pontejos. Al terminar el servicio se rencontraban con él en 
un bar frente al centro militar. Luego le escoltaban hasta la Gran Vía o hasta 
la Plaza de España, donde le esperaba su prometida. Una tarde encontró a 
Consuelo sentada en un banco. Estaba con un pañuelo blanco impoluto en la 
mano enjugándose las lágrimas. Cuando vio llegar a su prometido, lo guardó 
en el bolso. Sus ojos enrojecidos delataban que había llorado. Se besaron cas-
tamente en la mejilla.

—¿Qué te pasa, Consuelo?
—Nada importante. No te preocupes.
—Dime qué te pasa.

La mujer sacó del interior de su bolso una hoja de papel y se la extendió a su 
futuro marido. Este leyó para sí:

“No te cases con un cadáver, guapa”.
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—¡Fascistas, canallas! No te preocupes mi amor, nada nos va a ocurrir.

El 20 de mayo, la pareja se casaba civilmente en el Ayuntamiento de la ca-
pital. La novia, con gran porte y elegancia, lucía un vestido blanco y Castillo, 
el novio, el uniforme de gala de la Guardia de Asalto. Los padrinos, el padre de 
ella y la madre de él, emocionados llegaron con sus respectivos hijos al lugar de 
la celebración en lujosos automóviles. El ritual, muy original, consistió en unas 
palabras sentidas del concejal oficiante, la lectura de los artículos del código civil 
en el que se establecían los derechos y deberes de los contrayentes y un ritual con 
gran significado. Ambos contrayentes encendieron sendas velas idénticas, sim-
bolizando una el novio y otra a la novia, que unieron para prender la mecha de 
una vela de mayor tamaño al mismo tiempo. Querían simbolizar su compromiso 
como pareja y la nueva vida en común que iniciaban en ese momento. Fue un 
momento tan emotivo para ellos como para el resto de los asistentes. Los invi-
tados se trasladaron a un conocido hotel del centro donde fueron obsequiados 
con una cena. Luego el viaje de novios a Andalucía de una semana de duración 
y regreso a Madrid.

El teniente Castillo siguió con su rutina. Eso sí, volvía a su casa más tem-
prano y salía más tarde para estar más tiempo con su joven y bella esposa. Así 
transcurrieron las primeras semanas de matrimonio. No hubo más amenazas 
anónimas. A pesar de ello nunca bajó la guardia, adoptando todas las medidas 
de autoprotección que conocía. Fue un periodo de tranquilidad casi absoluta.

Aquel día era el cumpleaños de su suegro le había prometido a su esposa ir al 
domicilio de éste a comer. Comieron con los padres de Consuelo. Luego fueron 
a los toros. El joven matrimonio llegó a la plaza de las Ventas antes de las cinco. 
Era un día caluroso. Allí, Castillo se encontró con una compañera de partido, la 
militante socialista Leonor Menéndez.

—¡Hola Leonor!
—¡Hola Pepe! ¡Hola Consuelo! ¿Qué tal?
—Pues mira, a mí no me gustan los toros, pero he venido con Pepe.

Leonor se excusó para ir al baño, al tiempo que le hacía un gesto al teniente de 
Asalto indicándole que la siguiese. Consuelo no se percató del detalle. Castillo le 
guiñó el ojo a su compañera de partido, para darle a entender que había recibido 
su mensaje y que actuaría en consecuencias.
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—Consuelo, voy a buscar unos refrescos.

El militar se ausentó con esa excusa y unos segundos después estaba con su 
compañera de partido en un vomitorio de la plaza.

—Tengo que contarte algo importante.
—Dime Leonor.
—Me han dicho de muy buena fuente que pretender atentar contra ti esta 
misma noche. ¡Ten mucho cuidado Pepe!
—Esos fascistas no podrán conmigo. Ya lo han intentado en varias oca-
siones. Estoy acostumbrado a sus bravuconadas. No voy a esconderme 
como un conejo asustado. Eso es lo que quieren ellos. Esta pistola que llevo 
al costado va siempre conmigo. ¡No te preocupes! Hoy tengo servicio y voy 
a ir como de costumbre.

La corrida de toros concluyó a las siete y media. Regresaron al centro en 
tranvía. Bajaron en la Gran Vía, cerca de la plaza del Callao. Dieron un largo 
paseo hasta la Plaza de España. Castillo no comentó nada sobre lo que le había 
informado su compañera de partido. Hablaron de las compras que había hecho 
ella, de lo elegante que era su vestido y de la excursión que harían el próximo 
domingo. Tomaron algo de comer en un elegante bar de la Gran Vía, ya de vuelta 
a su casa de la calle Augusto Figueroa. Él comenzaba el servicio a las diez. Subió 
a su domicilio para cambiarse de uniforme. Se despidió en la puerta con un beso 
en los labios. Se dirigió hacia la calle Fuencarral para bajar a la Puerta del Sol, 
camino de su destino en el Cuartel de Pontejos. Eran las nueve y media de la 
noche, una noche calurosa de luna clara.
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Capítulo 8

MATAR AL JOVEN GUARDIA ROJO

Guardia de Asalto. 
Madrid, 12 de julio de 1936.

Seis días antes del inicio de la Guerra Civil.

Juan de Dios Fernández Cruz había dejado la redacción del periódico donde 
trabajaba hacía media hora, miró su reloj de pulsera. El tiempo corría lento. “El 
que espera, se desespera”, pensó. Hacía un calor sofocante, no corría ni brizna de 
aire en aquel Madrid veraniego. La glorieta de Quevedo a las nueve y media de la 
noche era un hervidero de gente: oficinistas que salían de la boca del metro cami-
no de sus hogares donde les esperaba sus mujeres e hijos para cenar, estudiantes 
que caminaban en animada conversación aderezada con risas adolescentes, un 
grupo de obreros que salían de una taberna camino de la parada del tranvía …

¡Por fin¡ Ahí estaba el tranvía de la línea 18 que esta noche iba con bastante 
retraso. El periodista subió fijándose en las piernas de la joven que le precedía 
y pensó que eran perfectas. Los viajeros abarrotaban aquel transporte urbano, 
era hora punta. Se acopló como pudo entre la chica que le precedía y un señor 
obeso con traje gris, anillo de oro y puro. La puerta se cerró, dejando en la ace-
ra a algunos usuarios que tuvieron que esperar al siguiente tranvía. El calor, la 
lentitud del vehículo y el hacinamiento se hacían casi insoportables. Llegaron 
a la esquina de las calles de Augusto Figueroa y Fuencarral con mucho retraso. 
Juan de Dios se apeó y a buen paso enfiló la calle hacia su domicilio en la calle 
de Augusto de Figueroa. Al pasar junto al oratorio de Santa María de Arco, en la 
Calle Fuencarral, se quitó el sombrero. Un anciano con aspecto de mendigo loco 
hacía gestos grotescos, se santiguaba arrodillado haciendo aspavientos. Le llamó 
la atención y se le quedó mirando. El anciano andrajoso le espetó:

—¿Tú, qué coño miras?

Pensó contestarle con un improperio, pero se percató que no merecía la pena.
En aquel instante, al entrar en la calle de Augusto Figueroa, volviendo la 

esquina del oratorio, vio venir hacia él a un teniente de Asalto, con gafas, que 
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cruzaba la calle para entrar en la calle Fuencarral. De porte marcial, iba perfec-
tamente uniformado, con su gorra de plato donde brillaban dos estrellas de seis 
puntas. No habría llegado al centro de la calle cuando, tras él, irrumpieron cuatro 
individuos jóvenes. Parecían nerviosos, alterados. Uno de ellos con voz profunda 
y respiración jadeante se dirigió al resto del grupo:

—¡Ese es, ese es! ¡Tírale!

Sonaron varios disparos que rompieron el silencio del barrio. El oficial de 
Asalto intentó mantenerse en pie, pero notó como las fuerzas le faltaban, como si 
se las hubieran arrancado de repente. Se dirigió hacia la acera como buscando un 
refugio inexistente. Dio un último traspié cayendo sobre Juan de Dios Fernández, 
uno de los dos viandantes que había en la calle. Cayeron los dos al suelo. En la 
caída, el periodista notó un intenso dolor en el codo. Pensó que se lo había frac-
turado. Se quitó de encima al herido de bala, mientras observó que los pistoleros 
huían a toda velocidad por la calle de Fuencarral. En la caída había perdido sus 
gafas. Se levantó con dificultad, el codo le dolía a rabiar y con su mano izquierda 
palpó la zona lesionada como intentando comprobar la evidencia de la lesión. 
No veía bien, buscó sus gafas y las encontró junto al militar herido. Se las colocó 
con una mano, seguía viendo borroso. Estaba muy nervioso, en estado de shock 
y se sentía mareado y profundamente aturdido. Un viandante le entregó otras 
gafas, éstas eran las suyas. Entonces comprendió por qué se le había nublado la 
vista. El teniente de Asalto herido era más miope que él.

Un automóvil negro e impoluto se detuvo al borde de la acera y de él 
bajó un señor impecablemente vestido que se acercó hasta donde estaba él 
y la persona que un segundo antes le había dado las gafas, luego supo que se 
llamaba Félix Terán. Los tres levantaron al teniente colocándole con sumo 
cuidado en el asiento trasero del coche. El dueño del vehículo pensó para sus 
adentros que era una faena manchar de sangre aquella tapicería tan cara, pero 
era inevitable. Se acomodaron como pudieron en el interior junto al herido de 
bala. Sangraba abundantemente, empapando los pantalones y las chaquetas 
de sus bienhechores. El conductor aceleró enfilando la calle hacia el “Equipo 
Quirúrgico”, nombre como era popularmente conocido el servicio de guardia 
de cirugía de la ciudad.

Félix Terán conocía al teniente, sabía que se llamaba José del Castillo y que 
estaba destinado en el cuartel de Pontejos, justo detrás de la Dirección General 
de Seguridad de la Puerta del Sol.
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El teniente Castillo tuvo sus últimos pensamientos para su esposa. Sacó 
fuerzas de flaquezas y pronunció sus últimas palabras antes de expirar en brazos 
de sus benefactores.

—Llevarme con mi mujer, está sola. La acabo de dejar ahí atrás en la calle 
Augusto Figueroa.

Juan de Dios Fernández Cruz, periodista natural de Cabra, sostenía la cabeza 
del militar herido de muerte. Vio que sus ojos perdían el brillo de los vivos. Los 
músculos de la cara se le relajaron. Aquel hombre en unos segundos se había 
convertido en un pesado muñeco de trapo. Lo llevaron, no obstante, al centro 
médico asistencial de la calle Ternera. Los médicos certificaron lo que ya todos 
los presentes sabían: Aquel hombre estaba muerto.

Los facultativos de guardia colocaron al fallecido en la mesa del quirófano. Un 
auxiliar médico cortó con unas tijeras el pantalón, la camisa, la chaqueta y la ropa 
interior del fallecido. Quedó totalmente desnudo. Se apreciaba una herida de arma 
de fuego, con orificio de entrada por la cara posterior del brazo izquierdo, con 
fractura del húmero. Otro disparo le había perforado el pecho, entre las costillas, 
no había en este caso orificio de salida. Aquel impacto era mortal de necesidad.

Las sirenas de una ambulancia rompieron el silencio de la calle Ternera. Los 
camilleros muy diligentemente sacaron a un joven herido. No tendría más de 
18 años. La sangre manaba abundantemente por la parte de atrás de su muslo 
izquierdo. Estaba consciente.

—Joven, ¿Cuál es su nombre, su edad y la dirección de su domicilio?
—Me llamo José Luís Álvarez. Tengo 18 años. Vivo en la calle Malasaña 29.
—¿Qué le ha pasado?
—Yo trabajo en la farmacia de la calle Fuencarral de mancebo. Estaba en 
la puerta fumando un pitillo, cuando oí varios disparos. Cuando me refu-
giaba asustado dentro del establecimiento donde trabajo, noté un fuerte 
golpe en la parte de atrás de mi muslo izquierdo y caí al suelo. Creo que he 
recibido un balazo. Me duele mucho doctor.
—No te preocupes, hijo. Vamos a intervenirte. Ahora te anestesiaremos y 
no notarás nada…

El paciente presentaba una herida de arma de fuego en la cara posterior del 
muslo izquierdo con fractura del fémur, sin orificio de salida. Su estado era grave.
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Antes de que los médicos hubieran terminado el reconocimiento del cadáver 
llegaron a la sede del Equipo Quirúrgico varios vehículos oficiales. El primero en 
llegar fue un Fort modelo T del que se bajaron el director general de Seguridad, 
Alonso Mallol y el coronel Sánchez Plaza, jefe del Cuerpo de Asalto. Minutos 
después Fueron llegando al lugar jefes y oficiales compañeros de la víctima. Todos 
querían conocer los detalles del crimen. El Comisario General de Investigación 
Criminal, comisario Antonio Lino, hizo acto de presencia en medio de una sala 
de espera abarrotada. Se dirigió al director general y al coronel saludándoles 
respetuosamente. Luego pasó a informarles sobre los datos que tenía en ese mo-
mento sobre el asesinato.

—Tengo varios hombres en la zona interrogando a los testigos. Parece ser 
que han sido cuatro pistoleros que le estaban esperando. Era el hombre 
más amenazado de Madrid…
—Este asesinato ha sido idéntico al del capitán de ingenieros Carlos Fa-
raudo, creo que instruía también a las milicias socialistas como Castillo. 
Unos falangistas le tirotearon mientras paseaba con su mujer por Madrid.
—Tanto uno como el otro fueron grandes hombres, buenos militares y 
sobre todo unos fieles defensores de la República. Murieron por la Demo-
cracia y por España.
—Coronel, ordene usted que cuando terminen los facultativos médicos, 
trasladen el cadáver a la Dirección General.

El coordinador médico hizo pasar a su despacho a las autoridades presentes 
y les informó con detalle de los pormenores de la inspección que le habían hecho 
al cuerpo inerte del teniente.

A las once y cuarto de la noche una ambulancia trasladaba al edificio del 
reloj de la Puerta del Sol, sede de la Dirección General de Seguridad, el cadáver 
del desventurado oficial. Provisionalmente fue depositado en el despacho del 
teniente coronel, jefe de las fuerzas de Asalto de Madrid, mientras se ultimaba 
la instalación de la capilla ardiente en el salón rojo. Terminada ésta, el cadáver 
fue amortajado con su uniforme reglamentario, colocado en una caja de caoba 
y expuesto en dicho salón.

Un vehículo de la Guardia de Asalto se había desplazado al domicilio para 
trasladar a los familiares del finado a la Dirección de Seguridad. La viuda, los 
suegros y los hermanos del teniente Castillo fueron recibidos por Alonso Mallol, 
Director General de Seguridad. Trató a la familia con suma delicadeza. Les trans-
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mitió un sentido pésame en nombre del Gobierno y de él mismo. Y les ofreció su 
ayuda para todo lo que necesitasen en esas duras horas. Pasaron a ver el cadáver. 
Todos los presentes abandonaron temporalmente el salón para permitir que la 
familia tuviera unos minutos de privacidad. Consuelo Morales, la esposa, los 
hermanos del teniente: Pedro, Francisco, Griselda, Atocha y Lola y sus suegros, 
permanecieron diez largos e intensos minutos a solas con el fallecido.

Consuelo, la joven y esbelta esposa de Castillo, que hasta ese momento había 
aguantado las lágrimas se desmoronó emocionalmente y no pudo contener su 
dolor en silencio.

—¡Cariño, que poco me has durado! Ni dos meses de casados y ya te has 
ido de mí y del hijo que llevo en mi vientre. No te conocerá, ni tú a él. ¡Qué 
desgracia más grande!

El silencio, ante aquella escena, dolía. La mayoría de los presentes notaron un 
nudo en la garganta y pocos pudieron reprimir las lágrimas. Una mezcla de dolor, 
odio e impotencia flotaba en el ambiente, haciéndolo casi irrespirable. La caja de 
caoba, tapada parcialmente con la bandera de la República, se fue poblando de 
coronas y ramos de flores. Una guardia de honor de cuatro guardias de asalto, in-
móviles y con gran porte marcial, ocupaban a pie firme las cuatro esquinas de la caja 
mortuoria. Abrieron al público el salón para que todas las personas que quisieran 
pudieran dar el último adiós a aquel servidor público asesinado. Se formó una cola 
interminable de la gente más variopinta: obreros, marinos, soldados, mujeres de todas 
las edades, jóvenes de todos los partidos de izquierdas, amén de guardias de asalto, 
guardias civiles y militares de todas las graduaciones. A las seis de la tarde, más de 
cuatro mil personas aguardaban estoicamente para pasar ante la capilla ardiente.

Una multitud de periodistas y de compañeros del teniente siguieron con-
gregándose durante toda la madrugada del día 12 al 13 de julio en los estrechos 
pasillos de la Dirección General de Seguridad. La indignación y la sed de ven-
ganza fueron alimentándose durante toda la madrugada con los comentarios de 
los presentes. Se estaba gestando una acción violenta, dramática y visceral. Los 
gritos de venganza se generalizaron entre los compañeros del fallecido.

—¡Los fascistas de Falange van a pagar muy caro lo que han hecho! ¡Hijos 
de la gran puta! ¡Cobardes!
—La Guardia de Asalto va a responder como un solo hombre. ¡Ya no 
aguantamos más! ¡Se están cebando con nosotros!
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La llegada de Fernando Condés, capitán de la Guardia Civil, no tranquilizó 
los ánimos, pero sí hizo que se hiciera el silencio en el salón. Los que abarrotaban 
los pasillos le abrían paso y éste se encaminaba ceremonioso hacia el salón donde 
estaba instalada la capilla ardiente. Delante del féretro no pudo ni quiso reprimir 
las lágrimas. Castillo le llamaba “hermano” y su dolor era fraternal e infinito. Le 
dolía el alma y hasta el aliento. Habían sido compañeros inseparables. Compar-
tían ideas políticas. Fueron juntos al combate, se divirtieron y se enamoraron 
juntos. Compartieron desvelos, sinsabores, éxitos y fracasos. Fernando no rezó 
ante el cuerpo inerte de su amigo-hermano, era ateo. Musitó unas palabras que 
nadie pudo oír.

—Vengaré tu muerte, hermano.

A la salida del salón, visiblemente emocionado, se encontró con Santiago 
Garcés, otro de sus amigos íntimos, y Luís Cuenca. Los dos pertenecían a “La 
Motorizada”, (21) grupo paramilitar armado formado por jóvenes socialistas 
seguidores de Indalecio Prieto. Este grupo prestaba seguridad a su líder a modo 
de una auténtica guardia pretoriana, enfrentándose, incluso con las armas, a 
derechistas, anarquistas y socialistas de Largo Caballero. Tanto Condés como 
Castillo habían sido instructores militares de “La Motorizada” y contaban con el 
respeto y el afecto de aquellos dos hombres. Luís Cuenca era, dentro del grupo 
paramilitar, un referente. Había salvado la vida de su líder durante un mitin en 
Écija, cuando un grupo de socialistas afines a Largo Caballero pretendieron acabar 
con la vida de Indalecio Prieto. Éste, como no podía ser de otra forma, se sentía 
profundamente agradecido y le nombró jefe de su escolta personal, entrando en 
el pequeño círculo de personas de su confianza. Los tres se encaminaron juntos 
al exterior del edificio, necesitaban tomar aire y decidir cómo vengar la muerte de 
su amigo. Se dirigieron al despacho del Ministro. La sangre les hervía y los poros 
de su piel expulsaban odio a raudales. No asistirían al entierro. Lo que tenían que 
hacer era más importante.

 Benjamín Bentura, (con b), era un conocido periodista que se había especia-
lizado en las crónicas de sucesos. Tenía su vivienda en la calle de Víctor, desde el 
balcón de su despacho se dominaba la puerta lateral de la Dirección General de 
Seguridad. Miraba por la ventana. Hacía unos diez minutos que el reloj de cuco 
que tenía en el vestíbulo había dado las cuatro de la madrugada. Un numeroso 
grupo de guardias de Asalto salía de la Dirección. A poco llegaba un coche fúnebre, 
seguido por buen número de coches oficiales. El féretro que contenía los restos 
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del teniente Castillo fue colocado en el coche de la funeraria. Un hombre joven, 
que había salido de la Dirección y del cual luego supo que era hermano de Castillo 
y que ejercía de abogado del Socorro Rojo, se dirigió al grupo que formaban el 
Director General de Seguridad, Alonso Mallol, y los comisarios Aparicio, Laño 
y Rivas, a voz en grito.

—¡Cobardes! Sacáis el cadáver a estas horas porque tenéis miedo. Le ha-
béis matado vosotros.»

Entre varios de sus acompañantes metieron a aquel hombre en un automóvil.
A las cuatro y media de la madrugada se procedió a trasladar el cadáver al 

depósito del Cementerio del Este. Un coche fúnebre acristalado albergó la caja 
mortuoria. Detrás, le seguía otro automóvil cargado con numerosas coronas 
y ramos de flores. Rodeando y siguiendo al coche que portaba los restos del 
teniente Castillo iban oficiales del ejército y de los cuerpos policiales, números 
de la Guardia Civil y de la Guardia de Asalto y jóvenes de las milicias socialis-
tas y comunistas, pero sobre todo obreros. La comitiva de autoridades, que se 
componía de unos sesenta coches, llegó al Cementerio Municipal del Este, en 
la parte denominada Civil, donde fue depositado y donde quedaron compañe-
ros del finado y familiares velando el cadáver. Durante el traslado se tomaron 
precauciones para evitar manifestaciones de cualquier índole y evitar así inci-
dentes como los que se produjeron en el entierro del alférez de la Guardia Civil 
Anastasio de los Reyes.

A las nueve de la mañana, un gentío se congregó en el cementerio. Obre-
ros, jóvenes de las milicias socialistas y guardias sin graduación, se abrían paso 
para llegar lo más cerca posible hasta donde se encontraba el féretro. A las diez 
en punto comenzó una ceremonia laica de homenaje al difunto, antes de darle 
sepultura. En lugar preferente se encontraban el Subsecretario de Gobernación, 
Osorio Tafall, que representaba al ministro; el Director General de Seguridad, 
Alonso Mallol; el alcalde de Madrid, Pedro Rico; representantes de varias logias 
masónicas, concejales, gestores provinciales y bastantes diputados de izquierda; 
la Junta Municipal de Izquierda Republicana, así como jefes y oficiales del Ejército 
y de los Cuerpos de Seguridad y Asalto.

La caja fúnebre del teniente Castillo fue cubierta con la bandera del Comité 
Provincial del Partido Comunista, y ante ella desfilaron las milicias unificadas 
que él instruía y entrenaba cada tarde. Luego, seis de aquellos jóvenes portaron el 
féretro a hombros hasta la sepultura. El teniente coronel Julio Mangada, afiliado 
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a Izquierda Republicana, pronunció un emotivo discurso antes de dar tierra al 
cadáver. Las palabras del militar enardecieron los ánimos de los allí presentes. 
La palabra venganza se oía como un eco. El duelo y la rabia se instauraron con 
fuerza en el alma de los amigos del fallecido.





CADENA DE ASESINATOS
Madrid

JOSÉ CALVO SOTELO
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Capítulo 9

“LA VIDA PODÉIS QUITARME, PERO MÁS NO PODÉIS”

Madrid, 10 de julio de 1936. 
Una semana antes de la Guerra Civil.

El vicepresidente de Renovación Española, (22) partido monárquico y de-
rechista, llegó al domicilio de don José Calvo Sotelo, en la calle Velázquez, a las 
once en punto de la mañana de aquel 10 de julio de 1936. Sabía que el que iba a ser 
su interlocutor era un verdadero maniático de la puntualidad. La criada, tocada 
con cofia, perfecta y elegantemente uniformada, le abrió la puerta y le rogó que 
pasara a la biblioteca. Don José, el dueño de la casa, le esperaba. Se saludaron 
cortésmente y se sentaron uno frente a otro. Comenzaron a hablar en un volumen 
muy bajo, confidencialmente. La empleada del hogar, a pesar que tenía un buen 
oído, no percibía nada más que unos leves murmullos casi inaudibles tras la puerta.

El presidente de Renovación Española era don Antonio Goicoechea (23), 
amigo personal del anfitrión. Estaba enfermo y había mandado en su nombre al 
vicepresidente del partido, Julián Cortés Cavanillas, para tratar asuntos impor-
tantes con su socio político, don José Calvo Sotelo. Fue al trigo, sin preámbulos.

—Don José, traigo tres temas que tenemos que tratar de manera urgente. 
El primero de ellos es que ha llegado a nuestros oídos que su chófer ha 
cometido una grave indiscreción. Ha comentado públicamente que usted 
se reunió con varios militares de alto rango en una apartada carretera de 
la provincia de Toledo. Parece ser que nuestros enemigos políticos tienen 
esta información.

Su gesto se tornó de preocupación. Aquello que le exponía su interlocutor 
era muy grave, si era cierto.

—Me sorprende muchísimo que Gonzalo haya cometido ese fallo tan 
atroz. Es una persona de mi máxima confianza. Extremaré, no obstante 
las precauciones en el futuro. Las entrevistas que tengo que celebrar son 
ya pocas. Muy pronto tendremos buenas noticias de los militares. El golpe 
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me han asegurado que está en marcha y vendrá de fuera de la Península.
—El segundo asunto que me trae aquí tiene que ver con su seguridad. 
Tenemos una confidente en el Partido Socialista que nos ha comentado 
que pretenden asesinar a los tres líderes de la derecha: Goicoechea, Gil 
Robles y a usted.
—No creo que se haya planteado nuestro asesinato por parte de elemen-
tos socialistas. Ya lo he comentado con Goicoechea. Creo que hay muchos 
pistoleros comunistas y anarquistas descontrolados por Madrid y de ahí 
sí puede provenir un atentado contra nuestras personas. Y lo peor de todo 
es que de producirse, el Gobierno no haría nada por impedirlo. De eso soy 
consciente.
—Y, finalmente, la tercera cuestión que le quiero plantear es que acepte 
una guardia personal de muchachos de Renovación Española, exacta-
mente el mismo grupo que le ha acompañado en alguna ocasión en los 
viajes a provincias. Prestarían servicio en el portal de su casa y le segui-
rían en sus desplazamientos por la ciudad, a una prudente distancia y 
siempre detrás del coche de la Policía de escolta. Sabemos que la Dirección 
General de Seguridad le ha cambiado los agentes de su escolta oficial por 
policías de protección que son rabiosamente izquierdistas, Su seguridad 
no está garantizada, don José.
—Esta opción que me platea me parece inviable porque a los jóvenes de 
Renovación Española no se les puede armar legalmente. Si portaran ar-
mas serían detenidos inmediatamente por los mismos policías de mi es-
colta.
—Pero, don José usted…

No dejó terminar la frase a su visitante.

—Vivimos días complicados y peligrosos. El Gobierno conoce que se está 
preparando una insurrección militar, pero no conoce las claves ni quienes 
participarán en ella.

Se despidieron en la puerta del domicilio con un apretón de manos. De 
vuelta a su domicilio, el vicepresidente de Renovación Española se enfrascó en 
sus pensamientos. Recordó las palabras que don José Calvo Sotelo había pro-
nunciado en su última intervención en el Congreso: “España está en el umbral 
del comunismo y hay que evitar que la Patria perezca bajo la horda roja.” Esto 
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no iba a ser perdonado por sus enemigos políticos de la izquierda más radical. 
Y también había dicho antes a Casares Quiroga las mismas palabras que Santo 
Domingo de Silos a un rey castellano: “Señor, la vida podéis quitarme, pero más 
no podéis. Y es preferible morir con gloria a vivir con vilipendio.”

Al día siguiente, el 11 de julio de 1936, una mujer entraba en la sede de Re-
novación Española. Hablaba muy rápidamente y su nerviosismo era evidente. 
Quería hablar urgentemente con don Antonio Goicoechea, presidente del partido. 
La recién llegada estaba angustiada. Insistía reiteradamente en ser recibida por 
el líder del partido a toda costa. El secretario, mirándola por encima de las gafas 
de lectura, le preguntó en varias ocasiones sobre cuál era el tema tan importante 
que quería tratar. Ella contestaba siempre que era un asunto de vital importancia 
y que solo podía hablarlo con el jefe del partido. Tanto insistió que la hicieron 
pasar al despacho del señor Goicoechea. Éste estaba convaleciente y hacía días 
que no salía a la calle.

—Buenas tardes Petra. ¿Qué te trae por aquí con tanta urgencia?
—Mire usted don Antonio, como ya le dije, en el partido se habla desde 
hace tiempo de matarles a usted, a Calvo Sotelo y a Gil Robles. Esta tarde 
se está hablando de “darles matarile, ya”.
—Pero, ¿Hay algún detalle concreto?
—No es fácil enterarme, porque no puedo preguntar directamente para 
que no sospechen de mí. Saben que yo trabajé de niñera, hace años en su 
casa, con su difunta madre que Dios la tenga en su gloria.
—Gracias Petra. Si te enteras de algo más concreto mantenme informado.

Cuando la mujer se marchó, Antonio Goicoechea telefoneó inmediatamente 
a Gil Robles para informarle del contenido de la conversación que acababa de 
tener. Éste también había recibido noticias confidenciales que coincidían con las 
que le estaba contando su interlocutor.

—Debemos ser muy cautos. Sólo les hace falta un pretexto o preparar un 
plan para justificar ante la opinión nacional e internacional nuestros ase-
sinatos.
—Debemos tomar precauciones que aumenten nuestra seguridad perso-
nal. Contar con escoltas de suma confianza, si es posible dormir fuera de 
casa y no abrir la puerta a nadie, sobre todo por la noche.
—Me niego a creer que un atentado contra nosotros sea asumido por el 
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Gobierno. Sí podrían cometerlo pistoleros y asesinos incontrolados de las 
organizaciones de extrema izquierda. Voy a ponerme en contacto con el 
ministro de la Gobernación para informarle de la situación y solicitarle la 
protección personal adecuada.
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Capítulo 10

DETENCIÓN

Guardia de Asalto y Guardia Civil. 
Madrid, 13 de julio de 1936.

Cinco días antes del inicio de la Guerra Civil.

Un grupo de oficiales y guardias de Asalto de claras ideas izquierdistas eran 
recibidos en el despacho del Ministro de la Gobernación por su titular, Juan Mo-
lés. (24) Era muy tarde para celebrar una reunión. Los más caracterizados eran 
el teniente-coronel Sánchez Plaza, el comandante Ricardo Burillo Stholle, jefe 
del segundo Grupo de Asalto con base en Madrid, al que pertenecía el teniente 
Castillo y el capitán Condés de la Guardia Civil.

—Es una vergüenza que maten a los nuestros y los asesinos fascistas es-
tén en la calle. Sabemos quiénes son y donde están. ¡Exigimos una acción 
contundente!
—Actuar en caliente no es bueno para nadie.
—Tenemos que detener a los falangistas identificados que están implica-
dos en los últimos sucesos violentos. No se puede esperar más. El pueblo lo 
pide a gritos.
—Está bien, pero sólo se detendrá a los que están en las listas elaboradas 
por la brigada criminal, entregándolos a la autoridad competente. Quiero 
que me lo juréis por vuestro honor.
—Tiene usted nuestra palabra. Nadie que sea inocente tiene por qué temer.

El despacho se desalojó, quedando solo el ministro y su secretario particular.

—Espero, don Juan, que esta madrugada no haya un baño de sangre en 
Madrid.

El capitán de la Guardia Civil Condés, Santiago Garcés y Luís Cuenca habían 
llegado al cuartel de Pontejos hacía una media hora. La Puerta del Sol estaba 
más poblada de lo habitual, muchas personas acudían a dar su último adiós al 
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asesinado teniente Castillo. De la boca del metro salían grupos de obreros y de 
policías de la Guardia de Asalto. No era normal que ante la puerta del cuartel 
hubiera tanta gente concentrada a esas horas de la noche.

Aniceto Castro Piñeiro; guardia de asalto de la segunda compañía de espe-
cialidades, hombre joven, rubio y de ademanes desenvueltos; nunca pensó que 
iba a ser testigo directo de uno de los hechos más trascendentales de la historia 
de España de la primera mitad del siglo XX. Hijo de campesinos de un pueblo de 
Lugo. Había sido cantero y después trabajó en una serrería. Ingresó en el Cuerpo 
en 1934. Estaba destinado en Madrid desde febrero.

Aquella noche de verano madrileño que empezó tranquila y clara se fue en-
turbiando a medida que pasaban los minutos. El asesinato del teniente Castillo 
pesaba como una inmensa losa en el ambiente cuartelero. No se hablaba de otra 
cosa. Los oficiales entraban y salían del recinto algo nerviosos. Algunos paisanos 
de “La Motorizada” fueron llegando al patio de Pontejos. Formaban parte de la 
escolta de dirigentes de izquierdas. Uno de aquellos hombres de “La Motoriza-
da” era conocido de vista por Aniceto Castro. Según le habían comentado, era 
hombre de confianza de Indalecio Prieto. Le saludó de manera mecánica con un 
“salud camarada”. Se notaba que su humor era endiablado aquella noche. Aquel 
individuo tendría unos treinta años. Era de baja estatura, algo grueso, muy ancho 
de hombros, con pómulos abultados y de expresión agradable. Frecuentaba un 
bar de la calle Peligros. Aunque no era guardia, disponía de carnet del Cuerpo de 
Asalto y por supuesto armas. Se puso a conversar brevemente con un grupo de 
paisanos. Aquel individuo se llamaba Luis Cuenca Estevas, era un gallego de “buena 
familia”. Su padre era ingeniero industrial y su abuelo general de la Guardia Civil. 
Estuvo en Cuba unos años. Allí estuvo envuelto en diversos disturbios estudian-
tiles, y se afirmaba había sido guardaespaldas del dictador Camacho, por lo que 
se le apodaba con los alias de “El Cubano” y “El Pistolero”. En 1932 ingresó en las 
Juventudes Socialistas. Tenía fama de pistolero de acción contra los fascistas. Era 
íntimo amigo del teniente Castillo y mantenía una relación algo más superficial 
con el capitán Condés. Se dirigió al grupo de paisanos, amigos y conocidos suyos.

—Hay que acabar con los hijos de puta de los fascistas que han matado a 
Castillo. Tenemos que acabar con un pez gordo y darles un escarmiento. 
Esta vez se han pasado, han ido demasiado lejos esos cabrones asesinos de 
la Falange.
—Con los fascistas lo que hace falta es darle gusto al dedo. Ya estamos 
tardando.
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—Si hubiera muchos con los cojones que tú tienes, no habría fascistas en 
Madrid.
—¿Habéis visto al capitán Condés?
—Sí, ¿Quieres que le avisemos?
—No, no hace falta.

En ese momento llegó hasta donde estaba el grupo el capitán de la Guardia 
Civil Fernando Condés. Se dirigió a un corrillo donde conversaban un guardia 
de asalto y tres paisanos: Federico Coello, Francisco Ordóñez, Santiago Garcés 
Arroyo y el guardia José del Rey Hernández. Todos eran amigos entre sí y com-
pañeros de partido.

—Estad tranquilos y preparados, porque el Gobierno está dispuesto a que 
no quede esto así.

Federico Coello le escuchó con atención, asintiendo con la cabeza. Era médico. 
Afiliado a la Juventud Socialista de Madrid. Novio de la hija del líder socialista 
Largo Caballero. Hombre de acción que no vacilaba ante la necesidad de utilizar 
a veces la pistola en defensa de sus ideales. Indalecio Prieto lo seleccionó como 
miembro de su escolta personal al igual que a Santiago Garcés Arroyo.

El guardia José del Rey Hernández era también miembro de las Juventudes 
Socialistas desde 1931. Había ingresado en la Guardia de Asalto en 1932 y des-
empeñaba servicio de escolta con la líder izquierdista Margarita Nelken. (25) 
Ejercía prácticamente de comisario político en el cuartel de Pontejos. Se decía 
que el propio comandante Burillo recibía órdenes directas de aquel politizado 
guardia.

Serían las doce y media de la noche cuando José del Rey se acercó al teniente 
Andrés León Lupiol, le saludo militarmente y le entregó un documento. En rea-
lidad era una orden emitida por un superior jerárquico. Leyó aquel folio.

—Me parece que esta noche vamos a ir de caza.

José del Rey se dirigió al fondo del pasillo donde hablaban en un corrillo 
cuatro miembros de “La Motorizada”: Santiago Garcés, Federico Coello, Fernan-
do Ordóñez y Luis Cuenca Estevas. Cuchicheó algo con ellos y todos sonrieron 
abiertamente. Algo grave estaban tramando. Algo desconocido por el momento 
por los guardias del cuartel.
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A las dos menos diez de la madrugada, ya del día 13 de julio, el guardia Oren-
cio Bayo, conductor de la camioneta número 17, se dirigió al teniente Lupiol que 
se encontraba con el capitán Condés.

—A sus órdenes mi teniente, el vehículo está repostado y dispuesto para 
el servicio.

Salieron del aparcamiento cuando las campanas del reloj de la Puerta del 
Sol daban las dos de la madrugada. Habían subido en la camioneta número 17 
el capitán Condés vestido de paisano y el teniente Lupiol. Éste, dirigiéndose a un 
grupo de policías, mandó subir a siete en la camioneta: Los cabos Mariano García 
y Francisco Condés y los guardias Esteban Seco, Ricardo Cruz, Bienvenido Pérez 
Rojo, Aniceto Castro y José del Rey. Además subieron los paisanos: Santiago 
Garcés, Federico Coello, Francisco Ordóñez Peña y Luís Cuenca Estevas, alias 
“El Cubano”. Completaban la dotación el conductor, guardia de asalto Orencio 
Bayo y el capitán Condés, que iba de paisano aunque era guardia civil. Aquellos 
hombres salieron del cuartel en busca de una incierta venganza. En total trece 
individuos, un mal número diría un superticioso.

—¿Quién es el primero de la lista?
—Juan López García, nacido en Madrid el 14 de junio de 1910, tiene 26 
años, hijo de Juan y María, domiciliado en la calle Cava Baja 3, piso pri-
mero derecha. Falangista. Participó en el tiroteo de la calle Miguel Ángel 
donde resultó muerto un miembro de la CNT.
—Vamos a por él.

Cuando llegaron a la dirección que figuraba en el listado, comprobaron que 
había un error. El número 31 correspondía a un local comercial y no a un edificio de 
viviendas. Santiago Garcés y Luís Cuenca bajaron del vehículo oficial y se dirigieron 
al portal más cercano e interrogaron a la portera, tras sacarla de la cama. Ésta dijo no 
conocer a la persona por la que preguntaban. Hablaron con un camarero de un bar 
próximo que estaba cerrando el negocio tras haber estado limpiando el local y con un 
basurero nocturno, nadie conocía al falangista en aquella calle. Decidieron marcharse.

—¿Por qué no vamos a por un pez gordo? Antonio Goicoechea, de Reno-
vación Española. Ese es uno de los jefes del fascismo español. Seguro que 
está detrás de la muerte del camarada Castillo. Sabemos dónde vive.



93

Orencio Bayo, guardia de asalto y conductor de la camioneta, no tuvo que 
preguntar la dirección del líder derechista. Había hecho servicio de protección 
en el portal de aquella casa, muchas veces. Cuando llegaron comprobaron que 
no se encontraba en el domicilio. Por motivos de seguridad, no todas las noches 
dormía en el mismo piso.

—Vamos a por Gil Robles. Ese es un conspirador contra la República y un 
enemigo del pueblo. Él está detrás de todos los pistoleros que han matado 
a nuestros camaradas.

Llegaron al domicilio del líder de la CEDA (26) (Confederación Española de 
Derechas Autónomas). Un guardia de asalto, de servicio en el portal del domicilio, 
les dijo que Gil Robles se había marchado hacía dos días de veraneo a Biarritz.

—¡Qué bien viven estos fascistas!
—¡Joder, nos ha mirado un tuerto!
—Son las tres de la mañana y no hemos conseguido cazar a ningún fas-
cista, ni chico ni grande.
—Aquí al lado, en la calle Velázquez número 89 vive Calvo Sotelo. ¡Va-
mos a por ese fascista, enemigo de la República!

El capitán Fernando Condés se bajó de la camioneta. También lo hicieron el 
teniente Lupiol, el guardia José del Rey y los miembros de “La Motorizada” que iban 
en el vehículo. El capitán se dirigió al portal. Impartió las órdenes oportunas para 
que tres guardias de asalto y dos hombres de “La Motorizada” vigilaran los alrede-
dores. Lo hicieron pistola en mano. El oficial penetró en el edificio, tras identificarse 
ante los dos guardias de seguridad encargados de la protección nocturna de Calvo 
Sotelo. El sereno de la calle, al ver parada la camioneta, se acercó por si necesitaban 
algo de él. Uno de los pistoleros se dirigió al recién llegado en un tono despectivo.

—Tú a lo tuyo. Y ver, oír y callar. ¿Entendido?

El hombre asintió con la cabeza y se marchó por donde había venido sin 
mirar para atrás en ningún momento.

Pasó un vehículo por la calle. A bordo iba un matrimonio, habitantes del ba-
rrio. Dos de los guardias lo pararon e identificaron a sus ocupantes. Examinaron 
sus documentos. Luego les mandaron continuar su marcha.
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Dieron las tres de la madrugada en el reloj. El timbre del domicilio sonó de 
manera imperativa y con insistencia. Las calles estaban solitarias y en silencio. 
La ciudad dormía. Los guardias vieron desde la calle como se encendía la luz de 
una habitación. Dentro del domicilio Martina, la doncella, despertó y llamó a 
Margarita, su compañera, una agraciada y muy joven chica extremeña.

—Están llamando a la puerta, ¿quién será a estas horas? Debe ser algo 
urgente. Ven conmigo, a mí me da miedo ir sola.

Se vistieron y salieron las dos hasta el vestíbulo. El timbre dejó de sonar. Ahora 
eran golpes en la puerta muy fuerte, como para echarla abajo. Las muchachas 
temerosas preguntaron desde detrás de la puerta:

—¿Quién es? ¿Qué pasa?
—¡Abran! ¡Policía! ¡Abran!

Martina, estaba muy asustada. No sabía qué hacer. Se quedó bloqueada.

—Traemos una orden de entrada y registro. Si no abren tiraremos la 
puerta abajo.
—Un momento, por favor. Vamos a llamar al dueño de la casa.

Las dos jóvenes sirvientas, aterrorizadas, fueron a despertar a don José Calvo 
Sotelo. Balbuceando, intentaron contar lo que pasaba sin entrar en el dormitorio, 
desde detrás de la puerta. El líder derechista saltó de la cama y se puso un batín. 
Se asomó al balcón de la habitación que daba a la calle Velázquez. Lo abrió y se 
dirigió a la pareja de guardias que prestaban habitualmente servicio de seguridad 
estática en el portal.

—¿Son de verdad policías los que están llamando en mi casa?
—Sí, don José, son guardias de asalto. Les hemos identificado. Les acom-
paña un capitán de la Guardia Civil.

Calvo Sotelo vio la camioneta descubierta de la Guardia de Asalto aparcada 
junto a la acera y se tranquilizó. Se dirigió a la puerta del piso y abrió. Alrededor 
de diez hombres se agolpaban en el rellano de la escalera, unos de paisano y otros 
de uniforme.
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—¿Qué desean ustedes a unas horas tan intempestivas?
—Traemos una orden de la Dirección General de seguridad para hacer 
un registro en este domicilio.

El que hablaba iba de paisano. Se identificó como capitán de la Guardia Civil. 
Era Fernando Condés. Los guardias de Asalto, de uniforme, iban todos armados 
con metralletas y pistolas. Inmediatamente entraron todos ellos en tromba en el 
domicilio. Se dirigieron en parejas a las distintas habitaciones del piso. Ordenaron 
que todos los habitantes del inmueble se dirigieran al salón para ser vigilados por 
dos guardias uniformados armados. Don José volvió a su habitación, intentando 
tranquilizar a doña Enriqueta, su mujer. Ésta ya se había levantado. Los cuatro 
hijos del matrimonio seguían durmiendo, ajenos a lo que estaba pasando. Dos 
individuos de paisano acompañaban al dueño de la vivienda en todo momento.

—Enriqueta, no te asustes. Es la Policía. Viene a hacer un registro de 
nuestra casa. Siento que tú y los niños tengáis que vivir esto.

Se impartieron órdenes muy claras de que todos los moradores del domicilio 
deberían permanecer en el salón, quietos y en silencio. Comenzaron un registro 
minucioso de todas las estancias de la vivienda: Abrieron cajones, movieron 
muebles, descolgaron cuadros, miraron en el interior de cajas,… En el despacho 
de Calvo Sotelo cinco guardias registraban con minuciosidad, revisando papeles. 
Sobre la mesa, uno de los hombres de paisano, vio una pequeña bandera de España 
en un pedestal metálico. Aquella pequeña enseña nacional había acompañado 
siempre a don José, incluso en el exilio. Uno de los que realizaba el registro cogió 
la bandera arrojándola al suelo con desdén y con una mal contenida saña. Otro 
de aquellos hombres arrancó de un fuerte tirón el cable del teléfono que quedó 
inutilizado. Unos quince minutos después de iniciado el registro, Condés se 
dirigió a Calvo Sotelo:

—Damos por terminado el registro. Tiene usted que acompañarnos, don 
José.
—¿Acompañarles? ¿En calidad de qué?
—En calidad de detenido. Lo siento. Traemos orden de la Dirección Gene-
ral de Seguridad de llevarle a usted detenido.
—¿Detenido? ¿De qué se me acusa? Tengo inmunidad parlamentaria. 
¡Soy diputado!
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El líder derechista quedó estupefacto, no podía dar crédito de lo que le estaba 
ocurriendo. Pensó que era un mal sueño, una pesadilla de la que despertaría en 
cualquier momento. Protestó con firmeza, energía y fuerte indignación. Aquello 
lo consideraba un grave atropello y una medida arbitraria. Sus interlocutores le 
hablaban con aparente corrección, pero con cierta ironía y sarcasmo. Se sonreían 
entre ellos y cruzaban miradas burlonas. Condés y un teniente de Asalto, ape-
llidado Moreno, insistieron en que tenía que acompañarles irremediablemente.

—Permítanme, al menos que llame por teléfono al Director General de 
Seguridad, desde el teléfono del salón.
—A partir de este momento, está usted incomunicado. Le ruego que no 
abandone esta habitación hasta que se le indique.

Dos guardias de asalto armados con sendas metralletas se colocaron a la 
entrada del dormitorio, impidiendo la salida al hall del diputado.

—¿Pepe, por qué nos hacen esto? ¡A un diputado, en su propia casa!
—¡Capitán, exijo que se respeten mis derechos como diputado y se me 
deje aquí en mi casa hasta que amanezca!
—Me temo que eso no va ser posible, don José. Tenemos órdenes de llevar-
lo a usted a la Dirección General de Seguridad.
—Quiero confirmar esa orden llamando personalmente al Director Ge-
neral. María, acérqueme usted la guía telefónica.

Cuando la joven sirvienta llegó con el voluminoso tomo de la guía telefónica, 
el capitán Condés se la arrebató de las manos.

—¿No me va a dejar telefonear? ¡Esto es un atropello!
—No es necesario hablar por teléfono. Cuando lleguemos a la Dirección 
podrá usted dar las explicaciones que quiera.

Calvo Sotelo mantuvo la calma en todo momento, pero no se fiaba de lo que 
le decía su interlocutor. Dudaba de que se le hubieran impartido las órdenes que 
decía cumplir. Condés suavizó su tono. Estaba dispuesto a llevarse inexcusable-
mente al diputado y no quería tener que hacerlo por la fuerza física.

—Señor Calvo Sotelo, le recuerdo que soy oficial de la Guardia Civil. Es-
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tas son mis credenciales. Supongo que esto le bastará para saber que soy 
un hombre de honor.
—Yo siempre he defendido al Benemérito Cuerpo y lo que significa.
—Pepe, con lo que nosotros en la familia queremos a la Guardia Civil…

La ingenua frase de doña Enriqueta hizo que en el rostro del capitán se di-
bujara una medio sonrisa burlona e irónica. El teniente Moreno enseñó también 
el carnet profesional que lo identificaba como miembro de la Guardia de Asalto.

—Don José, tenemos que irnos.
—Enriqueta, prepárame una maleta pequeña con lo más indispensable, 
me marcho con estos señores.
—¡No te vayas Pepe, por favor! ¡No nos dejes solos!
—Volveré en cuanto esto se aclare.

El líder derechista sabía que estaba materialmente secuestrado por aquellos 
hombres. Incomunicado y por tanto indefenso. No podía pedir ayuda a nadie. 
Su casa estaba llena de gente armada. No quería que sus hijos fueran testigos de 
aquel atropello. En definitiva, no deseaba perjudicar a los suyos y eso quizás le 
llevó a aceptar salir de su casa de madrugada con sus captores. Su desconfianza era 
absoluta, pero podía más garantizar la seguridad de su familia que la suya propia.

Cuando la esposa pretendía salir de la habitación para prepararle la maleta con 
algo de ropa y útiles de aseo, se lo impidieron. Intervino el teniente Moreno para 
que la dejaran salir. Doña Enriqueta introdujo en la pequeña maleta, además de 
unas prendas de vestir y un pijama, unas cuartillas en blanco y una estilográfica.

—¡Por favor, no se lleven a mi marido!
—¡Calla Enriqueta! Cuida de los niños y no te preocupes.
—Por favor, salgan del cuarto para que me pueda vestir.
—Tenemos órdenes de no perderle ni un momento de vista.
—¡Esto es intolerable! ¿No ven que de aquí no me puedo escapar? Les doy 
mi palabra de honor que no lo haré. Déjenme despedirme de mi esposa a 
solas.

Don José estaba francamente irritado, indignado y se sentía humillado. Na-
die se inmutó, ni Condés ni los dos guardias de asalto que permanecían con las 
metralletas en la mano.
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—Al menos les pido que se quede únicamente el capitán y que salgan de 
la alcoba los dos guardias.

Los tres agentes de la autoridad permanecieron impasibles e inmóviles, como 
si no hubieran oído las palabras del señor de la casa. Esto irritó todavía más a 
éste. Se vistió delante de ellos.

—Esto no va a quedar así, capitán. Me están ustedes vejando. Sus abusos 
no son propios del Cuerpo al que pertenece.
—¡Cállese! Y termine de asearse. El tiempo apremia.

Se peinó y se puso unas gotas de colonia en las muñecas. La mujer seguía 
gimoteando con la misma cantinela.

—¡No te vayas, no te vayas, Pepe!
—Calla, Enriqueta, por Dios, vas a ponerte enferma.

Condés le dio su palabra de caballero de que en unos minutos estaría en el 
despacho del Director General de Seguridad. Salieron todos de la habitación. Calvo 
Sotelo dominaba sus emociones. Era un hombre disciplinado, impetuoso y de 
voluntad férrea. Sabía contenerse cuando era necesario. Entró en el cuarto de sus 
hijos varones seguido muy de cerca por dos guardias de asalto. Besó a cada uno 
de los niños en la frente. Todos dormían apaciblemente y no se habían percatado 
de nada de lo que había ocurrido en la casa. Luego fue, con el permiso de los 
guardias a despedirse de sus hijas. Una de ellas estaba despierta, la otra dormía. 
Se despertó sobresaltada. Vio a su padre vestido, flanqueado por dos guardias.

—¿Adónde vas, papá?
—No te asustes. Me marcho con estos señores.

Besó a las dos hijas en la mejilla y salió de la habitación. La más pequeña de 
aquellas chicas se quedó estupefacta. No supo reaccionar debido a la somnolencia. 
¿Era un sueño lo que estaba viviendo? Se quedó sola en el dormitorio.

El diputado se dirigió a la calle con rapidez, seguido por todos los guardias y 
miembros de “La Motorizada”. Quería acabar lo antes posible con aquella farsa. 
En la puerta del domicilio, antes de salir, pidió un vaso de agua. Tenía la boca 
muy seca y la lengua la sentía como si estuviera hecha de esparto. Se dirigió en 
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un francés perfecto a la institutriz de sus hijos y le pidió que le acompañara hasta 
la calle. Bebió unos sorbos de agua y abrazó a su mujer estrechamente.

—¿Cuándo sabremos de ti?
—Espero que dentro de una media hora. Te llamaré desde la Dirección 
General de Seguridad. Si es que estos señores no me llevan a pegarme cua-
tro tiros.

La mujer se estremeció. Por su espalda le corrió como un calambre frío que 
la dejó aturdida, ante aquella respuesta inesperada y cruel. Se mantuvo en pie a 
duras penas. Todos los presentes hicieron gestos, cambiaron de postura y actitud. 
Nadie esperaba aquella respuesta. Don José bajó las escaleras al lado de la institu-
triz gala, René Peros, que le llevaba la pequeña maleta. En francés le iba diciendo 
que comunicara de inmediato su detención a sus hermanos. Que sus padres no 
fueran informados ya que eran muy mayores y no convenía preocuparles. Un 
guardia la interrumpió de manera imperativa:

—Hable usted en español que le entendamos todos.
—Hablo como me da la gana! Solo faltaría…

Llegaron al portal. El portero saludó con un “buenas noches” de cortesía. En 
la calle esperaban algunos guardias. No había ni un alma más. Ante la puerta, la 
camioneta número 17 de la Guardia de Asalto. Le invitaron a subir. René le dio 
su maletín.

—Adiós René. Haga cuanto le he dicho.
—Oui, Monsieur, así lo haré.

En el banco delantero se sentaron el chofer, el Capitán Condés y José del Rey; 
en el segundo, algunos paisanos y guardias; en el tercero, que estaba orientado en 
contra de la dirección de la marcha, no iba nadie; en el cuarto, el guardia de Asalto 
Aniceto Castro, el detenido señor Calvo Sotelo y un guardia del Escuadrón de Se-
guridad y en el quinto Luís Cuenca, “el pistolero de la Motorizada” y otros paisanos.

Calvo Sotelo vestía un traje gris impoluto. Estaba sereno.

—Vamos a ver qué es lo que quieren. Salgamos de la duda. Por cierto 
¿Dónde está el capitán de la Guardia Civil?
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—Aquí estoy, don José.

La camioneta salió a gran velocidad por la calle Velázquez abajo. La hija pe-
queña del detenido, que se había quedado sola en su dormitorio, se había puesto 
la bata. La casa estaba vacía. Todos habían bajado las escaleras. Abrió la ventana 
del balcón para mirar a la calle. Ya no había nadie. Solo oyó el motor de varios 
vehículos que se alejaban en la oscuridad de la noche.

El silencio dentro del vehículo era absoluto, nadie hablaba. Solo el ruido del 
motor rompía el silencio de la noche apacible de verano. José Calvo Sotelo se 
enfrascó en sus pensamientos. En el Parlamento, en los últimos días había rea-
lizado una ingente tarea. Sus discursos siempre habían sido serenos, valientes, 
pero hirientes para sus adversarios políticos del Frente Popular. Tenía enemigos 
muy poderosos, que sin lugar a duda deseaban su muerte. Últimamente se sentía 
amenazado y tenía la seguridad absoluta del peligro en que corría su vida. No 
obstante, nunca dio muestras de miedo. Pensó en sus padres, en su mujer y en 
sus cuatro hijos. Y se puso a ensayar mentalmente las palabras que iba a utilizar 
para mostrar sus quejas ante el Director General de Seguridad.
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Capítulo 11

VENGANZA

Guardia de Asalto y Guardia Civil.
Madrid, 13 de julio de 1936.

Cinco días antes del inicio de la Guerra Civil.

La camioneta número 17, a gran velocidad, dejó la calle de Velázquez para 
tomar la de Alcalá. En la esquina el conductor frenó. Había establecido un control 
policial. Reconocieron al teniente Barbeta de la Guardia de Asalto que mandaba el 
dispositivo operativo. Era un oficial de su misma compañía. No les entretuvo, les 
franqueó el paso rápidamente. En el vehículo todos los ocupantes permanecían en 
silencio. Al detenido se le veía tranquilo. El conductor debía tener instrucciones 
precisas, porque seguía un itinerario sin que nadie le hiciera indicación alguna. 
El vehículo oficial circuló por las calles de Ayala, Padilla y Juan Bravo a una velo-
cidad endemoniada. De pronto, se oyó un disparo, un estruendo seco que rebasó 
en muchos decibelios el ruido del motor. Luís Cuenca, “El Cubano”, que viajaba 
en el asiento de atrás de Calvo Sotelo, le había disparado en la cabeza. El impacto 
lo había hecho de abajo a arriba, en la nuca, tal vez para no herir a los que iban 
delante si hubiera hecho un disparo horizontal que hubiera atravesado la cabeza 
al detenido. El capitán Condés, el conductor de la camioneta y los que iban en los 
asientos delanteros, ni se volvieron siquiera a mirar. Nadie, absolutamente nadie, 
dijo una palabra. Los efectos del disparo fueron instantáneos. Cayó el señor Calvo 
Sotelo, desplomándose entre los bancos, mientras la camioneta seguía su camino 
cada vez a más velocidad. Sonó un segundo disparo. “El Cubano” había rematado 
en el suelo del vehículo al diputado derechista, para lo cual tuvo que inclinarse 
bastante hacia adelante. El cadáver sangraba abundantemente en la camioneta 
de la Guardia de Asalto, formando un charco de sangre que todos eludían para 
no mancharse los zapatos ni pisarlo.

—Por fin ha caído uno de los asesinos de Castillo.

Varios de los pasajeros empujaron con pies y manos el cadáver debajo de 
los asientos. Tardaron solo unos minutos en llegar al Cementerio del Este. En 
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los arcos de la entrada se encontraban dos guardas o enterradores fumando un 
pitillo. Del vehículo bajaron el capitán y el guardia Del Rey.

—Traemos el cadáver de un hombre. Un sereno lo ha encontrado en la 
calle con dos tiros en la cabeza.
—Como es habitual, mañana recibiréis la documentación referente a este 
individuo.
—Perfecto.

Los guardas del cementerio Esteban Fernández y Daniel Tejero, fueron testigos 
de cómo sacaron al cadáver de la camioneta. Estaba encajado entre los asientos. 
Tiraron de él con fuerza. Estaba enganchado, empotrado. Tuvieron que moverlo 
varias veces a derecha e izquierda. El traje gris e impoluto con el que Calvo Sotelo 
salió de su casa estaba empapado en sangre. El charco rojo que se había forma-
do dejó un rastro por todo el suelo del vehículo, cuando arrastraron al muerto. 
Cuatro hombres trasportaron al fallecido cogiéndolo cada uno por una de las 
extremidades. Un quinto hombre cogió el sombrero del finado. Lo depositaron 
bajo los arcos de la entrada del cementerio, en un rincón que olía a orines con-
centrados. El cadáver quedó tendido boca arriba con las piernas cruzadas. Uno 
de los paisanos le echó una manta negra encima, tapándola la cabeza y parte del 
pecho. Tiraron su sombrero de fieltro al lado izquierdo del cuerpo.

La camioneta 17 de la Guardia de Asalto, con todos sus ocupantes a bordo, 
se dirigió al cuartel de Pontejos. El silencio era total. Todos se enfrascaron en sus 
pensamientos. Ni un comentario. Orencio Bayo, el guardia conductor, sudaba 
abundantemente. Tenía la cara congestionada, roja y los ojos se le salían de las 
órbitas. Preguntó:

—Supongo que nadie de los aquí presentes nos delatará.
—Nadie hablará. Todos estamos en el mismo barco.
—Si alguien lo hace es un suicida. Lo mataríamos como a este perro 
fascista.

Llegaron al cuartel y al bajarse del vehículo se separaron casi sin despedirse. 
Los cuatro hombres de “La Motorizada” se marcharon todos juntos. Uno de los 
guardias se llevó el vehículo al lavadero para limpiar la sangre que había corrido 
por todos los bajos de los asientos. El capitán Condés, el guardia José del Rey y Luís 
Cuenca, apodado “El Cubano” o “El Pistolero”, subieron al despacho del coman-
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dante Burillo. Allí les esperaba también el teniente coronel, jefe de la Guardia de 
Asalto, Sánchez Plaza. Salieron a los pocos minutos y se marcharon hacia la calle.

Unas cuatro horas después del asesinato, a las ocho de la mañana, Luis Cuen-
ca, “El Pistolero”, autor material de los disparos se había dirigido a la sede del 
diario “El Socialista”. Julián Zugazagoitia, editor del diario y diputado socialista 
del sector de Indalecio Prieto, estaba en su despacho. La joven y bella secretaria 
anunció la visita. El hombre presentaba un aspecto cansado y con grandes ojeras 
en su rostro, como de no haber dormido en varias noches. Aquel miembro de 
“La Motorizada” era una especie de confidente del periodista. Éste pensó que le 
traía alguna noticia que se convirtiera en exclusiva para su periódico, como otras 
veces había hecho.

—Esta noche la hemos preparado gorda. Hemos “dado matarile” a uno 
de los fascistas que ordenó matar a Castillo. A Calvo Sotelo, uno de los 
mayores conspiradores contra la República.
—¡Joder! ¡Ese atentado es la guerra! ¿Qué habéis hecho? ¡Sois unos insensatos!

Cuenca pensó que el editor alabaría su acción. Se marchó del periódico in-
dignado y a la vez preocupado. No solo no le había felicitado por acabar con uno 
de los jefes del fascismo, sino que le había afeado su acción “patriótica”.

Zugazagoitia pidió a su secretaria que le contactara telefónicamente con su 
líder político, Indalecio Prieto, que estaba de vacaciones en Bilbao.

—Buenos días, Don Indalecio. El motivo de mi llamada es para comu-
nicarle que miembros de la Motorizada han asesinado esta madrugada 
a Calvo Sotelo. La situación es gravísima. Creo que debe usted tomar el 
primer tren para Madrid, aquí puede ser necesaria su presencia.

Eran las ocho y media de la mañana cuando el capitán Condés se presentó 
en la sede del PSOE, en la calle Carranza. Se encontró con uno de los muchachos 
a los que él instruía por las tardes en táctica de guerrilla urbana.

—¡Salud camarada!
—¿Hay alguien arriba?
—No. Casi todos los dirigentes están fuera de Madrid. Prieto y Lamoneda 
están de viaje. Dentro de un rato vendrá Juan Simeón Vidarte. (27)
—Le esperaré.
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Condés tenía un nudo en la garganta que le ahogaba. Sentía una angustia 
vital que le nublaba sus pensamientos. Un nubarrón negro cubría su alma. Estaba 
pálido, descompuesto. Sus ojos enrojecidos, por haber pasado una noche en vela, 
delataban no solo el cansancio sino también una gran preocupación.

Vidarte llegó a la sede como siempre muy puntual. Saludó al joven de la 
puerta que le indicó que el capitán de la Guardia Civil, instructor de milicias le 
esperaba. Se sorprendió tener esa visita tan temprano. Estimó que estaba allí por 
algo importante.

—¡Salud! ¿Qué te trae por aquí tan temprano? Tienes muy mala cara. 
¿Qué te pasa?
—¡Ha pasado algo terrible! ¡Anoche matamos a Calvo Sotelo!
—¡Hostias!
—No era mi intención acabar con su vida. Sólo pretendía detenerle y acu-
sarle de ser autor intelectual de la muerte del teniente Castillo. También 
habíamos planificado secuestrar a Antonio Goicoechea y a Gil Robles. 
Pero venían con nosotros cuatro de “La Motorizada”: Santiago Garcés, 
Federico Coello, Francisco Ordóñez Peña y Luís Cuenca, “El Pistolero”. En 
el camino hacia Pontejos, éste le disparó en la nuca y…
—Lo que habéis hecho es repugnante. No tiene nombre. No hay escusas. 
Habéis matado a un diputado como a un perro. Sea quien sea, es un dipu-
tado y además de prestigio.
—¡Joder! ¿Acaso la vida de Calvo Sotelo vale más que las de Faraudo y 
Castillo o la de cualquiera de los compañeros que están asesinando los fa-
langistas? ¿Qué hago yo ahora? ¿Cuál es tu consejo como abogado? Porque 
quiero que seas mi abogado en caso de que nos descubran y me detengan.
—No puedo defenderte. Lo siento. Va contra mis principios morales. Este 
asesinato va a ser aprovechado contra el Gobierno y contra el Frente Po-
pular.
—¿Debo entregarme?
—Yo te he oído como un confesor o como un abogado escucha al reo y 
no me considero facultado para tomar una decisión de esa importancia. 
Aunque tú no hayas sido el autor material del asesinato, eras el que man-
dabas el grupo y tu responsabilidad penal es la misma. No obstante mi 
consejo es que no te entregues, al menos todavía. Busca un lugar donde 
ocultarte y espera a ver qué pasa en los próximos días. ¿Has pensado en 
algún sitio?
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—Hablaré con Margarita Nelken. En su domicilio estaré a salvo. Allí no 
irán a buscarme. Es diputada y goza de inmunidad parlamentaria. Ade-
más uno de los hombres de su escolta, José del Rey, iba conmigo en la 
camioneta.

Condés pidió telefonear a Indalecio Prieto para contarle lo sucedido. Lo hizo 
desde el despacho en el que estaban. Contó lo sucedido con todo lujo de detalles. 
Al otro lado del hilo telefónico su interlocutor recibió la noticia sin inmutarse. 
Ya alguien le había informado con toda seguridad.

—Estoy en un callejón sin salida. Estoy pensando pegarme un tiro y aca-
bar con esto.
—¿Suicidarte? Sería una estupidez manifiesta. Vas a tener ocasión de sa-
crificar tu vida como un héroe al servicio de la República. Estaremos en 
guerra dentro de unos días, de unas horas.

Y colgó.
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Capítulo 12

LA BÚSQUEDA DESEPERADA DE CALVO SOTELO

Enriqueta Grondona, esposa de Calvo Sotelo, permaneció durante muchos 
minutos en estado de shock, un cóctel de ansiedad, nervios y depresión. No podía 
reaccionar ante los acontecimientos que estaba viviendo. Alguien del servicio le 
trajo una tila. Poco a poco fue recuperando la tranquilidad y el sosiego. Pidió 
que le trajeran una agenda donde tenía escritos los números de teléfonos de los 
familiares y amigos. Decidió llamar a Arturo Salgado Biempica, secretario y 
amigo de su marido. La esposa de éste era una mujer con la que mantenía una 
larga amistad. Entre sollozos, habló de manera entrecortada sin dar demasiadas 
explicaciones.

—Arturo, soy Enriqueta. Mi marido ha sido detenido, se lo han llevado 
unos guardias a la Dirección de General de Seguridad.
—Tranquilízate, Enriqueta. Voy para allá enseguida.

René, la institutriz francesa, cogió el teléfono nada más colgar la señora de 
la casa. Llamó a los dos hermanos de don José y les informó con detalle de la 
situación.

En pocos minutos llegó el matrimonio Salgado al domicilio de la calle Ve-
lázquez. Ya hacía una hora que se habían llevado al dueño de aquella casa y no 
había noticias de su paradero.

Decidieron llamar a la Dirección General de Seguridad.

—Telefonista, póngame con el Director General de Seguridad, soy la seño-
ra de don José Calvo Sotelo.
—Don Alonso Mallol está descansando, son las cuatro de la madrugada. 
Le paso con el comandante de guardia en esta Dirección General.
—Comandante Burillo al aparato, dígame.
—Quiero saber el paradero de mi marido. Unos guardias se lo llevaron a 
esa Dirección General.
—Aquí no sabemos nada de ese asunto. Lo que usted me está contando 
me parece increíble. Los guardias no van por las casas de los ciudadanos 
sacándolos de la cama para llevárselos detenidos. No creo que los que se 
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han llevado a su marido sean guardias. Quizás su marido se ponga en 
contacto con usted en las próximas horas, tenga un poco de paciencia. 
Buenas noches señora.

Los hermanos de Calvo Sotelo tardaron muy poco en llegar. Luís y Joaquín, 
abrazaron a su cuñada que era un mar de lágrimas. No tenía consuelo. La llegada 
de dos compañeros de partido de su marido hizo que aquella mujer recobrara 
la compostura por unos minutos. Andrés Amaro y Pedro Sainz Rodríguez eran, 
además de compañeros, amigos del desaparecido.

Tras varias gestiones infructuosas los dos recién llegados, el secretario de 
Calvo Sotelo y sus dos hermanos decidieron dirigirse a la Dirección General de 
Seguridad, en plena Puerta del Sol. Empezaba a amanecer.

Los cinco hombres fueron recibidos por el subsecretario Bibiano Fernández 
Osorio y Tafall.

—No nos consta en este Ministerio que el señor Calvo Sotelo haya sido 
detenido.
—Pero hay varios testigos de la familia y guardias de seguridad de servi-
cio en el domicilio que aseguran que se lo llevaron en la camioneta núme-
ro 17 de la Guardia de Asalto.
—En esa camioneta se encontraron esta noche restos de sangre y se va a 
investigar para aclarar los hechos.
—Los guardias que utilizaron anoche la camioneta deben ser detenidos 
preventivamente.
—Me temo que inmediatamente no va ser posible, ya que están prestando 
servicio en este momento en las embajadas. Pero no se preocupen, no hay 
riesgo de fuga de esos guardias.

En casa del Presidente de las Cortes, don Diego Martínez Barrio, el teléfono 
sonó insistentemente durante varios minutos. Eran las cinco de la mañana y todos 
dormían en aquel domicilio. El matrimonio había hecho la tarde anterior un largo 
y fatigoso viaje desde una finca de Valencia a Madrid. La mujer del Presidente se 
levantó y se dirigió al salón para contestar a la llamada telefónica.

—Buenas noches, soy el conde de Vallellano y diputado Fernando Suárez 
de Tangil. Perdone que llame a estas horas, pero es algo sumamente im-
portante.
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—Soy la esposa de don Diego. Mi marido duerme, ayer regresamos de un 
largo viaje.
—Necesito urgentemente hablar con él personalmente.
—Dígame el recado y yo se lo comunicaré mañana, nada más despertarse.
—Dígale que no deje de telefonearme de manera urgente. Alguien hace 
tres horas ha secuestrado a mi compañero de partido don José Calvo So-
telo. Se lo han llevado de su casa y se desconoce su paradero. La situación 
es muy grave.

El conde, tras la llamada intentó localizar al Vicepresidente de las Cortes, 
Luís Jiménez de Asúa, sin conseguirlo. Decidió telefonear al Director General 
de Seguridad.

—Alonso, soy el conde de Vallellano. ¿Sabes por qué te llamo?
—Creo que sí. A tu amigo Pepe quizás lo hayan asesinado. Era un provo-
cador y su discurso era el de un extremista sin filtros.
—Habéis perpetrado un asesinato oficial. Sois un gobierno de asesinos.
—Eso no te lo tolero. Mandaré a la Fuerza Pública a detenerte por ca-
lumnias.
—Aquí esperaré a tus guardias, pero que te conste que no les voy a recibir 
como lo hizo mi amigo don José Calvo Sotelo.

La comunicación se interrumpió. El diputado, fuera de sí, bajó al piso inferior 
de su domicilio donde estaba su despacho y abrió un cajón del escritorio, cerrado 
con llave. En el interior había dos pistolas y varias cajas de munición.

Tomó la más pequeña, introduciéndola en el bolsillo, empuñó el arma más 
grande, cogiendo también dos cajas de munición y subió a su domicilio a esperar 
acontecimientos.

Sonó el teléfono.

—Soy Diego Martínez Barrio. Estoy consternado por lo que me acaban de 
contar. ¡Un diputado secuestrado! No me lo puedo creer. Ya le he dicho al 
presidente del Gobierno y al ministro de la Gobernación que todos los guar-
dias disponibles busquen a don José por Madrid y por todas las carreteras. 
Le mantendré informado cada hora y antes si hubiera laguna novedad.
—Al cadáver de mi amigo tienen que buscarlo en los colectores del río 
Manzanares o sitios semejantes.
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Martínez Barrio tomó su estilográfica redactando una nota para Casares 
Quiroga que fue llevada a Presidencia por el Oficial Mayor del Congreso. La 
nota decía textualmente: «Enterado por el señor diputado don Fernando Suárez 
de Tangil de que el también diputado don José Calvo Sotelo ha sido detenido esta 
madrugada, me dirijo a V.E. para que tenga a bien comunicarme lo ocurrido y 
manifestarle al propio tiempo que si la detención ha sido ordenada por autoridad 
competente y no hubiera sido en caso de in fraganti delito, con arreglo al artículo 
56 de la Constitución, debe ser puesto inmediatamente en libertad».

El diputado de la CEDA Geminiano Carrascal llamó por teléfono al presidente 
de su grupo parlamentario José María Gil Robles que se encuentra en Biarritz para 
darle la noticia del secuestro de Calvo Sotelo. En pocos minutos el líder derechista 
salía para Madrid.

Hacia las nueve de la mañana el director del cementerio del Este era informa-
do por dos sepultureros de guardia de que una dotación de la Guardia de Asalto 
había llevado de madrugada un cadáver sin identificar y que éste se encontraba 
en el depósito. Decidió llamar al concejal responsable del área de cementerios 
para comunicarle dicha novedad.

El alcalde Pedro Rico, perteneciente al ala derechista de Unión Republicana, 
llamó a su despacho a dos de sus concejales: Aurelio Regúlez e Isidro Buceta.

—Quiero que vayáis al cementerio del Este y comprobéis si un cadáver 
que ha llevado allí esta madrugado la Guardia de Asalto es el del diputado 
Calvo Sotelo.

Cuando los dos ediles llegaron al cementerio se encontraron en la puerta 
a los hermanos de Calvo Sotelo, acompañados de Paco Grondona, cuñado del 
desaparecido, y de los diputados monárquicos Andrés Amado y Pedro Sainz Ro-
dríguez. Poco después se presentó en el cementerio una multitud de periodistas, 
entre ellos Santos Alcocer, reportero del diario católico Ya.

En la sala de autopsias se encontraba el comisario Aparicio al que el Director 
General de Seguridad, Alonso Mallol había encomendado también la tarea de 
identificar el cadáver. El jefe de policía confirmó la identidad del cadáver: Era sin 
lugar a dudas el de don José Calvo Sotelo.

Alonso Mallol tras informar al gobierno que ese momento se encontraba 
reunido llamó por teléfono al general Pozas, general inspector de la Guardia Civil, 
para impartirle algunas órdenes.
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—​General, soy Alonso Mallol.
—A sus órdenes, Director.
—Disponga lo necesario para que unidades de la Guardia Civil se dirijan 
al cementerio del Este para mantener el orden en la zona. Ha aparecido 
el cadáver de Calvo Sotelo en ese lugar. Se están concentrando muchas 
personas de derechas, familiares y algunos políticos.
—Pero, eso es competencia de la Guardia de Asalto.
—Lo sé, pero prefiero que sea la Guardia Civil la que se encargue de esta 
misión para evitar incidentes de la gente de derechas con los de Asalto.
—A sus órdenes, Director.

Los diputados monárquicos pidieron al gobierno que la capilla ardiente se 
instalara en el edificio de las Cortes y, si esto no era posible, en la Academia de 
Jurisprudencia, de la que Calvo Sotelo era presidente.  El gobierno denegó el 
permiso.

El presidente de las Cortes Martínez Barrio se encontró una nube de perio-
distas cuando salió del edificio del Congreso a las nueve de la noche.

—Don Diego ¿Cuál es la razón por la que no se ha instalado la capilla 
ardiente de Calvo Sotelo en este edificio?
—Por tratarse de un paso peligroso, pues, aunque se tomaran todas las 
precauciones que el Gobierno tiene en su mano, puede haber siempre ele-
mentos interesados en perturbar la normalidad. Así que la cámara mor-
tuoria se instalará en el depósito del cementerio del Este, el mismo lugar 
donde fue hallado el cadáver.
Además creo que a unos doscientos metros de ese lugar está el mausoleo 
de la familia Calvo.
—¿Puede usted decirnos que heridas presentaba el cadáver?
—Sí, según me ha informado el presidente del Gobierno en persona, la 
muerte de Calvo Sotelo fue producida por arma de fuego y no por arma 
blanca, como se había afirmado.
—¿Cuándo se podrá velar el cadáver?
—El Gobierno ha decidido que hasta las 11 de la mañana del martes día 
14 no se instalará la capilla ardiente, tras haberse practicado la autopsia.
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Capítulo 13

CULPABILIDAD

Guardia de Asalto y Guardia Civil.
Madrid, 13 de julio de 1936.

Cinco días antes del inicio de la Guerra Civil.

Diego Martínez, redactor del ABC, se dirigió a calle Velázquez, número 89. 
Gran número de automóviles estaban aparcados en las inmediaciones de aquel 
domicilio. Subió hasta el tercer piso. En las escaleras se cruzó con algunos colegas 
de otros periódicos.

—La familia está consternada. No reciben a nadie. Arriba eso parece una 
feria. Ahí están prácticamente todos los diputados de derechas del Congre-
so. Está Yanguas, Callejo, Amado, Carrascal,…

Martínez decidió salir a la calle a esperar la salida de alguno de aquellos dipu-
tados y solicitarle una entrevista. No podía volver a la redacción de su periódico 
con las manos vacías. Encendió un cigarrillo para matar el tiempo. No le había 
dado dos caladas cuando apreció por la puerta del portal del edificio, Amado, 
diputado y amigo de don José Calvo Sotelo. Apagó el cigarrillo y se dirigió a él 
estilográfica y libreta en mano.

—¿Podría usted concederme unos minutos, señor Amado? ¿Qué se sabe 
del posible secuestro de Don José?
—Ayer domingo sé que Calvo Sotelo estuvo en Galapagar con su fami-
lia. Llegó a casa a las seis de la tarde y les dijo a los policías de su escolta 
que se marcharan hasta hoy a las doce de la mañana. Por la tarde estuve 
en esta misma casa con él y varios compañeros, de partido y de tertulia. 
Estuvimos hablando en animada conversación y sin darnos cuenta nos 
dieron las diez y media de la noche. Don José miró el reloj y en tono jocoso 
nos dijo: “Señores les dejo la llave de mi casa. El último en marcharse que 
cierre la puerta, yo me marcho al comedor a cenar, mi familia me espera”. 
Reímos la ocurrencia y nos despedimos hasta el día siguiente. A las tres 
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y cuarto de la madrugada me llamó la señora de Calvo Sotelo alarmada 
por la forma tan extraña en la que su marido había sido detenido. In-
mediatamente me puse en marcha para averiguar lo que podía haberle 
ocurrido. Llamé telefónicamente a Goicoechea y a Gil Robles, que estaba 
de vacaciones en un pueblo de Asturias. Gil Robles ha salido esta misma 
mañana para Madrid y llegará esta noche. Los hechos son muy graves. 
Los secuestradores impidieron que don José llamara por teléfono. Le sa-
caron materialmente de la cama y se lo llevaron en una camioneta de la 
Guardia de Asalto. Lo ha confirmado su familia y los guardias que prestan 
servicio en este portal.

El redactor agradeció a su entrevistado la atención que le había prestado y 
tomó un taxi camino del periódico para elaborar su crónica.

Cuando Diego Martínez llegó al periódico y subió al despacho del director, 
éste le estaba esperando.

—Supongo que habrás confirmado la noticia del secuestro de Calvo Sotelo.
—Así es.
—Acabamos de enterarnos que ha aparecido un cadáver con signos de 
violencia en el cementerio de la Almudena. Podría ser el diputado secues-
trado. Coge un taxi y vete para allá.

Cuando el redactor llegó al cementerio del Este vio que varios guardias acor-
donaban la zona. Impedían el paso y los accesos permanecían cerrados y cus-
todiados. Unos curiosos comentaban tras el cordón policial que a las cuatro de 
la mañana llegó al cementerio una camioneta con varios guardias de asalto que 
dejaron allí el cadáver. Iba indocumentado. Al parecer era un hombre de unos 
cuarenta y cinco años, tal vez un sereno al que sus asesinos quisieron silenciar por 
haber visto algo durante la madrugada que les comprometía. El juez de guardia, 
don Ursicino Gómez Carbajo del juzgado de Primera Instancia e Instrucción 
número 3 de Madrid, había sido informado de los hechos. A este juzgado le había 
correspondido, días antes, instruir el sumario por el asesinato del teniente Castillo. 
También había instruido las diligencias en las que se decretó la detención de la 
Junta Política de Falange Española.

A las nueve y media de la mañana del lunes día 13 había llegado al Juzgado 
en funciones de guardia, un oficio procedente de la Dirección General de Seguri-
dad en el que se daba cuenta de la desaparición del diputado señor Calvo Sotelo. 
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Escuetamente, el documento informaba de que había sido secuestrado en su 
domicilio. Concluía diciendo que la Primera Brigada Criminal estaba haciendo 
gestiones para dar con su paradero. El secretario judicial Pedro Pérez Alonso y 
el oficial habilitado Emilio Macarrón se hicieron cargo del documento, comuni-
cándoselo inmediatamente al juez.

Media hora después tenía entrada en el mismo órgano judicial un segundo 
documento en el que se informaba que el secuestro se había llevado a cabo por 
unos desconocidos que se lo habían llevado en una camioneta. Los testigos eran 
el portero de la finca y los dos guardias del cuerpo de Seguridad que prestaban 
habitualmente servicio en el portal del domicilio del diputado desaparecido.

Los dos guardias que custodiaban el domicilio de Calvo Sotelo llegaron 
al juzgado custodiados por cuatro de sus compañeros. Sus caras reflejaban 
mitad preocupación y mitad consternación. El juez los recibió con bastante 
frialdad.

—Estamos ante un caso muy grave. ¿Supongo que ustedes serán cons-
cientes de ello? Quiero que me cuenten con detalle que ocurrió la pasada 
madrugada en el domicilio de don José Calvo Sotelo donde ustedes pres-
taban servicio.

Los dos guardias explicaron pormenorizadamente que la detención se produjo 
a altas horas de la madrugada y que la había llevado a cabo un destacamento de 
guardias de Asalto que había llegado allí en una camioneta oficial, cuyo número 
no recordaban, y que el grupo estaba bajo las órdenes de un capitán de la Guardia 
Civil que les mostró su documentación.

El juez Gómez Carbajo ordenó la detención provisional de los dos guardias 
y abrió inmediatamente diligencias previas, iniciando el sumario. La siguiente 
diligencia del sumario fue ordenar a la Primera Brigada Criminal que trajera al 
juzgado a los guardias de asalto que estuvieron de servicio esa noche en el cuartel 
de Pontejos, tras haber averiguado que desde él habían salido varias camionetas 
durante la madrugada. También ordenó que citaran al juzgado al portero de la 
finca de Calvo Sotelo y todos los testigos que había en la casa en el momento del 
secuestro que no fueran familiares de la víctima.

—Señoría acaban de traer al guardia de asalto, conductor Orencio Bayo 
Cambronero.
—Le tomaré declaración inmediatamente.



114

¿Es usted el conductor habitual de la camioneta 17 de Guardia de asalto 
con sede en el cuartel de Pontejos?
—Sí, señoría
—¿Estuvo usted se servicio la madrugada pasada?
—No, señoría.
—¿Entonces, usted no condujo la camioneta número 17 esta pasada ma-
drugada?
—Yo aparqué ayer la camioneta en su sitio habitual y esta mañana estaba 
en un lugar diferente a donde yo la dejé.

Sobre las once, llegó al juzgado de guardia una tercera comunicación oficial: 
En el depósito del cementerio del Este había aparecido un cadáver que podría 
ser el de don José Calvo Sotelo. El juez interrumpió la declaración de uno de los 
guardias y solicitó al conductor que le llevara al cementerio de la Almudena. Antes 
dio órdenes a la Primera Brigada de Investigación Criminal para que localizara la 
camioneta número 17 de la Guardia de Asalto y la incautaran. Ordenó también 
que se citara a los guardias de asalto que habían prestado servicio la noche de 
autos en Madrid.

Don Urcisino Gómez Carbajosa era un juez de prestigio, era serio en el tra-
bajo, recto en su proceder e imparcial en sus sentencias. Llevaba dos años como 
titular del juzgado de instrucción número 3. Pretendía investigar aquel hecho, 
que le pareció repugnante, hasta sus últimas consecuencias, cayera quien cayera. 
Sabía que se estaba enfrentando a un crimen político de envergadura, pero no 
se achantó.

Eran las tres menos cuarto de la tarde cuando el vehículo en el que viajaba 
el juez llegó al cementerio del Este, al que don Urcisino seguía llamando de la 
Almudena, a pesar que con el advenimiento de la República “laica” se le había 
cambiado el tradicional nombre. Los forenses ya habían hecho un trabajo previo 
e informaron verbalmente al juez. El cadáver era el de don José Calvo Sotelo, 
diputado y líder de Renovación Española. Presentaba dos impactos de bala 
en la cabeza. Uno de los proyectiles había salido por el ojo izquierdo, el otro 
estaba alojado en el cerebro. Una vez hecho el levantamiento del cadáver, su 
señoría ordeno al conductor que se dirigiera al cuartel de Pontejos. Su objetivo 
era localizar e inspeccionar la camioneta utilizada en el crimen y a los que la 
habían utilizado.

Llegaron al cuartel ya bien entrada la tarde. Se identificaron a la entrada. Uno 
de los guardias de la puerta acompañó al juez hasta el despacho del comandante 
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Burillo. Éste recibió a don Urcisino con mucha frialdad. El juez se había presentado 
de improviso y eso contrarió sobremanera al comandante. No le gustaba que la 
autoridad judicial pudiera investigar la actuación de sus hombres. Se conside-
raba como un padre protector de sus subordinados. A petición del juez bajaron 
al patio donde se encontraban aparcadas las camionetas. Se fueron directos a la 
número 17. Estaba exteriormente más limpia que las demás. Por dentro había 
sido también lavada con mucho esmero. En la inspección ocular el juez se fijó en 
hendiduras y uniones de piezas metálicas y de madera del piso del vehículo. Se 
apreciaba a simple vista que allí no había llegado la bayeta utilizada para limpiar. 
Se apreciaban unas manchas rojizas.

—Que este vehículo sea trasladado inmediatamente a los sótanos del juz-
gado. Quiero que sea inspeccionado a fondo por los forenses. Y usted co-
mandante, hágame llegar urgentemente la relación de guardias de asalto 
que utilizaron anoche esta camioneta.
—El vehículo será trasladado, pero facilitar los nombres de los que utili-
zaron esta camioneta anoche será complicado. El vehículo no está adscrito 
a un grupo concreto.

El juez instructor solicitó el libro de servicios de la 2ª Compañía, a la que 
pertenecía el teniente Castillo y ordenó su incautación. Comprobó in situ que 
los nombres de los Policías de Servicio de la noche del 12 al 13 no habían sido 
anotados, como era preceptivo.

El comandante Burillo estaba tratando de encubrir a alguno de sus hombres 
y el juez lo sabía. No estaba dispuesto a dar los nombres concretos que le había 
pedido.

El juez ordenó organizar una rueda de reconocimiento con los guardias de 
Asalto de la compañía del teniente Castillo y además llamó a declarar al capitán 
Máximo Moreno y al teniente Alfonso Barbeta. De este interrogatorio el juez sólo 
obtuvo evasivas. Ambos negaron haber estado de guardia la noche anterior y que 
por tanto nada sabían del asunto. El juez intuía que ambos estaban entorpeciendo 
las investigaciones de manera descarada.

El teniente Barbeta, de la Guardia de Asalto, ordenó que todos los miembros 
de la compañía que prestaron servicio la madrugada anterior formaran para la 
revista. Había gran preocupación entre los guardias. Sabían que la autoridad ju-
dicial estaba investigando y ninguno quería ser interrogado. El oficial se dirigió 
a sus hombres.
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—Al romper filas; todos los presentes debéis acompañarme para una rue-
da de reconocimiento. Ricardo Cruz, Mariano García, José del Rey, Anice-
to Castro, Esteban Seco, Francisco Conde y Bienvenido Pérez; diríjanse al 
cuerpo de guardia. ¡Rompan filas! ¡Ar!

Ante la institutriz, los dos guardia de seguridad que prestaban servicio en el 
domicilio de la víctima, el botones y las dos sirvientas de Calvo Sotelo, testigos 
de los hechos que se pretendían esclarecer, fueron desfilando los guardias de la 
compañía para ver si reconocían a los que habían detenido al señor de la casa la 
madrugada anterior. Las tres personas coincidieron en el reconocimiento, sin 
ningún género de duda, del guardia conductor de la camioneta Orencio Bayo. El 
juez tuvo el firme convencimiento de que aquel guardia le había mentido minutos 
antes y ordenó mantenerle bajo arresto.

Mientras en el cuerpo de guardia Barbeta tranquilizaba a sus hombres.

—No os preocupéis. No os pasará nada. Vosotros habéis cumplido órde-
nes, que por cierto procedían de “muy arriba”.

En los sótanos del juzgado los peritos médicos forenses, doctores Piga y 
Águila Collantes, confirmaron la sospecha del juez. Las manchas eran de sangre.

A las nueve de la noche el juez Gómez Carbajo suspendió la rueda de reco-
nocimiento con la intención de reanudarla al día siguiente. A pesar de la hora 
decidió ir al domicilio de Calvo Sotelo para realizar una inspección ocular e 
interrogar a la familia. Habló con la viuda cuyo testimonio coincidió totalmente 
con lo declarado por la institutriz y las personas de servicio.​

Cerca de la medianoche volvió al Juzgado de Guardia donde le estaba es-
perando el magistrado del Tribunal Supremo Eduardo Iglesias Portal, que había 
sido nombrado por el Gobierno juez especial del caso. A partir de ese momento 
este juez se iba a hacer cargo del sumario del asesinato de Calvo Sotelo.

El Consejo de Ministros estuvo reunido todo el día con una breve pausa 
para la comida. Ninguno de sus miembros hizo declaraciones ante la nube de 
periodistas que esperaban con ansiedad informativa las noticias de las decisiones 
que el gobierno, en buena lógica, tomaría. A las nueve menos diez de la noche 
concluyó la interminable y agotadora reunión. Los periodistas con una avidez 
informativa inusual rodeaban a los ministros a medida que iban saliendo de la 
sala donde habían estado deliberando. Ni una declaración. Les repartieron una 
extensa nota de prensa donde se podían leer términos como: “hechos de notoria 
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gravedad”, “sinceras y encendidas protestas” “Se procederá con la mayor energía y 
severidad”… la nota concluía informando de que se habían practicado ya múltiples 
detenciones y de que se habían designados dos jueces especiales para instruir los 
sumarios de los casos de los asesinatos del teniente Castillo y del diputado Calvo 
Sotelo. Eran los magistrados del Tribunal Supremo Sánchez Orbeta e Iglesias Porta.

En una mesa casi en penumbra de un restaurante de mala muerte de la 
calle Carranza, dos hombres cenaban. Uno de ellos era Luís Cuenca, el otro un 
militante de izquierdas entrado en años y en kilos. Los demás comensales eran, 
por su aspecto, obreros industriales, albañiles y empleados de algún comercio 
próximo. 

Luis Cuenca hablaba sin dejar intervenir a su interlocutor, cada vez con más 
volumen. Había consumido al menos una botella y media de vino peleón.

En una de las mesas varios individuos comentaban en voz alta la noticia de 
la tarde que acababan de leer en la edición especial que había publicado el diario 
vespertino conservador “Ya” sobre la muerte de Calvo Sotelo.

Luís Cuenca, con voz aguardentosa, al oír los comentarios de sus vecinos de 
mesa comenzó a vociferar.

—Ese periodista no tiene ni puta idea de lo que habla. Yo sé bien cómo 
murió ese fascista…

Su compañero intervino inteligentemente.

—Luís, tú estás borracho y no sabes lo que dices. ¡Cállate de una puta vez 
y termínate la sopa que se enfría!

A primeras horas de la mañana del día siguiente, martes 14 de julio, An-
tonio Piga Pascual, acompañado de otros tres médicos forenses, realizaron la 
autopsia del cadáver de Calvo Sotelo. Certificaron que presentaba dos orificios 
de bala en la región occipital producidos por dos disparos «hechos a bocajarro, 
casi simultáneamente», con una pistola del «nueve corto» y que la posición del 
asesino era «en un plano posterior y a nivel del agredido». Uno de los proyectiles 
quedó alojado en el cerebro y el otro salió por la región orbital izquierda. Certi-
ficaron asimismo que la muerte fue instantánea por «síncope bulbar de origen 
traumático» y que el cadáver no presentaba ninguna herida o magulladura que 
pudiera indicar que hubiera habido una lucha en la camioneta, desmintiendo un 
reportaje sensacionalista aparecido en la prensa. Estos mismos forenses habían 
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comprobado que la sangre hallada en la camioneta pertenece al mismo grupo 
serológico ABMN que el del difunto.

Dos empresarios e industriales influyentes, José Luís Oriol y José Félix de 
Lequerica, conversaban en los salones del club privado al que pertenecían. Am-
bos pertenecían al Bloque Nacional, organización política impulsada por Calvo 
Sotelo. El primero leía las noticias del ABC y las comentaba en voz alta con su 
colega y amigo.

—Todos los españoles de bien estamos consternados con este crimen. Se 
ha llegado demasiado lejos. Han acabado con nuestra paciencia. La gente 
está horrorizada. Con este gobierno ninguno de nosotros estamos seguros.
—Lo peor de todo es que el Estado no es capaz de controlar ni a las pro-
pias fuerzas de seguridad. Estamos ante un Estado fallido.
—Creo que la sublevación militar, de la que últimamente se habla, va a 
ser inevitable. Me gustaría conocer de primera mano que piensan Mola, 
Franco y los demás generales.
—Un golpe militar sería terrible, pero cada vez más necesario. España 
se va a llenar de cadáveres. Esto creo que no ha hecho más que empezar.

Los dos hombres no eran conscientes de que estaban adivinando el futuro 
inmediato de España.
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Capítulo 14

CRISTIANA SEPULTURA

Madrid, 14 de julio de 1936.
Cuatro días antes del inicio de la Guerra Civil.

A las ocho de la mañana abandonaban el depósito de cadáveres del cemen-
terio del Este el equipo forense. La Guardia Civil impedía el paso al recinto del 
cementerio. Amigos del finado permanecían en la puerta de aquel camposanto. 
Caballeros ilustres y políticos de derechas en sus lujosos automóviles habían ido 
llegando al lugar. La noche anterior, amigos de la familia del asesinado diputado 
habían solicitado hacerse cargo del cadáver para poderlo velar. El juez les explicó 
que no se podía atender a su petición hasta que la autopsia no hubiera concluido 
a la mañana siguiente. Por fin se le podría dar cristiana sepultura al líder político. 
Se fijó el entierro para la hora taurina en España, las cinco de la tarde.

En el domicilio de la calle Velázquez, Doña Enriqueta, la viuda, estaba aten-
dida en su inmenso dolor por un médico amigo de la familia y algunas íntimas 
amigas. En los primeros momentos le habían engañado piadosamente, diciéndole 
que su marido estaba detenido en la Dirección General de Seguridad. Hasta las 
cuatro de la tarde, doce horas después del asesinato, no le dijeron la verdad. Los 
cuatro hijos; dos niñas y dos niños, de diecisiete, quince, doce y diez años de 
edad; permanecían en silencio en uno de los dormitorios con su institutriz. Desde 
primeras horas de la mañana de aquel 14 de julio, aquella casa se convirtió en 
un lugar de peregrinación. Desfilaron personas de todas las clases sociales, pero 
sobre todo personalidades de la política, aristócratas y profesionales liberales de 
todo Madrid. La llegada a medio día de un anciano al domicilio elevó al máxi-
mo los sentimientos tristes en el lugar. Era el padre de don José Calvo Sotelo. A 
pesar de su delicado estado de salud, quiso estar junto a su nuera y sus nietos 
compartiendo el inmenso dolor.

Desde mediodía las inmediaciones del cementerio de Nuestra Señora de la 
Almudena (Cementerio del Este) estaban abarrotadas de un gentío variopinto. 
Acudían a rendir un póstumo homenaje al insigne político. Una compañía de la 
Guardia Civil al mando de su capitán estaba desplegada en la zona. En los accesos 
al recinto, guardias civiles a caballo mantenían el orden. En un despacho contiguo 
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al depósito de cadáveres se había instalado la capilla ardiente. Se organizó una 
interminable cola de personas deseosas de pasar ante el féretro. El político ase-
sinado descansaba en una lujosa caja de madera de caoba con herrajes de plata. 
Pronto en la habitación no cabían las coronas y ramos de flores.

A las cinco en punto de la tarde se formó el cortejo fúnebre que desfiló 
desde el depósito al panteón familiar del cementerio. Iba presidido por los dos 
hermanos del finado: Don Joaquín y don Luis Calvo Sotelo. Asistía una inmensa 
muchedumbre en el más absoluto de los silencios. Las lágrimas brotaban de los 
ojos de muchos de los presentes. Se contagiaba la pena, el dolor y la impotencia. 
La emoción embargaba el ambiente. A los pies de la tumba un sacerdote, en 
medio de un inmenso y agobiante silencio, rezó un responso. El Jefe de Reno-
vación Española, Antonio Goicoechea, con ojos enrojecidos y voz entrecortada 
se dirigió con un sentido e improvisado discurso a los presentes. Era el epitafio 
para su compañero de partido.

—Os pido a todos los buenos españoles entereza para soportar este trance 
tan amargo. La obra de este gran hombre, al que acabamos de enterrar, 
no morirá nunca. No te ofrecemos que rogaremos a Dios por ti; te pedimos 
que ruegues tú por nosotros. Ante esa bandera colocada como una cruz 
sobre tu pecho, ante Dios que nos oye y nos ve, empeñamos solemne ju-
ramento de consagrar nuestra vida a una triple labor: imitar tu ejemplo, 
vengar tu muerte y salvar a España, que todo es uno y lo mismo; porque 
salvar a España será vengar tu muerte, e imitar tu ejemplo será el camino 
más seguro para salvar a España.

El público salió ordenadamente del cementerio. De cuando en cuando se 
oían vivas a España a los que la masa respondía al unísono con enardecidos “Vi-
vas”. Jóvenes falangistas, brazo en alto, coreaban consignas contra los partidos 
de izquierdas. Pedían venganza, incitando a la violencia. Una gran y espontánea 
manifestación salió del camposanto en dirección a la ciudad. La Guardia Civil 
tuvo que intervenir para mantener el orden en las inmediaciones de aquella 
necrópolis. Unos falangistas, ataviados con sus camisas azules, abucheaban al 
vicepresidente y el secretario permanente de las Cortes, presentes en el sepelio. 
Les rodearon en actitud amenazante, recibiendo seguidamente algunos golpes. 
Varios guardias a caballo con el sable en la mano cargaron contra los agresivos 
militantes del partido de José Antonio. Golpeaban con el sable por la parte plana 
para no causar heridas por cortes. Los agresores huyeron despavoridos y el orden 
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se restableció. La cabeza de la manifestación fue detenida por una compañía de la 
Guardia de Asalto desplegada en la calle de Alcalá. No se dejaba pasar a nadie sin 
ser previamente cacheado. Algunos, pocos, de los que portaban armas eludieron 
la acción policial quedándose rezagados o volviendo sobre sus propios pasos. 
Unos metros más adelante de nuevo un control policial y nuevos registros. Por 
fin la manifestación llegó a las confluencias de la calle Alcalá con la Calle de Goya. 
Las fuerzas policiales de la Guardia de Asalto allí desplegadas tenían órdenes de 
no dejar pasar a la multitud bajo ningún concepto. Los mandos policiales esta-
ban dispuestos a cumplir a rajatabla dicha orden. La masa de público no estaba 
dispuesta a detenerse ante el cordón policial. Se dio la orden de disolver aquella 
manifestación a tiros. Tres de los oficiales de los que mandaban aquella unidad 
estaban convencidos de que aquello orden de disparar contra ciudadanos des-
armados no era legal. No estaban dispuestos a mandar disparar. Eran el capitán 
Gallego, y los tenientes España y Artal, de la Guardia de Asalto. Sabían que serían 
detenidos y sometidos a un consejo de guerra, pero no les importó. Se hicieron 
varias descargas de fusil sobre los manifestantes. Cinco muertos y treinta y cuatro 
heridos fue el balance de aquella intervención. Aquello parecía una acción de 
guerra, una guerra que no tardaría en inundar de sangre todo el territorio español.

El miércoles 15 por la tarde, tras haber participado en la tensa reunión de 
la Diputación Permanente de las Cortes, Indalecio Prieto volvió a su casa en la calle 
Carranza, se encontró un gentío a las puertas del edificio. En el inmueble tenía 
también su sede la redacción de “El Socialista” y el PSOE. Entre los allí reunidos 
vio a Fernando Condés. Prieto le hizo una seña para que se le acercara. Quería 
hablar con él en persona. Fue directo al grano, sin preámbulos.

—El sumario por la muerte de Calvo Sotelo evidencia que fue usted quien 
detuvo a la víctima.
—Lo sé, pero ya nada me importa. Estoy abrumado, avergonzado, deses-
perado…, estoy dispuesto a quitarme la vida.
—Entregarse o suicidarse sería una estupidez. Van a sobrarle a usted oca-
siones de sacrificar heroicamente su vida en la lucha que, de modo inelu-
dible, comenzará pronto, dentro de días o dentro de horas.
—Tiene usted razón.
—Lo que habéis hecho es repugnante.

Condés echó mano a su pistola con la evidente intención de pegarse un tiro. 
Varios de los presentes le sujetaron impidiendo que cometiera semejante locura. 
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El momento fue aprovechado por don Indalecio para marcharse.
Uno de los obreros presentes, tranquilizaba al capitán:

—¡Estás loco, Condés! Todos sabemos que lo que has hecho y por qué lo 
has hecho. Te admiramos por ello y la clase obrera lo aplaude, compañero.

El capitán Condés se sosegó, aunque su angustia y preocupación no se disi-
paron en aquel momento.
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Capítulo 15

AUTORES, COMPLICES Y ENCUBRIDORES

Madrid, 17 de julio de 1936.
Unas horas antes del inicio de la Guerra Civil.

Don Antonio Goicochea permanecía en su despacho, en lo que no la sede 
de su partido Renovación Española. Leía con atención la noticias del periódico 
vespertino Heraldo de Madrid que daba la noticia de que el juez especial Eduardo 
Iglesias Portal había ordenado la detención de la persona que mandaba el grupo 
que asesinó a Calvo Sotelo, no aparecía el nombre de Fernando Condés ni su 
condición de capitán de la Guardia Civil. La viuda del asesinado lo había reco-
nocido en una fotografía que le mostraron como una de las personas que habían 
allanado su casa. El periódico también informaba de que el día anterior el juez 
especial había estado en la Cárcel Modelo para realizar «varios reconocimientos y 
careos a presencia del fiscal general de la República, y como consecuencia de estos 
trabajos se adquirió la convicción de la inocencia de los dos guardias de Asalto que 
desde el lunes último se encontraban detenidos e incomunicados. Por el contrario, 
la situación del chófer es cada vez más comprometida. Nuevamente ha sido reco-
nocido por los guardias que prestaban servicio en la puerta de la casa del Sr. Calvo 
Sotelo, por una doncella, el portero de la finca y otras personas. No obstante, estas 
acusaciones, el conductor persiste en su negativa, pero el juez especial ha dictado 
contra él auto de procesamiento y prisión». El diario también informaba de que 
como consecuencia de lo actuado últimamente, habían sido puestos a disposición 
del juez especial varias personas. La censura había eliminado el resto de la noticia 
por lo que no se podía saber de quiénes se trataban.

Lo que no decía el periódico era que en aquellos momentos el juez también 
había acordado la busca y captura del José del Rey y el arresto de tres guardias 
de Asalto más: Tomás Pérez Figuero, que había ayudado a Bayo a limpiar las 
manchas de sangre de la camioneta; Bienvenido Pérez Rojo, que se supo iba en 
la camioneta número 17 y había por tanto participado en los hechos y Antonio 
San Miguel Fernández, que en realidad no había intervenido en el crimen.

Esa misma mañana del viernes 17 el juez especial y el fiscal de la República 
se habían mostrado optimistas sobre la marcha del sumario y habían declarado 
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que no sería difícil que se supiera quienes fueron los autores del secuestro y del 
crimen.

Esa misma tarde comenzó el golpe de Estado de julio de 1936 en el Protec-
torado Español de Marruecos.

Era ya tarde y Antonio Goicochea deseaba volver a su casa. Llevaba muchos 
días ajetreados y el cansancio estaba haciendo mella en su salud. La visita que 
esperaba no admitía ser postergada para el día siguiente. Según su secretario, 
la información que le iba a proporcionar el periodista que había solicitado su 
comparecencia ante él era de suma importancia. Benjamín Bentura (con b) llegó 
puntual a la cita. Había terminado de redactar una de las noticias de sucesos en 
su periódico.

—Buenas tardes, don Antonio.
—Más bien son ya noches.
—Lo que tengo que comunicarle le habrán dicho que es importante. No 
puedo revelarle mi fuente con nombre y apellidos, sólo le diré que quien 
me lo ha contado es un inspector de policía con el que tengo una gran 
amistad. Se trata del asesinato de Castillo. En la Policía van a imputar 
el crimen a Juan de Dios Fernández Cruz por su condición de católico 
tradicionalista y al falangista Ángel Alcázar de Velasco, y a requetés perte-
necientes al Tercio de Madrid en represalia por los disparos que el teniente 
Castillo efectuó sobre el militante carlista Llaguno Acha en el entierro del 
alférez de los Reyes. Esa es la versión oficial. Pero la verdad es otra muy 
distinta.

Don Antonio Goicochea cortó el discurso de su interlocutor y argumentó, 
como pensando en voz alta:

—Entre las diversas hipótesis acerca de la responsabilidad del asesinato 
del teniente Castillo está la de que ha podido ser un grupo de carlistas en 
venganza por el asesinato de Llaguno, el pasado mes de abril.
Los falangistas también tenían muchas razones para ser sospechosos del 
crimen. Además de ser instructor de la Motorizada, también se le impu-
ta a Castillo la muerte de Andrés Sáenz de Heredia, falangista y primo 
de José Antonio. La Unión Militar Española, organización semiclandes-
tina en la que participaban militares, mayoritariamente conservadores, 
enfrentados a la Unión Militar Republicana Antifascista de carácter iz-
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quierdista y a la que pertenecía el teniente Castillo, tenían razones para 
acabar con el teniente.

—Lo único que sabemos de cierto es que a Castillo lo han matado cuatro 
jóvenes pistoleros con aspecto «proletario» y mediana estatura. Su iden-
tidad y afiliación política probablemente nunca lo podremos saber con 
certeza.

El líder de Renovación Española, que hasta ese momento hacía esfuerzos por 
no bostezar debido al cansancio acumulado, se incorporó sentándose erguido 
en el sillón. Parecía que la conversación iba a ser interesante. Mandó proseguir 
a su interlocutor.

—Alonso Mallol, Director General de Seguridad, me dijo en una entrevis-
ta que el teniente Castillo fue asesinado por los fascistas, como venganza 
por suponerle autor de la agresión contra un grupo de falangistas en la 
calle de Torrijos.
Curiosamente en el asunto del asesinato de Castillo no ha actuado el juez. 
Esto hizo que surgiera en mi amigo el inspector de policía las sospechas y de-
cidió enterarse de cómo había sido asesinado el teniente Castillo y por quién.
Después de hacer muchas gestiones, descubrió que fue asesinado por las 
mismas personas que horas después secuestraron y asesinaron al señor 
Calvo Sotelo. El teniente Castillo era amigo íntimo del Capitán Condés, 
de la Guardia Civil y del teniente Moreno de la Guardia de Asalto. Hacía 
ya muchos días que se había decidido el asesinato de Calvo Sotelo. Se fijó 
una fecha.
Se llamó al capitán y se le confió la criminal tarea. Faltaba por designar 
cuál de ellos sería el que llevara a cabo la acción junto a individuos de “La 
Motorizada”.
Pocos días después, Castillo comunicó a sus amigos que lo había pensado 
bien y que no estaba dispuesto a tomar parte en el asesinato de Calvo Sote-
lo. Condés y Moreno le tildaron de cobarde y de traidor. Castillo afirmaba 
que podían contar con él para planear cuantos asuntos hicieran falta, pero 
que no quería participar en ningún asesinato. Rompieron las amistades.
En una reunión en la que participó Moreno y Condés con miembros de 
“La Motorizada” alguien apuntó que quizá el teniente podía delatarles en 
un futuro. Decidieron eliminarle y culpar a elementos fascistas.
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Goicochea salió de su letargo. Quería conocer todos los detalles de lo que le 
estaban contando. El periodista continuó:

—Y como se pensó, se hizo. Unos individuos de “La Motorizada” espera-
ron al teniente cuando se dirigía de su casa a Pontejos, pues entraba de 
servicio esa noche y lo asesinaron.
Muerto Castillo, se dijo que los asesinos habían sido los fascistas, y horas 
después acordaron con el teniente Moreno y el capitán Condés, secuestrar 
y asesinar a Calvo Sotelo, a usted y a Gil Robles.
La muerte de don José Calvo Sotelo no ha sido una represalia por la del 
teniente Castillo. Lo cierto es que este último fue asesinado porque se negó 
a matar al señor Calvo Sotelo. Todo, como usted ve, muy bien planeado.

El veterano político miró al periodista. Había escuchado el relato sin inte-
rrumpir y con la máxima atención.

—Su amigo, el inspector de policía, ¿Con qué partidos simpatiza?... La 
versión que me acaba usted de contar no parece muy verosímil y tal vez 
obedezca al deseo de la Falange y de otros grupos tradicionalistas sospe-
chosos del crimen de limpiar su imagen. Los bulos y especulaciones acerca 
de este asesinato irán apareciendo en los próximos días, sin lugar a du-
das. Será muy difícil probar estos asesinatos, por no decir imposible. Los 
asesinos, sean quien fueren, han puesto en marcha la maquinaria de una 
guerra civil en España. Solo falta saber el día y la hora en que el Ejército 
se subleve. No pasará mucho tiempo…

El periodista tenía otra información relevante. Se lo hizo saber a don Antonio. 
Éste le invitó a que se la relatara sin prisas.

—Lorenzo Aguirre Sánchez, conocido miembro de la policía, masón y fa-
moso pintor, hizo unas revelaciones en la comisaría que fueron oídas por 
mi amigo, también inspector como él. Aguirre era el responsable de las 
escoltas de las personalidades en Madrid.
Cambiaron la escolta de Calvo Sotelo. Los que prestaban ese servicio eran 
“demasiado afectos” a don José. Había que sustituirlos por dos agentes que 
lo vigilasen. Aguirre habría encomendado la tarea al agente José Garriga 
Pato, masón y partidario del Frente Popular. A éste se le dio la libertad 
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para elegir a su compañero. Eligió al policía, también masón, Rodolfo Se-
rrano de la Parte. A partir de ese momento Don José iba a ser más vigilado 
que protegido.
Julián Cortés Cavanillas, vicesecretario general de Renovación Españo-
la, el 10 de julio había visitado a Calvo Sotelo para advertirle de un su-
puesto plan de asesinato que, al parecer, un agente suyo infiltrado en las 
filas comunistas habría descubierto. Le pidió a Calvo Sotelo que aceptase 
una guardia personal de jóvenes paramilitares de su partido, pero éste 
lo rechazó porque creía que era inútil, ya que los guardias personales no 
podrían ir armados y serían detenidos por los propios agentes de la Policía 
que le daban escolta oficial.

Antonio Goicochea conocía la información que le estaban dando, pero no 
los pormenores. Era un hombre cabal y sensato. No daba pábulo a los rumores 
que últimamente circulaban por Madrid.

—No creo que el Gobierno republicano de izquierda haya alentado la 
violencia de forma directa, pero sí que se niega a adoptar una postura 
efectiva contra ella, demostrando no estar dispuesto a arrestar y procesar 
a los responsables.
Don José era reconocido como uno de los líderes más prestigioso de la de-
recha. Tenía un curriculum impresionante porque no cabe duda de que 
era “la cabeza mejor amueblada” de los conservadores españoles. Fue nú-
mero uno de su promoción en las aposiciones a abogado del estado y qui-
zás el mejor Ministro de Hacienda de este siglo. Se había ganado el odio 
de toda la izquierda revolucionaria y extremista. Fue un líder valiente. 
Recuerdo que en su último discurso en el Congreso fue acusado de milita-
rista y golpista y contestó que prefería ser militarista antes que ser masón, 
ser marxista y ser separatista como eran algunos de los presentes, a los que 
tildó de pertenecer a una horda, una “horda roja”. Dicen que a Dolores 
Ibarruri, La Pasionaria, le oyeron decir que Calvo Sotelo había hablado 
por última vez. Pero esto tal vez no sea cierto.

Goicoechea era un hombre que analizaba muy concienzudamente las infor-
maciones que recibía antes de tomas decisiones o dar su opinión.

—Pero insisto, creo que los pistoleros que han acabado con don José no 
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han valorado las consecuencias de este acto. Ha sido la gota que ha re-
bosado el vaso. Las consecuencias de este crimen van a ser catastróficas. 
Debemos prepararnos para lo que va a venir: Un golpe militar contra este 
gobierno que si fracasa nos llevará irremediablemente a una guerra, la 
peor de todas las guerras, una guerra civil donde se enfrentarán hermanos 
contra hermanos.

Fueron palabras que profetizaban la mayor tragedia en la España del siglo XX.



QUE FUE DE:
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LUIS CUENCA

Luis Cuenca, el autor material del crimen, y sobre los otros tres miembros 
de las milicias socialistas que le acompañaron no se llegó a dictar ninguna orden 
de detención. En cuanto comenzó la guerra civil Cuenca fue nombrado oficial 
de las milicias que salieron de Madrid para luchar en la batalla de Guadarrama. 
Allí cayó en combate el 22 de julio intentando tomar Somosierra junto con otros 
compañeros de «La Motorizada».

CAPITÁN FERNANDO CONDÉS

Condés nunca fue detenido por el asesinato de Calvo Sotelo, aunque se dictó 
una orden de detención contra él.

El 18 de julio de 1936 fue nombrado oficial de las milicias. Participó, junto 
con el Teniente Moreno de la Guardia de Asalto, en la Toma del Cuartel de la 
Montaña del Príncipe Pío en Madrid, donde varios golpistas contra el gobierno 
de la República al mando del general Fanjul se hicieron fuertes tras proclamar 
el estado de guerra. El Cuartel cayó en manos de los asaltantes que ocasionaron 
entre 500 y 900 muertos.

Posteriormente el capitán Condés se dirigió al mando de una compañía de 
milicianos a la sierra de Madrid para luchar en la batalla de Guadarrama, siendo 
herido el 26 de julio cerca de Somosierra.

Su entierro fue multitudinario; su oración fúnebre la pronunció la diputada 
socialista Margarita Nelken: «A Fernando Condés lo precisábamos para el día 
del triunfo. Los que tuvimos la dicha de tratarle íntimamente sabemos hasta qué 
punto nos hubiera sido útil. Fernando se nos ha ido, pero estará siempre entre 
nosotros»; además se le puso su nombre al Cuartel General de Milicias Populares.

FRANCISCO ORDÓÑEZ, SANTIAGO GARCÉS Y 
FEDERICO COELLO

Los otros tres de “La Motorizada” implicados en el asesinato fueron también 
destinados a puestos relevantes de las fuerzas republicanas. Garcés llegó a ser jefe 
del Servicio de Inteligencia Militar, Ordóñez jefe del Servicio de Información del 
Estado y Coello comandante de Sanidad Militar.
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TENIENTE MÁXIMO MORENO

El teniente Máximo Moreno, del que se sospechó que hubiera participado 
en el atentado, pero no se encontró ninguna prueba por lo que no fue procesado, 
murió el 22 de septiembre de 1936 tras sufrir un accidente su avión (se suicidó 
antes que caer en poder de las tropas moras franquistas). Los republicanos con-
siguieron rescatar el cadáver —se dijo que le habían cortado los testículos— y 
el entierro, que se celebró en Madrid, fue tan multitudinario como el de Condés.

EL GUARDIA DE ASALTO, CONDUCTOR
ORENCIO BAYO CAMBRONERO

Fue puesto en libertad el 25 de julio, reintegrándose al servicio del Parque 
Móvil de la Guardia de Asalto.

Tras la Guerra Civil fue condenado a muerte, pero la pena capital le fue con-
mutada por treinta años de prisión. Pasó siete u ocho años en la cárcel de Porlier 
y luego fue puesto en libertad.

EL GUARDIA DE ASALTO JOSÉ DEL REY

Su detención se había ordenado por las autoridades judiciales, aunque nunca 
fue capturado. Marchó a Toledo al frente de un centenar de milicianos para par-
ticipar en el Asedio del Alcázar de Toledo y después estuvo al frente de diversas 
unidades del Ejército Popular de la República, llegando a alcanzar el grado de 
comandante.

Tras la Guerra Civil fue juzgado y condenado a muerte por el asesinato de 
Calvo Sotelo, fue ejecutado por garrote vil en 1943. Del Rey exculpó en su decla-
ración al resto de guardias: «Los guardias ocupantes de la camioneta ignoraban el 
servicio a desempeñar. Fueron seguidamente a la calle de Velázquez y pararon ante 
una casa, a cuya puerta había dos Guardias de Seguridad. Entonces se enteraron 
de que allí vivía don José Calvo Sotelo».
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EL TENIENTE DE LA GUARDIA DE ASALTO 
ALFONSO BARBETA

Ingresó en prisión por la arenga que hizo a los guardias de la compañía del 
teniente Castillo en la noche del día 12, pero fue liberado el 8 de agosto. En esa 
misma fecha también fueron liberados los guardias Tomás Pérez, Antonio San 
Miguel y Bienvenido Pérez Rojo.

COMANDANTE RICARDO BURILLO, JEFE DEL 
GRUPO DE GUARDIAS DE ASALTO DE PONTEJOS

Fue condenado a muerte en un consejo de guerra y ejecutado por considerarlo 
uno de los responsables directos de la muerte de Calvo Sotelo.

EL SUMARIO DEL ASESINATO DE CALVO SOTELO

El 25 de julio, una semana después de iniciada la guerra, un grupo de diez o 
doce milicianos irrumpió en la sede del Tribunal Supremo y a punta de fusil se 
apoderó del sumario del asesinato de Calvo Sotelo. Estuvieron cerca de matar a 
tiros al juez especial Iglesias Portal, pero su policía de escolta lo impidió.

Los milicianos eran amigos del capitán Fernando Condés y pertenecían a «La 
Motorizada». Deseosos de destruir las pruebas que había contra él en el sumario. 
Los documentos robados fueron quemados inmediatamente por los asaltantes. 
El juez especial presentó su dimisión por lo que había ocurrido, pero la Sala de 
Gobierno del Tribunal Supremo no la aceptó y le ordenó que reconstruyera el 
sumario sustraído «en la media y forma que las actuales circunstancias permi-
tan». Fue una misión casi imposible porque muchos testigos se encontraban ya 
fuera de Madrid, combatiendo en la Sierra y en otros frentes. Otros habían huido, 
estaban escondidos en la capital o habían muerto, o morirían pronto, como era 
el caso de Cuenca y Condés.

El 1 de febrero de 1937 se dictó auto de terminación del sumario en aplicación 
de la amnistía que una semana antes, el 22 de enero, se había decretado para los 
penados y encausados por delitos políticos y comunes realizados con anterioridad 
al quince de julio de 1936.
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Guardias de Asalto identificando 1936. 
Fuente: Internet. Blog Las Provincias. 

Guardias de Asalto en su camioneta de servicio 1934. 
Fuente: Internet. https://www.flickr.com/photos. 
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Guardias de Asalto reprimiendo una manifestación. 
Fuente: Internet http://amodelcastillo.blogspot.com 

Prácticas de una carga policial de la Guardia de Asalto. 
Fuentes: Internet.  

Museo digital de salvoconductos de la guerra civil española. 
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“La Motorizada”, milicia socialista, seguidores de Indalecio Prieto. 
Fuente: Internet. Blog Hidalgo León. 

La periodista Josefina Carabias con dos guardias de asalto en 1932. 
Fuentes: Internet. Revista Estampa. 
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Desfile de la Guardia Civil en el V Aniversario de la República, donde se produjeron 
abucheos que dieron origen al asesinato del Alférez Anastasio de los Reyes.

Tribuna Presidencial durante el desfile conmemorativo del V 
Aniversario de la II República. Periódico AHORA 15 de abril de 1936.
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Foto durante el entierro del alférez Anastasio de los Reyes, 
captada por el fotoperiodista Luis Ramón Marín.

Los disparos efectuados desde las terrazas hicieron tirarse cuerpo 
a tierra a los asistentes al entierro del alférez Anastasio de los Reyes. 

Fuente de las cuatro fotografías anteriores: Internet.  
Museo digital de salvoconductos de la guerra civil española. 
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Cortejo fúnebre del alférez Anastasio de los Reyes, su cuerpo 
es llevado hombros por sus compañeros. 

 Fuente: Internet, laverdadnitemeniofende.wordpress.com 

El teniente José del Castillo Sáenz de Tejada 
Fuente: Internet, Periódico El Debate.
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Velatorio del teniente Castillo.
Fuente: Internet, lasegundaguerra.com 

Entierro del teniente Castillo 
Fuente: Internet, elespaoldigital.com 
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Camioneta nº17 de la Guardia de Asalto, en la que miembros de ese cuerpo 
policial y del grupo armado “La Motorizada” secuestraron y asesinaron, de un 

disparo en la nuca, a don José Calvo Sotelo.

Camioneta nº17 de la Guardia de Asalto, en la que miembros de ese cuerpo 
policial y del grupo armado “La Motorizada” secuestraron y asesinaron, de un 

disparo en la nuca, a don José Calvo Sotelo.



145

El doctor Piga, de bata blanca, fue uno de los dos forenses que le practicaron 
la autopsia al cadáver del asesinado.

El cuerpo de José Calvo Sotelo, tal como fue abandonado por sus asesinos a 
las 4:00 de la madrugada del 13 de julio de 1936 en el Cementerio del Este 

(Cementerio de la Almudena) en Madrid.
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Entierro de José Calvo Sotelo el 14 de julio de 1936, tres días antes del inicio 
de la Guerra Civil Española. 

Fuente de las cinco fotos anteriores: Internet, outono.net 
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Noticia del asesinato del teniente Castillo y Calvo Sotelo en “Ahora”
Fuente: Internet, salvoconductosguerracivil.blogspot.com.

Portada del periódico Ahora del 14 de Julio.  
Izq: D. José del Castillo, Dcha: D. José Calvo Sotelo. 

Fuente: Internet, salvoconductosguerracivil.blogspot.com.
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(1) LA GUARDIA DE ASALTO

La proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931, provocó 
incertidumbre en las distintas fuerzas policiales. En el paso de la monarquía a 
la república, las fuerzas de seguridad permanecieron mayoritariamente leales al 
poder establecido. El gobierno republicano no acometió purgas en los mandos 
policiales. Se realizaron, durante los dos primeros años republicanos, algunas 
reformas policiales que fueron bien acogidas por los profesionales de la seguridad.

El “poder militar” siguió ocupando una buena parte de los órganos de la 
administración del Estado relacionada con el orden público: La Dirección Ge-
neral de Seguridad, las Jefaturas de Policía, las Jefaturas de la Guardia Civil (cuyo 
carácter de cuerpo militarizado se mantuvo) y las Jefaturas Guardia de Asalto 
(la nueva fuerza de orden público creada por la República) eran mandadas por 
militares de prestigio nombrados por el Gobierno Republicano.

Los nuevos gobernantes, que en la oposición sentían aversión hacia la Benemé-
rita y eran proclives a su disolución, decidieron solamente realizar algunos retoques 
en su organización y funcionamiento, motivado todo ello por esa demostrada 
neutralidad política de última hora de la Guardia Civil y la necesidad de contar 
con un cuerpo policial útil para mantener el orden en el nuevo régimen político.

El 11 de mayo de 1931, durante las protestas anticlericales en Madrid, el go-
bierno republicano no quiso emplear a la Guardia Civil. (Veinticuatro conventos, 
colegios y centros católicos a nivel nacional son incendiados).

El Gobierno decide el 17 de mayo de 1931 la creación de las Fuerzas de Asalto, 
dependiente del Ministerio de la Gobernación, dentro del uniformado Cuerpo 
de Seguridad; bajo la dependencia de la Dirección General de Seguridad. Este 
Cuerpo nacería y moriría con la Segunda República española. Se concibieron 
como unas Fuerzas de naturaleza civil, con estructura militar y mandadas por 
jefes y oficiales del Ejército.

Estas unidades estaban entrenadas y formadas para controlar el orden público 
de forma incruenta.

Al inicio de la Segunda República el Cuerpo de Seguridad estaba compuesto 
por 5.600 hombres y la Guardia Civil eran 34.000. Los sucesos de mayo de 1931 
llevaron al gobierno a plantearse, siguiendo la idea de Mola, crear las Secciones 
de Asalto. Esto supuso una apuesta seria por apostar por auténticas unidades 
antidisturbios modernas, bien dotadas y operativas. El gobierno con su puesta en 
marcha pretendió resolver el problema de causar muertes en la acción represora y 



152

perder el control en las calles. Se creó como una especialidad dentro del Cuerpo 
de Seguridad. Eran policías de probada fidelidad republicana, con la misión de 
reprimir cualquier movimiento subversivo con nuevas tácticas policiales, para 
evitar derramamientos de sangre. Se formó con policías jóvenes con preparación 
y armamento especial para controlar las revueltas callejeras.

Los criterios de selección de los componentes de las Fuerzas de Asalto eran 
muy estrictos: Edad de entre 21 y 30 años, estatura de 1,80 metros (la estatura 
media nacional era 1,65 metros), complexión atlética y además tenían que superar 
unas pruebas físicas duras.

El domingo 17 de mayo de 1931, se creaba esta Sección de Vanguardia (Asalto), 
siendo su primer Jefe el Teniente coronel Agustín Muñoz Grandes, (curiosamente 
este militar sería conocido años después por haber tenido un papel relevante 
durante la Guerra Civil Española y la dictadura franquista, donde fue nombrado 
Ministro-secretario general de FET y de las JONS. En el verano de 1941, recibió el 
mando de la División Española de Voluntarios —más conocida como «división 
Azul»— que fue enviada al frente ruso en apoyo del ejército alemán. En 1962, 
Franco le designó vicepresidente del Gobierno, lo que le convirtió en una de las 
figuras más importantes del régimen franquista.)

La Guardia de Asalto gozó de un gran prestigio y apoyo popular. En el Diario 
ABC del 5 de agosto de 1931, tres meses después de su creación, se podía leer:

—“Llegaron al lugar en modernas camionetas de bancos corridos con sus 
flamantes uniformes y armamento. Bajaron rápidamente de los vehículos 
defensa de goma en mano y en dos minutos disolvieron la manifestación, 
saltando de nuevo a sus camionetas, desapareciendo del lugar. El éxito fue 
rotundo y la popularidad del nuevo cuerpo se extendió rápidamente. A 
los pocos minutos del tumulto, tras la actuación de los Guardias de Asalto, 
éste había cesado y unos aplausos entusiastas premiaban la labor de los 
guardias”.

Ante el éxito de las primeras actuaciones, el gobierno de la República deci-
de crear en enero de 1932 un total de 20 unidades (Secciones de Asalto) de 125 
hombres cada una y desplegarlas por todo el territorio nacional. En el verano 
del mismo año se reclutan 2.500 nuevos efectivos y a finales de 1935 eran ya 
más de 9.000 hombres los que componían las Secciones de Asalto. El Cuerpo de 
Seguridad pasó a denominarse Cuerpo de Seguridad y Asalto y se estructuraba 
en dos servicios: el Servicio Local, con las misiones tradicionales del Cuerpo de 
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Seguridad y por otro lado el Grupo de Asalto, con funciones de orden público. 
Estos Grupos de Asalto, de naturaleza civil pero con una estructura militar, des-
plegaban en determinadas ciudades y estaban bajo el mando del gobernador civil 
de la provincia. Su ámbito de actuación era la capital de provincia y en un radio 
de 120 kilómetros de ésta, lo que significaba que podía intervenir en un territorio 
hasta entonces del ámbito territorial de la Guardia Civil.

Un Grupo de Asalto estaba mandado por un comandante del ejército. Se 
componía de tres compañías de fusiles y una compañía más de especialidades, 
con una sección de morteros, una sección de ametralladoras y una sección mo-
torizada que contaba con coches ligeros, motocicletas, camionetas, autocares y 
ambulancias. Los medios de dotación individual y colectiva eran los más moder-
nos del momento, adquiridos en Estados Unidos e Inglaterra. Como armamento 
individual, cada Guardia de Asalto contaba con un fusil Mauser 1893, una pistola 
Star modelo 1919 o pistola Astra modelo 903 con culatín acoplable y una defensa 
de goma. Como armamento especial disponían de máscaras antigás de última 
generación y granadas de mano. Como medios de uso colectivo disponían de 
morteros ligeros, ametralladoras pesadas Hotchkiss modelo 1914, calibre 7 mm 
y vehículo blindado y “autoametralladora”, modelo Bilbao de 1932. Utilizaban 
para sus desplazamientos camionetas descubiertas para el trasporte de un pelotón 
(22 hombres).

La Guardia de Asalto o “los de Asalto”, como eran conocidos popularmente 
pronto formaron parte del paisaje de las ciudades y pueblos de España. La po-
blación comenzó a conocer a sus miembros como “los serios” por el talante de 
los guardias.

Alejandro Vargas González. La Guardia de Asalto, policía de la República. 
Cuadernos republicanos, ISSN 1131-7744, Nº 53, 2003, 
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(2) EL FRENTE POPULAR

El Frente Popular fue una histórica coalición electoral de partidos republicanos 
de izquierda, socialistas y comunistas formada en 1935 que ganó las elecciones 
celebradas el 16 de febrero de 1936 y se mantuvo en el gobierno hasta el final de 
la Guerra Civil Española en 1939, con Manuel Azaña como presidente de la II 
República.

Estaban entre otras organizaciones, el PSOE, el sindicato UGT, el partido 
comunista PCE, los marxistas del POUM, además de los partidos republicanos 
Izquierda Republicana (IR) de Manuel Azaña y la Unión Republicana (UR) de 
Diego Martínez Barrio. El pacto además estaba apoyado por los nacionalistas 
catalanes como ERC. Los anarco-sindicalistas de la CNT, aunque no formaba 
parte del Frente, no se mostraron beligerantes con él, obteniendo muchos votos 
anarquistas (los cuales, tradicionalmente, no votaban). No obstante, muchos 
anarquistas que luego combatirían por el bando republicano en las elecciones 
pidieron la abstención.

La coalición entre socialistas, comunistas y nacionalistas republicanos tenía 
un programa reformista, como la defensa de las reformas sociales del primer 
gobierno de 1931, que estaban siendo paralizadas o eliminadas por el posterior 
gobierno conservador. También surgía como respuesta para pedir la liberación 
de los detenidos y sometidos a proceso por responsabilidades en los hechos 
ocurridos durante la Revolución de Asturias en 1934 y ante el avance en Europa 
del fascismo de Hitler o Mussolini. En ese momento también en el vecino país 
de Francia gobernaba el Frente Popular Francés.

Martín Ramos, José Luis (2015). El Frente Popular. Victoria y derrota de la 
democracia en España. Barcelona: Pasado & Presente. ISBN 978-84-944272-5-1.
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(3) ILDEFONSO PUIGDENGOLAS Y PONCE DE LEÓN

(Figueras, Gerona, 1876 - Parla, Madrid, 31 de octubre de 1936).
Fue un militar español. Con el grado de coronel, tuvo una participación re-

levante en la Guerra Civil Española, al frente de fuerzas del Ejército Popular de 
la República, con las que aseguró Alcalá de Henares y Guadalajara para el bando 
gubernamental. Su acción más destacada fue la defensa de la ciudad de Bada-
joz frente a las tropas mandadas por el teniente coronel Yagüe, la primera capital 
de provincia que cayó por asalto en manos de las fuerzas sublevadas contra el 
gobierno del Frente Popular.

Hijo de un militar de ideas liberales, tras quedar huérfano muy joven ingresó 
con solo 14 años en la Escuela de Cabos y Sargentos del Colegio de María Cris-
tina para huérfanos de Infantería. Por su carácter inquieto en 1895 marchó sin 
el permiso familiar como soldado voluntario a la guerra de Cuba tras reiniciarse 
el conflicto separatista. Posteriormente participó como teniente en la Guerra del 
Rif. Alternó sus cargos en el Ejército con otros en el policial Cuerpo de Seguri-
dad donde llegó a coronel siendo dos veces nombrado coronel inspector.

No se ha podido demostrar militancia política, pero fue de ideas izquierdistas 
y estuvo vinculado a Diego Martínez Barrio y a su partido Unión Republicana. Por 
el contrario, sí está documentada su pertenencia a la masonería, entre 1932 y 1933.

En abril de 1931, al momento de la proclamación de la República, estaba des-
tinado en Sevilla como jefe del Cuerpo de Seguridad, cargo que mantuvo con el 
nuevo régimen dada su ideología de izquierdas y vinculaciones políticas con Diego 
Martínez Barrio. En agosto de 1932 se opuso personal y violentamente a la suble-
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vación del general José Sanjurjo en Sevilla (la Sanjurjada), siendo apresado por 
éste. Por esta época se afilió a la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA) 
y fue ascendido a coronel. Causó baja al frente del Cuerpo de Seguridad el 27 de 
mayo de 1936, pasando a la situación de reserva en el Ejército.

Al estallar la guerra civil, se encontraba en Madrid y sin destino. Fue uno 
de los militares profesionales más activos en la defensa de la República. Mandó 
la columna que el 20 de julio salió de Madrid para sofocar una previsible revuelta 
en Alcalá de Henares (21 de julio) lo que hizo sin violencia y para asaltar Guada-
lajara (22 de julio) lo que se consiguió tras un duro combate.

Nombrado Comandante militar de Badajoz desde el 25 de julio de 1936 por 
el Ministro de la Guerra Luis Castelló Pantoja, organizó la defensa de la provin-
cia y de la ciudad. Apresado durante unas horas el 6 de agosto de 1936 por una 
sublevación de parte de la guarnición de Badajoz, fue herido levemente por la 
metralla de un bombardeo en el antebrazo izquierdo. Tras recuperar el mando de 
las tropas, continuó con su labor ante el inminente ataque del Ejército de África. 
El 13 de agosto de 1936 las fuerzas del Ejército sublevado tomaron posiciones 
próximas a la ciudad, conquistándola al día siguiente. Puigdengolas permaneció 
al frente de la defensa hasta que las tropas, mayoritariamente Regulares y de 
la Legión rebasaron sus murallas, escapando entonces hacia Portugal.

En Portugal permaneció detenido en el Cuartel del Batallón de Cazadores 
de Elvas y, desde el 24 de agosto, en el fuerte de Caxias de Lisboa. En octubre 
de 1936, los refugiados españoles que querían volver a la España republicana, 
entre ellos Puigdengolas, fueron embarcados en el buque Nyassa y trasladados 
a Tarragona, a donde llegaron el 13 de octubre.

Tras ser depuradas las responsabilidades del coronel en la pérdida de Badajoz, 
el 26 de octubre Puigdengolas fue nombrado jefe de la agrupación de columnas 
de Illescas (Toledo) en sustitución de Ramiro Otal Navascués. Participó en el 
ataque a Seseña, muriendo en Parla asesinado el 31 de octubre por varios de sus 
propios milicianos cuando intentaba frenar pistola en mano una desbandada y 
haberle disparado él a uno.

Alonso García, Héctor (2014). El coronel Puigdengolas y la Batalla de Badajoz, 
Publicaciones de la Universidad de Valencia, Valencia. ISBN 978-84-370-9345-1
Fuente fotografía: Intertet Wikipedia.
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(4) FALANGE ESPAÑOLA (FE)

Fue un partido político español de ideología fascista​ fundado el 29 de 
octubre de 1933 por José Antonio Primo de Rivera, primogénito del fallecido 
dictador Miguel Primo de Rivera, Alfonso García Valdecasas y Julio Ruiz de 
Alda. El 15 de febrero de 1934 FE se fusionó con las Juntas de Ofensiva Nacio-
nal-Sindicalista (JONS), fundadas por Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma 
Ramos, entre otros. El nuevo partido se denominó Falange Española de las 
JONS (FE de las JONS).

En el periodo de la Segunda República desempeñó un importante papel en el 
desarrollo de los acontecimientos que condujeron a la Guerra Civil. Nace apoyada 
por las fuerzas reaccionarias y partidos de la derecha que la utilizan como fuerza 
de choque.​ No consigue un apoyo popular significativo, pero sus frecuentes razias 
y enfrentamientos con los grupos más radicales de la izquierda, principalmente 
con las organizaciones juveniles, sus actos violentos y asesinatos contribuyeron a 
crear un clima de inseguridad y violencia propicio para las intentonas militares.​

La ideología de Falange es el nacionalsindicalismo. Se trataba de un fascismo 
a la italiana con componentes tomados del catolicismo. A juicio del historiador 
conservador estadounidense Stanley Payne, la Falange no se diferenciaba en 
lo fundamental del partido fascista italiano, utilizando en ocasiones su misma 
retórica.​ No obstante, el falangismo dispuso de rasgos propios,​ entre los que 
destacaba su catolicismo, la unidad de España y el imperialismo característico 
de otros movimientos fascistas.

La Falange propugnaba la creación de un Estado Sindical totalitario en el 
que la lucha de clases sería superada por el Sindicato Vertical, que agruparía en 
un mismo organismo a empresarios y trabajadores organizados por ramas de la 
producción. A su ideario político se une como elemento populista un ambiguo 
programa de reformas sociales calificado por los falangistas de “revolucionario”.

Los resultados electorales de la Falange durante la Segunda República fueron 
siempre muy escasos. En el periodo de la Segunda República las organizaciones 
juveniles se caracterizaron por su carácter violento. Las juventudes de izquierdas 
se proclamaban revolucionarias y las juventudes de derechas, antiliberales. Los 
enfrentamientos entre ambas eran frecuentes. Unas y otras, escapando al control 
de sus respectivos partidos, contradecían abiertamente la actividad de estos en 
el Parlamento.​ La situación en el ámbito laboral no era mejor, las organizaciones 
obreras se enfrentaban a grupos de pistoleros al servicio de los intereses de los 
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patronos. En este contexto surge la Falange Española con la práctica de la violencia 
como parte de su ideario.

Como otros movimientos fascistas, FE puso especial interés en encuadrar en 
sus filas a jóvenes, organizándolos en una estructura paramilitar y canalizando 
su rebeldía hacia la práctica metódica y organizada de la violencia política.​ En 
las fichas de afiliación había una casilla en la que se hacía constar si se poseía 
“bicicleta”, eufemismo de pistola, y se entregaban porras flexibles forradas de 
metal.​ En enero de 1934 el periódico republicano La Voz publicó un documento 
interno en el que se teorizaba sobre la violencia y se daban instrucciones precisas 
de cómo ejercerla.​

Las milicias denominadas Falange de la Sangre (posteriormente pasó a lla-
marse Primera Línea), estuvieron dirigidas inicialmente por el militar retirado 
Luis Arredondo. Comenzaron a provocar y mezclarse en escaramuzas. Se suce-
dieron los altercados callejeros y las operaciones de castigo. La distribución de 
su publicación F.E., voceada por sus propios militantes (los quioscos se habían 
negado a distribuirla presionados por las organizaciones de izquierdas), propició 
los principales focos de enfrentamientos.​ Falange, en la Universidad de Madrid, 
creó un sindicato de estudiantes, el SEU, en contraposición al mayoritario FUE, 
con el objetivo de “destruirle”.​

La actividad de la Falange estuvo dificultada por frecuentes clausuras de sus 
locales y la prohibición de muchos de sus actos a causa de los numerosos inci-
dentes violentos que protagonizaban.​

Payne, Stanley (1985). Falange. El fascismo español. Madrid: Ediciones Ruedo 
Ibérico. ISBN 84-7291-764-9.
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(5) CENTRAL OBRERA NACIONAL SINDICALISTA (CONS)

La Central Obrera Nacional-Sindicalista (CONS) fue un sindicato español 
creado en 1934 por Falange Española de las JONS.​ La CONS se formó por ini-
ciativa de Ramiro Ledesma.

Animada por la subvención que recibiera del partido monárquico Renovación 
Española, para dar visos de realidad a su carácter nacional-sindicalista, decidieron 
dedicar parte de esa cantidad para subvencionarla dotándola de una sede central 
y, posteriormente, financiar su propaganda. La CONS absorbió los restos de un 
sindicato de las antiguas JONS con presencia en el gremio de conductores de 
taxis y de camareros. Posteriormente abrirían sedes en Valladolid y Zaragoza.

La CONS, en su propaganda, asumía las reivindicaciones de los sindicatos de 
clase UGT y el anarquista CNT, argumentando que sólo se diferenciaba de estos por 
su carácter nacionalista; llegando a alinearse con la CNT en los enfrentamientos 
que mantuviera ésta con otros sindicatos de carácter amarillo, principalmente 
con los Sindicatos Libres Carlistas.

En 1961 la CONS fue, por orden gubernamental, disuelta e integrada en la 
Organización Sindical Española, el sindicato vertical oficial franquista.

En la actualidad la Unión Nacional de Trabajadores (UNT), fundada en enero 
de 1978, se considera sucesora de la CONS original.

Payne Stanley, G (1997). Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo 
español. Barcelona: Planeta. ISBN 84-08-02286-5.
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(6) GENERAL MIAJA

José Miaja Menant (Oviedo, 20 de abril de 1878-Ciudad de México, 14 de 
enero de 1958) fue un militar español, conocido por su papel durante la guerra 
civil española y, particularmente, en la defensa de Madrid.

Tomó parte en la guerra del Rif, durante la cual obtuvo varios ascensos y mandó 
varias unidades. En el transcurso de la guerra civil Miaja fue una persona clave en la 
defensa de Madrid, entre noviembre y diciembre de 1936, ostentando la jefatura de 
la Junta de Defensa. Posteriormente dirigió el Ejército del Centro y tomó parte en 
conocidas batallas como Jarama, Guadalajara o Brunete, y luego el Grupo de Ejércitos 
de la Región Central (GERC).​ Ello le convirtió en el jefe militar republicano de la 
zona Centro-Sur. En el transcurso de la contienda concentró más poder militar que 
ningún otro general republicano.​ Sin embargo, su actitud y su desempeño militar 
en determinados casos han generado dudas en la historiografía.

Crítico con el desenlace que la contienda tomó para la Segunda República, 
en marzo de 1939 apoyó el llamado golpe de Casado y aceptó presidir el Consejo 
Nacional de Defensa que intentó negociar, sin éxito, el fin de las hostilidades.

Ante el hundimiento de la república Miaja partió al exilio. El 29 de marzo 
abandonó España rumbo a Orán.​ Después marchó a Francia y, finalmente, a 
México.​ Miaja falleció en Ciudad de México el 14 de enero de 1958,​ a la edad de 
setenta y nueve años.

López Fernández, Antonio (1975). General Miaja, defensor de Madrid. Madrid: 
Editorial Gregorio del Toro.
Fuente fotografía: Internet. https://www.lavozdelarepublica.es
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(7) GENERAL POZAS

Sebastián Pozas Perea (Zaragoza, 1876 – Ciudad de México, 1946) fue un 
militar español que luchó en la Guerra Civil Española al servicio de la República. 
Se le consideraba un oficial africanista y sin pasado político, aunque Pozas creía en 
la absoluta autoridad del poder civil sobre el militar.​ Al comienzo de la contienda 
estaba a cargo de la Guardia Civil,​ organismo que logró mantener en parte fiel a 
la República. Fue uno de los participantes de la defensa de Madrid en sus inicios 
y posteriormente estuvo a cargo del Ejército del Este en Aragón.​ A pesar de haber 
logrado la militarización de las milicias que combatían en el Frente de Aragón, 
las ofensivas que emprendió en este frente resultaron un fracaso. A comienzos 
de 1936 el ministro de la Gobernación Portela Valladares le nombró director 
general de la Guardia Civil,​ teniendo bajo su mando a más de 35.000 efectivos.

Con la sublevación del 18 de julio de 1936 que daría lugar a la guerra civil, 
Pozas se situó en defensa de la legalidad constitucional y consiguió que un gran 
número de unidades del cuerpo de la Guardia Civil se mantuviesen leales a la 
República,​ exhortando a las fuerzas a sus órdenes a que cumpliesen «con ab-
soluta lealtad el precepto reglamentario de permanecer fieles a su deber por el 
honor de la Institución». El 19 de julio es nombrado Ministro de Gobernación 
en el gobierno de José Giral,​ y procede entonces a la distribución de armamento 
entre los civiles. Durante su mandato, se cambió el nombre de la Guardia Civil, 
que pasó a llamarse Guardia Nacional Republicana. Al final de la contienda se 
exilió en México.

Alpert, Michael (1989). El Ejército Republicano en la Guerra Civil, Siglo XXI 
de España, Madrid. ISBN 84-3230-682-2
Fuente fotografía: Internet. Real academia de la Historia.
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(8) JOSÉ CALVO SOTELO

(Tuy, 6 de mayo de 1893-Madrid, 13 de julio de 1936)
Fue un político y jurisconsulto español, ministro de Hacienda entre 1925 y 

1930, durante la dictadura de Primo de Rivera. Exiliado en Portugal, evitó así 
ser juzgado durante los primeros años de la Segunda República por sus respon-
sabilidades como ministro de la dictadura; no obstante, fue elegido diputado en 
todas las legislaturas, incorporándose a su escaño tras una amnistía durante el 
bienio radical-cedista en 1934. Destacó como líder de las fuerzas que pretendían 
la instauración de una monarquía autoritaria corporativista​ a través del partido 
Renovación Española, aunque no mantuvo muy buena relación con las otras 
fuerzas de la derecha: la mayoritaria, partidaria de contemporizar con la República 
(CEDA) y las más próximas al fascismo, como Falange Española.

En el tenso periodo entre febrero y julio de 1936, protagonizó varios debates 
en las Cortes en los que pidió al Gobierno que restableciese el orden público, a 
su juicio totalmente quebrado, reclamando que en caso contrario tal tarea fuera 
asumida por el Ejército. Estas intervenciones parlamentarias le granjearon una 
enorme popularidad entre algunos sectores conservadores pero también mucha 
oposición en otros.

En la madrugada del 13 de julio de 1936 fue detenido irregularmente en su 
casa por La Motorizada, una especie de milicia de los socialistas madrileños, y 
durante el traslado fue asesinado mediante un tiro a la cabeza por el pistolero 
socialista Luis Cuenca, guardaespaldas del entonces líder del partido socialista 
Indalecio Prieto.​ El suceso tuvo un hondo impacto entre la clase media española 
de la época y polarizó aún más el ya tenso ambiente político que reinaba entonces. 
Este suceso fue el que provocó que el general Francisco Franco decidiese unirse 
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al golpe de Estado que desde hacía tiempo se preparaba contra la República.​ En 
la dictadura fue honrado como Protomártir de la Cruzada​ o Protomártir del 
Movimiento Nacional.

Alfonso Bullón de Mendoza y Gómez de Valugera. José Calvo Sotelo. Barcelona, 
Ariel, 2004. ISBN 84-344-6718-6
Fuente fotografía: Internet, Wikipedia.
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(9) UNIÓN MILITAR REPUBLICANA ANTIFASCISTA (UMRA)

La Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA) fue una asociación 
española clandestina militar de tendencia izquierdista surgida hacia 1934 en la 
época de la II República Española. Surgió en respuesta a la actividad de su anta-
gónica Unión Militar Española (UME), de signo reaccionario y conservador y 
creada en diciembre de 1933. Muchos militares que luego se mantuvieron fieles a 
la República durante la Guerra Civil Española habían pertenecido o participado 
en la UMRA antes de la contienda.

Los antecedentes de la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA) hay 
que buscarlos en la Unión Militar Antifascista (UMA),​ que nació con los siguientes 
fines: contrarrestar la actividad de la UME; prestar ayuda de todo género a los 
compañeros presos; unir a los militares republicanos para que los gobernantes 
tuvieran un instrumento contra la reacción.

Después de la victoria del Frente Popular en las Elecciones de febrero de 1936 
crecieron las conspiraciones de los sectores más conservadores del Ejército, que 
buscaban derribar definitivamente a la República. La actividad de sectores de 
la extrema-derecha contra significados militares republicanos, como el capitán 
Carlos Faraudo (ya afiliado la UMRA) asesinado el 9 de mayo.​ Su muerte pro-
vocó que entre los miembros de la UMRA se organizaran escoltas para los más 
integrantes más significativos y sus cuadros de mando, pero ello no pudo evitar 
que 2 meses después fuera asesinado otro de sus miembros, el Teniente Castillo.​

Suero Roca, M. Teresa (1981); Militares republicanos de la Guerra de España. 
Ediciones Península Ibérica, Barcelona, ISBN 84-297-1706-4.
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(10) JOSÉ ALONSO MALLOL

José Alonso Mallol (Alicante, 30 de agosto de 1894–c. 1967).
Fue un político español, que destacó en los meses previos a la Guerra Civil 

Española por su puesto como Director General de Seguridad. Durante el periodo 
de la Segunda República Española ocupó diversos puestos en la administración. 
Al final de la guerra civil marchó al exilio, estableciéndose en México junto a 
otros destacados republicanos.

Durante sus primeros años estuvo afiliado al Partido Republicano Radical So-
cialista (PRRS), aunque posteriormente se integraría en Izquierda Republicana (IR).

Tras la victoria del Frente Popular en las Elecciones de febrero de 1936, el 
nuevo gobierno le nombró director general de Seguridad.​ Desde ese puesto, el 
14 de marzo ordenó la detención de José Antonio Primo de Rivera y de otros 
de dirigentes de Falange por tenencia ilegal de armas. Desde su nombramiento 
como director general de Seguridad, Alonso Mallol se centró en intentar combatir 
la creciente violencia falangista en las calles y la conspiración militar que estaba 
teniendo lugar. Bajo su iniciativa, se instalaron numerosas escuchas telefónicas 
en todos aquellos domicilios y lugares donde se estaba urdiendo la conspiración.​ 
Para el mes de mayo ya tenía confeccionada una lista de 500 implicados en la cons-
piración que entregó al presidente Manuel Azaña y al jefe del gobierno, Santiago 
Casares Quiroga, «con la recomendación de que se procediera a su detención». 
Pero Azaña y Casares Quiroga no hicieron nada al respecto.

Egido León, Ángeles (2006). Republicanos en la memoria: Azaña y los suyos. 
Madrid: Eneida. ISBN 9788495427908.
Fuente fotografía: Internet. https://alicanteplaza.es
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(11) JOSÉ MARÍA GIL-ROBLES

José María Gil Robles y Quiñones (Salamanca, 27 de noviembre de 1898-Ma-
drid, 14 de septiembre de 1980) fue un político y abogado español, diputado en 
las Cortes republicanas entre 1931 y 1939, y ministro de la Guerra en 1935.

Militó desde su juventud en organizaciones políticas y sociales católicas, 
como la Asociación Católica Nacional de Propagandistas.

Presentado en las candidaturas del Bloque Agrario, fue elegido diputado en 
las primeras elecciones de la Segunda República, celebradas en junio de 1931, 
dos meses después de la proclamación de ésta.

En 1931 pasó a militar en Acción Nacional, creada poco antes por Ángel 
Herrera Oria y rebautizada en 1932 como Acción Popular, cuando Gil-Robles 
era ya uno de sus principales dirigentes.

Defendió la postura del accidentalismo, según la cual lo importante no era 
la forma del Estado (monarquía o república), sino que este defendiera los intere-
ses de la Iglesia. Esto chocó con otras posiciones derechistas, que se declararon 
opuestas a la República desde el principio.

A finales de febrero y principios de marzo de 1933 participó en la creación de 
la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), al integrar en ella 
a Acción Popular. Su nuevo partido obtuvo la victoria en los comicios, pero con 
una escasa mayoría (115 escaños de 450), lo cual le imposibilitaba para formar 
gobierno en solitario. Apoyó al nuevo gabinete presidido por Alejandro Lerroux 
desde ese mismo mes, así como a los siguientes, encabezados también por otras 
figuras del Partido Republicano Radical de Lerroux.

El 6 de mayo de 1935 fue nombrado ministro de la Guerra por Lerroux, car-
go desde el que promocionaría a varios militares que terminarían teniendo un 
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gran protagonismo durante la posterior Guerra Civil. Así, ordenó que el general 
Francisco Franco se hiciera cargo del mando del Estado Mayor Central, el gene-
ral Emilio Mola volviera al servicio activo y tomara el mando de las fuerzas del 
Protectorado español de Marruecos, el general Joaquín Fanjul fuera nombrado 
subsecretario y se ascendiera a general de brigada al bilaureado coronel José 
Enrique Varela. Como contrapartida, desaparecieron del ministerio los hombres 
de Manuel Azaña, se restablecieron los Tribunales de Honor y se autorizaron los 
actos religiosos en los cuarteles. Gil Robles también nombró a muchos militares 
de la antirrepublicana Unión Militar Española (UME) para cargos relevantes

Después de la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 
se convirtió en el jefe de la oposición parlamentaria. Manifestó públicamente 
su aversión hacia la democracia inorgánica y el parlamentarismo, mostrándose 
partidario del establecimiento de «un Gobierno fuerte, un Gobierno autoritario, 
de plenos poderes».​ Sin embargo, su figura se vio cada vez más eclipsada por los 
postulados más radicales de José Calvo Sotelo, asesinado en la noche del 12 al 13 
de julio de ese año. En la mañana del día 15 Gil-Robles pronunció un violento 
discurso ante la Diputación permanente de las Cortes en el que daba por rota la 
convivencia civil y acto seguido abandonó España y se dirigió a Francia.

Aróstegui, Julio (2006). Por qué el 18 de julio… Y después. Barcelona: Flor del 
Viento Ediciones. ISBN 84-96495-13-2.

González Calleja, Eduardo (2011). Contrarrevolucionarios: Radicalización violenta 
de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936. Alianza Editorial. ISBN 
978-84-206-6455-2.
Fuente fotografía: Internet. https://www.buscabiografias.com
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(12) FERNANDO CONDÉS

Fernando Condés Romero (Lavadores, Vigo, 1906- Madrid, 29 de julio de 
1936) fue un militar español, oficial de la Guardia Civil. Vinculado al PSOE, fue 
instructor de milicias socialistas y encabezó el grupo de policías y civiles que detuvo 
al diputado José Calvo Sotelo en represalia por el asesinato del teniente castillo.

Hijo de un comandante de Infantería, cursó la carrera militar siendo desti-
nado al Protectorado español de Marruecos, entonces en guerra, donde conoció 
a José del Castillo Sáenz de Tejada. En 1928 ingresó en la Guardia Civil y en su 
destino en el Parque de Automóviles de la Guardia Civil en Madrid conoció a 
la diputada por Badajoz Margarita Nelken, de la que fue gran amigo​ y quien le 
presentó a Largo Caballero.

Militante del PSOE, como sus amigos el teniente Castillo y el capitán Faraudo,​ 
tomó parte en la intentona revolucionaria de octubre de 1934 organizada por las 
organizaciones socialistas,​ intentando ocupar el Parque de Automóviles de la 
Guardia Civil con el apoyo de la sección de Infantería de Castillo, sin conseguir-
lo. Condés fue juzgado, condenado, expulsado de la Guardia Civil, y enviado a 
Prisiones Militares.

Con el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 fue 
amnistiado,​ siendo reincorporado y ascendido, por escalafón, al rango de capi-
tán,​ aunque la Guardia Civil le dejó en situación de disponible forzoso, por su 
participación en los hechos de octubre de 1934.

Ingresó también, junto con Del Castillo y Faraudo, en la Unión Militar Re-
publicana Antifascista (UMRA).​ Tras su salida de la cárcel fue instructor de “La 
Motorizada”, una milicia socialista compuesta por miembros de las Juventudes 
Socialistas madrileñas que no habían participado en la fusión con las juventudes 
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comunistas para formar las Juventudes Socialistas Unificadas y que, entre otras 
funciones, servía habitualmente de escolta a Indalecio Prieto.

El 8 de mayo de 1936, el capitán Faraudo fue asesinado por pistoleros falangis-
tas,​ un hecho que causó gran conmoción en su entorno, las juventudes socialistas 
y los partidos de izquierda en general.​ El 12 de julio, pistoleros no identificados 
acabaron con la vida del teniente Castillo. Esa madrugada se congregaron en el 
cuartel de la Guardia de Asalto de Pontejos paisanos pertenecientes a las milicias 
socialistas entre los que se encontraba Condés. También se encontraba un amigo de 
Condés, Santiago Garcés y otros miembros de la Motorizada, como Luis Cuenca.

De Pontejos partió una camioneta en la que se hallaba un grupo de guardias 
de Asalto, miembros de las milicias socialistas y el propio Condés. Con el pretexto 
de efectuar un registro, y amparados en las credenciales de la Guardia Civil de 
Condés, este y algunos otros penetraron en casa del diputado derechista y monár-
quico José Calvo Sotelo, a quien pidieron les acompañase a la Dirección General 
de Seguridad (DGS). En mitad del trayecto, Luis Cuenca Estevas, miembro de 
las milicias socialistas, le asesinó por la espalda descerrajándole dos disparos, el 
primero de ellos en la nuca.

Pocos días después, iniciada la sublevación militar, Condés participó en el 
asalto al Cuartel de la Montaña. Posteriormente fue nombrado director técnico 
de la Motorizada, y al comienzo de la Guerra Civil Española marchó a combatir 
en Somosierra, donde el 26 de julio cayó mortalmente herido, falleciendo tres 
días después en un hospital de Madrid.​

GIBSON, Ian (1982). La noche en que mataron a Calvo Sotelo. Barcelona: Argos 
Vergara. ISBN 84-7178-370-3.
Fuente fotogrfía: Internet, Fundación Pablo Iglesias.
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(13) REVOLUCIÓN DE ASTURIAS DE 1934

La Revolución de Asturias fue una insurrección obrera ocurrida en Asturias 
en el mes de octubre de 1934 que formaba parte de la huelga general revolucio-
naria organizada por los socialistas en toda España conocida con el nombre de 
Revolución de octubre de 1934 y que sólo arraigó completamente en Asturias,​ 
debido fundamentalmente a que allí la anarquista CNT sí se integró en la Alian-
za Obrera propuesta por los socialistas de la UGT y el PSOE, a diferencia de lo 
sucedido en el resto de España.

Fue duramente reprimida por el gobierno radical-cedista de Alejandro Le-
rroux, contra el que se había lanzado la insurrección por haber dado entrada en 
el gobierno a tres ministros de la CEDA, recurriendo, por decisión del general 
Franco que dirigió las operaciones militares desde Madrid, a las tropas coloniales 
marroquíes —los regulares del Ejército de África— y a la Legión procedentes 
del Marruecos español.​ A pesar de ser derrotada, la Revolución de Asturias se 
convirtió en casi un mito para la izquierda obrera española y europea, a la altura 
de la Comuna de París o el Sóviet de Petrogrado de 1917,​ ya que fue la «última 
revolución social, bien que fracasada, del occidente europeo».​

A los tres días de iniciada la insurrección buena parte de Asturias ya se en-
contraba en manos de los mineros, incluidas las fábricas de armas de Trubia y 
La Vega que se pusieron a trabajar día y noche.​ En toda la provincia se organizó 
un Ejército Rojo, que al cabo de diez días llegó a alcanzar unos 30.000 efectivos, 
en su mayoría obreros y mineros.

Desde el gobierno consideran que la revuelta asturiana es una guerra civil en 
toda regla, aun desconociendo que los mineros empiezan a considerar en Mieres 
la posibilidad de una marcha sobre Madrid.​ El gobierno adopta una serie de me-
didas enérgicas. Ante la petición de Gil-Robles comunicando a Lerroux que no 
se fía del jefe de Estado Mayor, general Masquelet, los generales Goded y Franco 
(que tenían experiencia al haber participado en la represión de la huelga general 
de 1917 en Asturias) son llamados para que dirijan la represión de la rebelión 
desde el Estado Mayor en Madrid. Estos recomiendan que se traigan tropas de 
la Legión y de Regulares desde Marruecos. También fueron enviados el crucero 
Almirante Cervera​ y el acorazado “Jaime I”, que participaron en el bombardeo 
de algunos núcleos costeros.

Durante los combates que siguieron al levantamiento armado murieron 1100 
personas entre las que apoyaron la insurrección, además de unos 2000 heridos, y 
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hubo unos 300 muertos entre las fuerzas de seguridad y el ejército; 34 sacerdotes y 
religiosos fueron asesinados. La ciudad de Oviedo quedó asolada en buena parte.

La represión de la sublevación llevada a cabo por las tropas coloniales fue muy 
dura e incluso se dieron casos de saqueos, violaciones y ejecuciones sumarias.

La revuelta asturiana resistió por espacio de dos semanas los violentos com-
bates con las Fuerzas Armadas gracias al terreno montañoso y a la pericia de los 
mineros.

García Gómez, Emilio. (2019), Asturias 1934. Historia de una tragedia. 3ª edición. 
ISBN 978-84-1331-845-5.
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(14) PARTIDO REPUBLICANO RADICAL

El Partido Republicano Radical (PRR), también referido simplemente como 
Partido Radical,​ fue un partido político español. Fundado por Alejandro Lerroux, 
en el momento de su creación en enero de 1908 el partido lograría atraer hacia sus 
filas a buena parte del lerrouxismo, un movimiento anticlerical, anticatalanista, 
liberal y republicano. Si bien durante sus primeros años tuvo un papel discreto, 
durante la etapa de la Segunda República se convirtió en una de las principales 
formaciones políticas españolas, llegando a participar en el Gobierno en varias 
ocasiones. Afectado por varios escándalos de corrupción y por su creciente de-
rechización política, el Partido Radical entró en una fuerte crisis que significó 
su desaparición de la vida pública española. Terminaría desapareciendo tras el 
estallido de la Guerra Civil.

En sus inicios, mantuvo un discurso de corte obrerista, anticlerical y anticata-
lanista, consiguiendo politizar a las masas obreras y atraer a una parte importante 
de los sectores inmigrantes. Lerroux, sin embargo, daría un giro hacia posturas 
centristas a partir de 1910,​ en el convencimiento de que el republicanismo español 
carecía de «respetabilidad» y de un verdadero apoyo social.​ Desde ese momento, 
Lerroux centraría sus esfuerzos en hacer del Partido Republicano Radical una 
formación política de corte interclasista, que agrupara a diversos sectores.​ Pro-
gresivamente, fue abandonando su demagogia y se acercó a las clases medias.​

En diciembre de 1931, Lerroux abandonó el Gobierno de Azaña por estar 
en desacuerdo con la continuidad de la coalición republicana-socialista que 
lo sustentaba. A partir de entonces, lideró la oposición parlamentaria desde el 
centro-derecha, lo que le sirvió para atraer a ciertas figuras políticas modera-
das que fueron monárquicas antes de la Dictadura de Primo de Rivera, como 
Santiago Alba.

Las políticas cada vez más derechistas del Partido Republicano Radical em-
pezaron a crear fuertes disensiones en su seno, algo que se manifestó plenamente 
cuando la diputada Clara Campoamor abandonó el partido.​ En abril de 1934, 
ya al mando del Gobierno republicano, Diego Martínez Barrio salió del partido 
con los cuadros más centristas de los radicales para fundar el Partido Radical 
Demócrata, que posteriormente sería el núcleo en que se constituiría la nueva 
Unión Republicana. Este sector del PRR se mostraba en desacuerdo con la cre-
ciente línea derechista de la mayoría radical, que pretendía seguir gobernando 
con el apoyo decisivo de la CEDA.
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En las elecciones generales de 1936, que dieron el triunfo a la coalición de 
izquierdas del Frente Popular, el PRR sufrió un fuerte descalabro: obtuvo solo 5 
diputados. En la práctica, esto dejó al Partido Radical en la irrelevancia política. 
Ni siquiera Lerroux logró obtener representación parlamentaria.​

Como el resto de partidos políticos activos durante la República, el Partido 
Republicano Radical fue ilegalizado tras la victoria del bando sublevado en la 
guerra civil.

Checa Godoy, Antonio (1989). Prensa y partidos políticos durante la II República. 
Universidad de Salamanca. ISBN 84-7481-521-5.
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(15) MANUEL AZAÑA

Manuel Azaña Díaz (Alcalá de Henares, 10 de enero de 1880-Montauban, 3 
de noviembre de 1940) fue un político, escritor y periodista español, presidente 
del Consejo de Ministros (1931-1933) y presidente de la Segunda República 
(1936-1939). Destacó por las reformas que implementó durante su gobierno, el 
llamado bienio social-azañista, y por su papel como jefe del bando republicano 
durante la guerra civil española.

Perteneciente a la clase media alcalaína, procedía de una familia liberal y tuvo 
una educación religiosa, factores que formarían su pensamiento republicano, 
izquierdista y anticlerical. Tras licenciarse en Derecho, Azaña comienza a invo-
lucrarse en la vida cultural y política de la Restauración, abogando por mayores 
libertades económicas y derechos para los trabajadores.

Después de varios proyectos electorales de escaso éxito, crea Acción Repu-
blicana en 1926, en plena dictadura de Primo de Rivera. Azaña fue uno de los 
firmantes del pacto de San Sebastián en 1930, hecho que terminó por solidificar 
el republicanismo como alternativa política. Los conflictos de la Restauración 
culminan tras las elecciones municipales de abril de 1931 con la abdicación de 
Alfonso XIII y la proclamación de la Segunda República, cuyo gobierno presidirá 
Azaña durante unos meses de forma provisional.

Siendo elegido presidente del Gobierno en las elecciones generales de 1931, 
llevará a cabo reformas educativas, económicas, militares, sociales y estructurales, 
entre las que destacan la reforma agraria, la reforma militar, la creación de un 
estatuto de autonomía para Cataluña, y la laicización del Estado. El controvertido 
carácter de sus reformas, en conjunción con la Sanjurjada y los sucesos de Casas 
Viejas, llevaron a su dimisión en septiembre de 1933.
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Pese a ser arrestado tras la revolución de 1934, sin que pudiese ser acusado 
de ningún delito, Azaña vuelve a la vida política refundando su partido en Iz-
quierda Republicana, el cual formará parte del Frente Popular en las elecciones 
de 1936. Estas devuelven a Azaña a la presidencia del Gobierno, para después ser 
investido como presidente de la República, sustituyendo a Niceto Alcalá-Zamora, 
con Santiago Casares Quiroga en la jefatura de Gobierno. Al cabo de unos meses, 
se produce una sublevación militar cuyo fracaso inicia la guerra civil española. 
En este período, el papel de Azaña es reducido notoriamente ante la autoridad 
que el contexto bélico propicia a las milicias anarquistas y al Partido Comunista. 
Procuró la intervención franco-británica en el conflicto y una reconciliación 
nacional, demandada en su discurso Paz, piedad y perdón en 1938.

Una vez que el Gobierno francés abrió paso a civiles y militares por la frontera, 
en enero y febrero de 1939, Azaña, su familia y sus colaboradores se dirigieron 
hacia ella. Azaña dejó claro que, tras la guerra, no había vuelta posible a España. 
Murió en el exilio francés en 1940.

Juliá Díaz, Santos (2008). Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940). 
Madrid: Taurus.
Fuente fotografía: Internet, Wikipedia.
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(16) SANTIAGO CASARES QUIROGA

Santiago Casares Quiroga (La Coruña, 8 de mayo de 1884-París, 17 de febrero 
de 1950) fue un abogado y político español de ideología republicana que ejercería 
importantes puestos durante la Segunda República.

Desde temprana edad estuvo ligado al republicanismo y llegó a militar en 
varias organizaciones políticas. Amigo personal de Manuel Azaña, formaría parte 
de varios gabinetes presididos por este, llegando a desempeñar las carteras de 
Marina, Gobernación u Obras Públicas. Durante el período republicano también 
fue diputado en las Cortes.

En mayo de 1936 fue nombrado presidente del Consejo de Ministros, por lo 
que estuvo al frente del gobierno de la República en los meses que precedieron al 
estallido de la guerra civil española. Considerado un líder ineficiente,​ su figura 
ha quedado vinculada al golpe de Estado de julio de 1936.

Se mostró confiado de poder controlar el movimiento subversivo. Cuando 
en la tarde del 17 de julio la guarnición de Melilla se sublevó, Casares Quiroga 
inicialmente se mantuvo optimista ante los acontecimientos.​ Casares continuó 
actuando como si todavía tuviese el control de la situación. En Madrid y otras 
capitales las organizaciones obreras, singularmente la CNT y la UGT, hicieron 
peticiones al gobierno para que autorizase el reparto de armas entre la población 
para resistir el golpe. Pero Casares Quiroga se negó rotundamente. Tampoco 
se declaró el estado de guerra.​ Exhausto por el rumbo de los acontecimientos,​ 
dimitió en la noche del 18 de julio.​

Tras su dimisión como presidente del Gobierno, no quiso marchar al exilio, 
a pesar de que personas cercanas a él se lo recomendaron pues temían por su 
seguridad.​ No ocupó ningún cargo público durante la guerra civil.​ Su actividad 
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política se centró en su partido Izquierda Republicana, liderando su apoyo al Go-
bierno desde el grupo parlamentario en las Cortes. Trabajó siempre en segundo 
plano, muy próximo al presidente Azaña. Finalmente en 1939 se exilió en París, 
falleciendo en febrero de 1950.

Páramo Casas, Andrés (2005). «Casares Quiroga o el compromiso republicano». 
Cuadernos republicanos (Madrid: Centro de Investigación y Estudios 
Republicanos) (58): 107-118. ISSN 1131-
Fuente fotografía: Internet, Wikipedia.
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(17) INDALECIO PRIETO

Indalecio Prieto Tuero (Oviedo, 30 de abril de 1883–Ciudad de México, 12 
de febrero de 1962) fue un político español del Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), titular de las carteras ministeriales de Hacienda, Obras Públicas, Marina 
y Aire y Defensa Nacional durante la Segunda República. Exiliado en México tras 
la derrota republicana en la guerra civil española, desempeñó la presidencia del 
PSOE entre 1948 y 1951.

Quedó huérfano de padre muy pronto.​ De origen humilde, muy pronto se fue 
a vivir a Bilbao, donde estudió en un centro religioso protestante. Autodidacta, se 
vio obligado a trabajar desde muy joven en los más diversos oficios para ganarse 
la vida. Cuando apenas tenía catorce años comenzó a asistir al Centro Obrero de 
Bilbao, donde se relacionó con los socialistas, e ingresó en 1899 en la Agrupación 
Socialista de Bilbao. Inició su vida laboral como taquígrafo en el diario La Voz 
de Vizcaya. Ya convertido en periodista, empieza a trabajar como redactor del 
diario El Liberal, del que con el tiempo llegaría a ser director y propietario, y que 
sería el altavoz de sus opiniones políticas.

Como periodista, en la primera década del siglo xx, Prieto se convierte en 
figura destacada del socialismo en las Provincias Vascas. En este oficio aprendió los 
recursos de la oratoria que tan importantes fueron en su carrera política posterior.

Su fama como parlamentario aumentó en paralelo a su influencia en el par-
tido, entrando en la Ejecutiva del Partido Socialista Obrero Español (PSOE). 
Opuesto a la facción liderada por Francisco Largo Caballero,​ mantuvo agrios 
enfrentamientos con Largo, lo que le llevó a apartarse de la dirección del partido. 
En este sentido, Prieto representó una posición intermedia entre la moderación 
de Julián Besteiro y el radicalismo sindical de Largo Caballero.
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Proclamada la Segunda República el 14 de abril de 1931, Prieto fue puesto al 
frente del Ministerio de Hacienda del Gobierno provisional presidido por Niceto 
Alcalá-Zamora.

En las elecciones de 1936 resultó elegido diputado por la circunscripción 
de Bilbao.

El enfrentamiento con Largo Caballero alcanzó su clímax en el mitin de 
Écija que tuvo lugar el 31 de mayo. El mitin fue boicoteado violentamente por los 
partidarios de Largo Caballero hasta el punto que Prieto tuvo que abandonar la 
localidad sin haber podido pronunciar su discurso para evitar ser agredido. Un 
disparo impactó en una ventanilla del coche donde se marchaba a toda velocidad 
escoltado por milicianos socialistas de «La Motorizada».

Prieto era un firme convencido de que la situación política y social de Espa-
ña en 1936 necesariamente desembocaría en una guerra civil, y así lo escribió y 
publicó en diversas ocasiones a lo largo de la primavera de dicho año.

Iniciada la guerra, aunque no formó parte del gobierno, tuvo una gran acti-
vidad política y en el seno del propio gobierno. Se mostró contrario a la violencia 
revolucionaria que se desató en la zona republicana, y cuando se produjo la Ma-
tanza de la cárcel Modelo de Madrid llegó a decir: «La brutalidad de lo que aquí 
acaba de ocurrir significa, nada menos, que con esto hemos perdido la guerra».

Tras la caída del Frente Norte en octubre, presentó la dimisión que no le fue 
aceptada, aunque en abril de 1938, tras el derrumbe del frente de Aragón y sus 
enfrentamientos con Negrín y con los ministros comunistas, salió del gobierno.

Se aparta de la política activa el resto de la guerra, aunque acepta una emba-
jada extraordinaria en varios países de Sudamérica, donde le sorprende el fin de 
la guerra. Falleció en Ciudad de México el 12 de febrero de 1962.

Cabezas, Octavio (2005). Indalecio Prieto, socialista y español. Madrid: Algaba 
Ediciones. ISBN 9788469753392.
Fuente fotografía: Internet, Wikipedia.
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(18) FRANCISCO LARGO CABALLERO

(Madrid, 15 de octubre de 1869-París, 23 de marzo de 1946).
Fue un sindicalista y político marxista español, histórico dirigente del Partido 

Socialista Obrero Español (PSOE) y la Unión General de Trabajadores (UGT). 
Desempeñó la presidencia del Consejo de Ministros de la Segunda República 
entre septiembre de 1936 y mayo de 1937.

Estuquista de profesión, ingresó en la UGT en 1890 y en el PSOE en 1893, 
y se convirtió en uno de los primeros concejales del partido en el municipio de 
Madrid, electo en las municipales de 1905. Asumió un papel protagonista en la 
convocatoria de la huelga general de 1917. Fue partidario de aceptar la línea de 
colaboración que tendió a la UGT y a los socialistas la dictadura de Primo de 
Rivera y llegó a ejercer como consejero de Estado durante este período.

Tras la proclamación de la Segunda República pasó a desempeñar la cartera 
de Trabajo del gobierno provisional. Escéptico con las posibilidades que ofrecía 
a la clase obrera la República burguesa, en el verano de 1933 radicalizó su dis-
curso en una línea revolucionaria —lo que hizo que se ganara efímeramente 
entre algunos el apodo de «el Lenin español»— y preconizó la huelga general 
revolucionaria de 1934, iniciada a raíz del anuncio de la entrada de ministros de 
la CEDA en el gobierno radical.

Una vez comenzada la guerra civil, pasó a encabezar en septiembre de 1936 
el consejo de ministros formado tras el colapso del gobierno de José Giral (asu-
miendo igualmente la cartera de Guerra), convirtiéndose así en el primer líder 
obrero en desempeñar la jefatura de gobierno en España.

Durante la guerra civil puso empeño en tratar de restablecer la autoridad en 
la zona republicana. Salió del gobierno tras las jornadas de mayo de 1937.
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Exiliado a Francia tras la derrota republicana, fue hecho prisionero del campo 
de concentración nazi de Sachsenhausen. Liberado en 1945, falleció meses más 
tarde, en París.

Castellano, Pablo (1975). «Francisco Largo Caballero (1869-1946)». Tiempo de 
Historia 1 (9): 15-28 – via Universidad de Salamanca.
Fuente fotografía: Internet, Wikipedia.
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(19) CAPITÁN CARLOS FARAUDO

Carlos Faraudo y de Micheonota (Madrid, 19 de abril de 1901–9 de mayo de 
1936) fue un militar español de ideas socialistas que fue asesinado seguramente 
por pistoleros falangistas cuando paseaba con su esposa por las calles de Madrid. 
Tres meses antes se había constituido el gobierno del Frente Popular, presidido 
por Manuel Azaña, tras ganar las elecciones generales de febrero de 1936.

Faurado procedía de una acaudalada familia de la alta burguesía. Tras realizar 
estudios militares en la Academia de Ingenieros de Guadalajara, en agosto de 
1923 se licenció con el rango de teniente. Fue destinado a Melilla poco después, 
y en noviembre de 1925 sería destinado a Madrid. En octubre de 1929 ascendió 
por antigüedad al rango de capitán. Tras la proclamación de la Segunda Repú-
blica Española, entre 1932 y 1933 estuvo destinado en Bolivia como instructor 
del Ejército boliviano. Tras el estallido de la Guerra del Chaco, regresó a España.

En 1931 Faraudo ingresó en el PSOE, momento a partir del cual aumentó 
su compromiso político. Durante su estancia en la Dehesa de la Villa entró en 
contacto con uno de los líderes socialistas, Francisco Largo Caballero. Fue ins-
tructor de las milicias de las Juventudes Socialistas. Posteriormente se afiliaría 
a la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA), una asociación militar 
clandestina de ideología izquierdista creada para contrarrestar a la derechista 
Unión Militar Española (UME).

Hacia las diez de la noche de aquel mismo día 8 el capitán Faraudo fue gra-
vemente herido por un tiro en la espalda en la calle de Lista mientras regresaba 
a su domicilio junto a su esposa. El autor del disparo huyó en un automóvil en el 
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que había otras personas. El asesino nunca fue identificado, aunque parece segu-
ro que el atentado fue obra de unos falangistas. Su nombre aparecía en una lista 
supuestamente confeccionada por la UME de militares republicanos socialistas 
que debían ser asesinados.

Romero, Luis (1982). Por qué y cómo mataron a Calvo Sotelo. Premio Espejo de 
España 1982. Barcelona: Planeta. ISBN 84-320-5678-2.
Fuente fotografía: Internet, Fundación Pablo Iglesias.
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(20) UNIÓN MILITAR ESPAÑOLA (UME)

La Unión Militar Española (UME) era una asociación clandestina de jefes y 
oficiales del Ejército Español fundada en Madrid en diciembre de 1933, a princi-
pios del segundo bienio de la República Española, por militares descontentos con 
la reforma militar de Manuel Azaña y que en su mayoría se solidarizaban con los 
miembros del Ejército condenados por el fracasado golpe de Estado del general 
Sanjurjo del 10 de agosto de 1932 (la jefatura suprema nominal de la UME la 
ostentará precisamente el general Sanjurjo).

Tiene su antecedente en las Juntas de Defensa que surgieron en 1917 du-
rante la Crisis de la Restauración. Hay historiadores que la definen como «una 
asociación semisecreta constituida en 1933 por oficiales de extrema derecha, 
sobre todo monárquicos, pero también falangistas, cuya finalidad era abatir la 
República democrática».​

Del seno de la UME salieron bastantes de los militares que apoyaron el Golpe 
de Estado de julio de 1936 como fueron el General Goded y Joaquín Fanjul. El 
conspirador Emilio Mola establece contacto con la UME a través de la Junta de 
Barcelona presidida por el teniente coronel Isarre Bescós.

El 14 de junio Antonio Goicoechea, de Renovación Española, informaba al 
líder fascista italiano Benito Mussolini sobre los preparativos del golpe en los que 
destacaba que una de las bazas de los conjurados era poder contar con la UME.​

Julio Busquets. La Unión militar española, 1933-1936. (La guerra civil española / 
coord. por Manuel Tuñón de Lara, Vol. 3, 1996 ISBN 84-413-0433-5
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(21) LA MOTORIZADA

La Motorizada es el nombre con el que fue conocida una milicia socialista 
española creada en Madrid tras la victoria del Frente Popular en las elecciones ge-
nerales de febrero de 1936. Estaba integrada por seguidores del socialista centrista 
Indalecio Prieto, que estaba enfrentado al sector radical del PSOE encabezado 
por Francisco Largo Caballero. Recibió el nombre de «La Motorizada» porque 
solían desplazarse en automóviles o en autocares. Dos de sus miembros, Luis 
Cuenca y Santiago Garcés, tomaron parte muy destacada en el rapto y asesinato 
del líder monárquico José Calvo Sotelo (Cuenca fue quien le disparó dos tiros en 
la nuca). Durante la guerra civil española fue uno de los grupos parapoliciales más 
activos en la represión indiscriminada y extrajudicial de los presuntos «fascistas» 
y «quintacolumnistas» en la ciudad de Madrid.

Se formó inicialmente con obreros pertenecientes al sindicato de UGT de 
Artes Blancas (panaderos) y que en su mayoría eran también miembros de las 
Juventudes Socialistas. La mandaba Enrique Puente Abuin y todos sus miembros 
llevaban pistolas. Según Ian Gibson, “los chicos de “La Motorizada” eran incon-
dicionales de Indalecio Prieto. No querían tener nada que ver con los comunistas, 
y menos, si cabía, con los seguidores del otro gran líder socialista, Francisco Largo 
Caballero. Por lo tanto no pertenecían a la Juventud Socialista Unificada”.

El hecho más grave protagonizado por miembros de «La Motorizada» antes 
del inicio de la guerra civil fue la participación de dos de ellos, Luis Cuenca y 
Santiago Garcés, en el asesinato de Calvo Sotelo.

La Motorizada” antes de la guerra contaba con solo unos treinta o cuarenta 
miembros, los más allegados a la directiva de la Juventud Socialista Madrileña. 
Eran enemigos de los comunistas, y, desde luego, consideraban totalmente equi-
vocadas las tesis de Largo Caballero.

Gibson, Ian (1982). La noche en que mataron a Calvo Sotelo (5ª edición). 
Barcelona: Argos Vergara. ISBN 84-7178-370-3.



186

(22) RENOVACIÓN ESPAÑOLA

Renovación Española (RE) fue un partido político español de ideología mo-
nárquica y derechista que existió durante el período de la Segunda República Es-
pañola. Jugó un importante papel en los meses previos a la Guerra Civil Española.

El grupo se formó en enero de 1933 después de que Goicoechea y algunos 
de sus seguidores se separaran de Acción Popular, tras recibir la aprobación del 
antiguo rey Alfonso XIII para formar un nuevo partido. No obstante, inicialmente 
RE mantuvo buenas relaciones con los carlistas y trató de colaborar con ellos en 
diversas conspiraciones antirrepublicanas.​ Incluso antes de la Guerra Civil, el 
partido estuvo vinculado a la Falange de José Antonio Primo de Rivera, contri-
buyendo con el pago de un subsidio mensual de 10 000 pesetas.​

RE se definía como un partido monárquico, defensor del legado de Alfonso 
XIII. A pesar de tener una pequeña representación en las Cortes, su importancia 
se debía a que representaba los intereses de las clases altas, entre ellas la todavía 
pujante aristocracia de la época. Además, recogía parte de la herencia del mau-
rismo. Dentro de las huestes alfonsinas convivieron dos tendencias internas: una 
vertiente conservadora autoritaria, encabezada por Antonio Goicoechea, y otra que 
bebía en mayor medida que la anterior de los movimientos europeos de extrema 
derecha totalitaria del momento, que, desde 1934, lideraría José Calvo Sotelo.

El partido fue liderado en un principio por Antonio Goicoechea, hasta que en 
1934 el político derechista José Calvo Sotelo regresó del exilio e ingresa en Reno-
vación Española. La formación fue derivando, con el tiempo, hacia un neo-tradi-
cionalismo contrarrevolucionario influido por la Acción francesa, que pretendía 
influir culturalmente en la sociedad para facilitar un golpe de Estado desde el 
gobierno o a través del Ejército. Calvo Sotelo —político con mayor carisma que 
Goicoechea—,​ que había conseguido acta de diputado ya en las elecciones de 
noviembre de 1933, con su verbo fácil y sus incisivas invectivas contra el gobierno 
republicano en las Cortes se convirtió en el líder natural de la derecha española. 
Propuso la creación de un “Bloque Nacional”, en la intención de unir a las de-
rechas tras su ideario, pero solo consiguió la adhesión de los albiñanistas y los 
carlistas, con los que ya había constituido en marzo de 1933​ una oficina electoral 
denominada Tradicionalistas y Renovación Española (TYRE).

RE estuvo íntimamente ligada con la asociación derechista Unión Militar 
Española (UME), que jugó un importante papel en la planificación del Golpe de 
Estado que llevaría a la Guerra civil.​
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González Calleja, Eduardo (2011). Contrarrevolucionarios: Radicalización violenta 
de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936. Madrid: Alianza 
Editorial. ISBN 978-84-206-6455-2.



188

(23) ANTONIO GOICOECHEA

Antonio Goicoechea Cosculluela (Barcelona, 21 de enero de 1876-Madrid, 
11 de febrero de 1953) fue un abogado y político español, diputado, senador y 
ministro durante el reinado de Alfonso XIII, vinculado a la facción maurista, y 
jefe del partido de la derecha monárquica alfonsina Renovación Española en los 
años de la Segunda República.​

Cuando se proclamó la Segunda República se unió a Acción Nacional de 
la que se separó en enero de 1933 para crear Renovación Española, del que fue 
presidente y por el cual fue elegido diputado a Cortes en las elecciones genera-
les de 1933. Goicoechea fue uno de los principales partidarios del retorno de 
la monarquía alfonsina. También era íntimo amigo de José Antonio Primo de 
Rivera, hijo del dictador, y de hecho Goicoechea buscó la máxima cooperación 
con Falange Española.​ Sin embargo, el ingreso en el partido de José Calvo Sotelo, 
figura con más carisma que Goicoechea y que había vuelto de su exilio autoim-
puesto en Francia con las pretensiones de imprimir un cariz más totalitario a la 
derecha radical alfonsina, eclipsó la figura de Goicoechea, el cual no fue elegido 
diputado en las elecciones generales de 1936. Durante estos años Goicoechea 
se convirtió en el principal contacto de Mussolini en España.​ De hecho, el 31 
de marzo de 1934 ya había firmado un pacto secreto con la Italia fascista​ para 
obtener ayuda bélica (fusiles, bombas de mano y ametralladoras) y financiera 
destinada a liquidar la joven democracia republicana en España; él mismo sería 
encargado por su partido para administrar esos medios, entre ellos un millón y 
medio de pesetas en metálico como dotación inicial.​ Tras el asesinato de Calvo 
Sotelo el 13 de julio de 1936, Goicoechea volvió a convertirse en el principal líder 
de Renovación Española.
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Participó activamente en la preparación de la sublevación militar que dio 
origen a la Guerra Civil. Perfectamente enterado de los planes golpistas

Cuando Franco aprobó el Decreto de Unificación en abril de 1937 Goicoechea 
disolvió formalmente Renovación Española. Esto supuso el final de su actividad 
política.

Entre abril de 1938 y agosto de 1950 desempeñó el cargo de gobernador 
del Banco de España.​ También fue presidente del Banco Exterior de España y 
decano del Colegio de Abogados de Madrid.​ Durante la Dictadura franquista 
también ejerció como procurador en las Cortes franquistas, en representación 
de Asociaciones, Colegios y Cámaras. En 1943, junto con otros procuradores, 
firmó un escrito dirigido a Francisco Franco en el que solicitaba la restauración 
de la monarquía, “continuadora de nuestra tradición histórica”.

Falleció el 11 de febrero de 1953 en su domicilio de Madrid.

González Cuevas, Pedro Carlos (2001). «Antonio Goicoechea. Político y doctrinario 
monárquico». Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales (Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Universidad Complutense de 
Madrid y Universidad Nacional de Educación a Distancia) (6): 161-190. ISSN 
1575-0361.
Fuente fotografía: Internet, Wikipedia.



190

(24) JUAN MOLÉS

Juan Moles Ormellaa​ (Barcelona, 25 de junio de 1871–Ciudad de México, 10 
de enero de 1945) fue un abogado y político español de ideología republicana. 
Durante la Segunda República ocupó diversos puestos en la administración, como 
Alto comisario de España en Marruecos o ministro de la Gobernación. Tras el 
final de la guerra civil se exilió en México.

Militó sucesivamente en la Unión Republicana, el Centro Nacionalista Re-
publicano y la Unión Federal Nacionalista Republicana.

Durante la Segunda República Española ocupó diversos cargos durante el 
bienio progresista y durante los gobiernos sustentados por el Frente Popular. 
Así, fue gobernador civil de Barcelona,​ alto comisario de España en Marruecos 
(entre 1933 y 1934)​ y, tras las elecciones de febrero de 1936, gobernador general 
de Cataluña y presidente interino de la Generalidad de Cataluña. Al llegar a la 
presidencia del Consejo de Santiago Casares Quiroga en mayo fue nombrado 
ministro de Gobernación, puesto que ocupó del 13 de mayo al 18 de julio de 1936.​ 
Algunos autores han señalado sus carencias a la hora de atajar la conspiración 
cívico-militar contra la República.​

Permaneció en la zona republicana durante la Guerra Civil, aunque sin tener 
ningún protagonismo político. Tras el fin de la Guerra se exilió en Francia (en 
Ille-sur-Têt) para pasar en abril de 1942 a México, donde Murió en 1945.​

Urquijo Goitia, José Ramón (2008) [2001]. Gobiernos y ministros españoles en la 
edad contemporánea. Madrid: CSIC.
Fuente fotografía: Internet. Gran Enciclopedia Catalana.



191

(25) MARGARITA NELKEN

Margarita Nelken Mansberger (Madrid, 5 de julio de 1894-Ciudad de México, 
8 de marzo de 1968) fue una escritora, crítica de arte y política feminista española. 
Obtuvo, como miembro del PSOE, escaño de diputada en las tres elecciones ge-
nerales de la Segunda República, sin embargo a finales de 1936, una vez iniciada 
la Guerra Civil Española se afilió al PCE, formación de la que fue expulsada seis 
años más tarde. Tras el fin de la contienda, se exilió en México, donde falleció.​

Hija de una francesa y de un joyero español, ambos descendientes de judíos 
alemanes, había nacido en pleno corazón madrileño. Le gustaba mencionarlo, 
dado que el origen extranjero de su familia sería uno de los blancos preferidos de 
la derecha española respecto de su persona, junto a su intelecto y su defensa de los 
derechos de la mujer en plano de igualdad con el hombre. Margarita recibió una 
educación esmerada que se tradujo en tempranas inclinaciones hacia la pintura, 
las letras y la música. De inteligencia precoz. Abandonó sus primeras aficiones 
en plena juventud para dedicarse al activismo político y social, aunque seguiría 
siendo siempre una destacada publicista. Hablaba fluidamente francés y alemán.

En los primeros meses de 1931, ingresó en el PSOE y participó, como candi-
data de la Agrupación Socialista de Badajoz, en las elecciones parciales de octubre 
de 1931. Resultó elegida entonces y también en noviembre de 1933 y febrero de 
1936. De hecho, es la única mujer que consiguió las tres actas parlamentarias 
durante la Segunda República. Una oradora carismática, fue muy popular en el 
medio rural por su defensa de las masas campesinas; se le culpó, injustamente, 
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parte de responsabilidad en el desencadenamiento de los sucesos de Castilblanco 
(diciembre de 1931), a causa de los encendidos discursos que había realizado en 
la provincia de Badajoz a finales de año. Durante esta época fue muy crítica con 
las expeditivas actuaciones de la Guardia Civil y de los terratenientes.​

Tras el fracaso de la Revolución de Asturias de 1934 a la entonces parlamen-
taria socialista se le retiró la inmunidad parlamentaria y fue procesada, siendo 
condenada a veinte años de prisión, si bien antes de que se dictase sentencia huyó 
a Francia. Volvió a tiempo de participar en las elecciones de febrero de 1936 como 
candidata socialista del Frente Popular siendo reelegida por Badajoz.

Durante los meses de gobierno en paz del Frente Popular, se alineó plenamente 
con las tesis revolucionarias del sector del PSOE encabezado por Francisco Largo 
Caballero y criticó duramente las posiciones moderadas del sector encabezado 
por Indalecio Prieto. Tras un viaje a la Rusia soviética defendió la unificación 
del PSOE y del PCE para formar el «partido único del proletariado» que llevara 
a cabo la revolución socialista.

Tras el estallido de la Guerra Civil, Margarita Nelken alertaba a la población 
republicana de Madrid contra los quintacolumnistas, llegando a pedir la pena de 
muerte para estos. Se le responsabilizaba de estar al frente de un grupo de violentas 
Juventudes Socialistas Unificadas. Estuvo en los frentes de Extremadura y Toledo, 
participó en la defensa de Madrid y colaboró en la organización de la Unión de 
Mujeres Antifascistas. Se incorporó al PCE en noviembre de 1936, poco después 
de la formación del Gobierno de Largo Caballero.

Cruzó la frontera francesa durante la retirada general de Cataluña. Marchó 
luego a París y, a finales de 1939 a México, donde murió en 1968.

Preston, Paul (2001). Palomas de guerra: cinco mujeres marcadas por el 
enfrentamiento bélico. Barcelona: Plaza & Janés Editores. ISBN 8401530512.
Fuente: Internet, Biografía y vidas.
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(26) CONFEDERACIÓN ESPAÑOLA DE DERECHAS AUTÓNOMAS 
(CEDA)

La Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) fue una coali-
ción española de partidos católicos y de derechas durante la etapa de la Segunda 
República. Desde el momento mismo de su constitución, en 1933, se presentó 
como la alternativa de derechas y de orden al Gobierno y a las coaliciones repu-
blicano-socialistas.

Considerada una fuerza política conservadora y católica, era la heredera 
política de la Acción Popular de Ángel Herrera Oria y se definía a sí misma en 
los términos de la «afirmación y defensa de los principios de la civilización cris-
tiana», traduciendo este soporte teórico en una demanda práctica para que se 
llevase a cabo una revisión de la Constitución republicana. La CEDA se vio a sí 
misma como una organización «defensiva», formada para proteger a la religión, 
la familia y la propiedad.​

La CEDA celebró mítines de estilo fascista, durante los cuales a Gil-Robles, 
su líder, se le llamaba «jefe», el equivalente del Duce, y durante los cuales se llegó 
a afirmar que la CEDA lideraría una marcha sobre Madrid —similar a la marcha 
sobre Roma del fascismo italiano— para hacerse con el poder por la fuerza.​

La CEDA afirmó en varias ocasiones que estaba defendiendo a España y a 
la «civilización cristiana» del marxismo, y que la atmósfera política existente en 
España se había convertido en una cuestión de marxismo contra el antimarxismo.​ 
Con la subida al poder del Partido Nazi en Alemania, la CEDA empezó a utilizar 
tácticas de propaganda similares a las de los nazis: entre otras, el énfasis en la 
autoridad, la patria y la jerarquía.​ De hecho, Gil-Robles llegó a asistir al Congreso 
del Partido Nazi en Núremberg celebrado en septiembre de 1933 y quedó fuer-
temente impresionado, tras lo cual regresó con el firme compromiso de crear un 
frente único contrarrevolucionario antimarxista en España.​ Gil Robles manifestó 
que existían elementos comunes entre el Partido Nazi y la CEDA como «su raíz 
y su actuación eminentemente populares; su exaltación de los valores patrios; su 
neta significación antimarxista; su enemistad con la democracia liberal y parla-
mentaria» —aunque rechazó la «estadolatría nazi».​

En el marco de la Segunda República, la CEDA se acabó convirtiendo en el gran 
partido de masas de la derecha española, apoyado por un fuerte despliegue de medios.

Sin embargo, entre 1933 y 1936 la CEDA no logró obtener ganancias electo-
rales sustanciales, lo que significó que no lograra obtener un respaldo suficiente 
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para poder formar gobierno y que el apoyo derechista se reorientara hacia el líder 
monárquico alfonsino, José Calvo Sotelo.​ El fracaso electoral llevó a la CEDA a 
abandonar su relativa moderación y empezar a prestar apoyo a personas o grupos 
violentos contrarios a la República, lo que incluyó la entrega de los fondos electo-
rales de la CEDA al líder del golpe militar de 1936 contra la República, el general 
Emilio Mola.​ Además, numerosos miembros y partidarios del movimiento juvenil 
de la CEDA, las Juventudes de Acción Popular (JAP), comenzaron a pasarse en 
masa a Falange Española.​

Checa Godoy, Antonio (1989). Prensa y partidos políticos durante la II República. 
Universidad de Salamanca. ISBN 84-7481-521-5.
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(27) JUAN SIMEÓN VIDARTE

Juan Simeón Vidarte y Franco Romero (Llerena, 8 de mayo de 1902–México, 
29 de octubre de 1976) fue un abogado y político socialista español. Fue vice-
secretario general del PSOE entre 1932 y 1939, y secretario del Congreso de los 
Diputados durante la primera legislatura de la Segunda República (1931-1933). 
Terminada la Guerra Civil española, se exilió en México.

Vidarte llegó a Madrid en 1918 para estudiar Derecho. Durante la dictadura 
de Primo de Rivera se inició en la masonería y se afilió, a principios de 1930, 
a las Juventudes Socialistas, ingresando en el PSOE, a través de la Agrupación 
Socialista Madrileña. Dentro de la organización juvenil, fue vocal en la dirección 
nacional (1930 a 1932) y vicesecretario (1932 a 1934).

Pertenecía al sector centrista del PSOE, liderado por Indalecio Prieto. En el 
XIII Congreso del partido, celebrado en octubre de 1932, fue elegido vicesecre-
tario de la Comisión Ejecutiva del PSOE, bajo la presidencia de Largo Caballero, 
puesto que ocupó hasta el fin de la Guerra Civil y la desarticulación de la direc-
ción socialista.

Durante el periodo republicano, fue elegido tres veces consecutivas diputado 
por la circunscripción de Badajoz. Su actividad parlamentaria fue intensa.

Durante la Guerra Civil, y como miembro de la Comisión Ejecutiva del 
PSOE, ya controlada totalmente por la facción centrista, así como amigo personal 
tanto de Prieto como de Negrín, tuvo responsabilidades gubernamentales desde 
la constitución del primer gobierno de Largo Caballero, en septiembre de 1936. 
Fue también ministro plenipotenciario del Gobierno de la República en México 
(enviado en octubre de 1937 por el presidente del Consejo, el doctor Negrín, para 
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hacer gestiones ante el presidente Lázaro Cárdenas para que México acogiera a 
los refugiados republicanos españoles en caso de que se perdiera la guerra)​ y 
cónsul general de España en Tánger.

Terminada la Guerra, se exilió en México, adonde llegó desde el norte de 
África en 1941. En el exilio se mantuvo apartado de la actividad política. Falleció 
en México en 1976.

Matesanz, José Antonio (1999). Las raíces del exilio. Universidad Nacional 
Autónoma de México. p. 247. ISBN 9681209109.
Fuente fotografía: Internet, Fundación Pablo Iglesias.









La Guerra Civil española (1936-1939) se inició tras el fracaso de un 
golpe militar contra el gobierno del Frente Popular. La llama que encen-
dió la mecha y que precipitó los acontecimientos fue el asesinato de José 
Calvo Sotelo, líder de la derecha monárquica española y diputado de gran 
prestigio.

Esta muerte violenta fue precedida por otras dos que constituyeron una 
cadena de asesinatos políticos, la del alférez de la Guardia Civil Anastasio 
de los Reyes y la del teniente de la Guardia de Asalto José del Castillo.

En esta obra, un ensayo novelado, se narran con dureza estos acon-
tecimientos trágicos que fueron el preámbulo y el pistoletazo de salida 
del enfrentamiento violento entre las dos Españas en una cruel guerra 
fratricida


